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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è rite nuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.

Focus

Piero Ignazi,
Party and Democracy. 
The Uneven Road 
to Party Legitimacy,
Oxford, Oxford University 

Press, 2018, pp. 311 

(ed. it. Bologna, Il Mulino, 2019).

Ignazi ha dedicato un grosso sforzo a ricostruire e 
sistematizzare l’intera questione della presenza dei 
partiti nell’ambito di quella che possiamo definire 
la sfera cultural-istituzionale dell’Occidente. Non 
si prendono in considerazione fenomeni come i 
partiti nell’area asiatica o africana, ma neppure in 
quella dell’Europa orientale, se non per quanto in 
esse è riuscito a penetrare il portato di quella cul-
tura. Diciamo subito che si tratta di un approccio 
convincente per due ragioni: la prima è che la pre-
senza di «parti politiche» riconoscibili presuppone 
un quadro culturale e istituzionale che affonda le 
sue prime radici nel mondo classico greco e roma-
no; la seconda è che l’evoluzione e la maturità dei 
partiti si registrano in parallelo a quella del costi-
tuzionalismo occidentale. 

Per questo l’analisi deve svilupparsi lungo 
due direttrici. La prima prende in considerazione la 
presenza nella sfera politica di opinioni che orga-
nizzano in vista dell’azione pubblica un consenso 
più o meno duraturo. La seconda si occupa invece 
della trasformazione dello stabilizzarsi di queste 

«opinioni» in «istituzioni», cioè in qualcosa che si 
pone all’esterno ed al di sopra dei propri membri. È 
questa la «forma partito» che diventerà l’istituzione 
principe della gestione della sfera politica: Igna-
zi non impiega questa definizione, ma preferisce, 
come fanno i politologi, quella del partito di inte-
grazione di massa. Resta il fatto che così si avrà la 
legittimazione a molti livelli dell’articolazione della 
politica in partiti, sino al punto da comprendere an-
che quelle fasi in cui il partito era divenuto «unico».

Sebbene la ricostruzione dell’affermarsi di 
questa fenomenologia fra metà del Settecento e 
fine dell’Ottocento nella considerazione degli stu-
diosi di politica dell’epoca sia pregevole e condotta 
con un ragguardevole sforzo di prendere in consi-
derazione la letteratura specialistica prodotta negli 
ultimi decenni, comprensibilmente questo studio 
dedica la maggiore attenzione alla affermazione 
del partito di massa che da un certo momento in 
avanti supera le obiezioni che gli erano state rivol-
te. Ignazi individua due passaggi cruciali: la fase 
1910-1929, quando si prende coscienza che i par-
titi sono lo strumento fondamentale per governare 
l’inserimento nella dialettica costituzionale delle 
masse dei nuovi elettori; la fase fra 1940 e fine de-
gli anni Cinquanta quando, dopo la deviazione del-
le grandi dittature di destra (che pure avevano a 
loro modo contribuito all’accreditamento del ruolo 
del partito), si afferma ormai come paradigmatica 
una democrazia pluralista fondata sui partiti.
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Questa evoluzione porta alla svolta degli 
anni Sessanta quando il modello di partito domi-
nante venne individuato in quello che Otto Kir-
chheimer definì il catch-all party. Ignazi, come 
tutti i politologi, data la formalizzazione di que-
sto modello appunto a metà degli anni Sessanta, 
quando Kirchheimer pubblicò sul tema un saggio a 
cui tutti fanno riferimento, ma in realtà egli aveva 
già avanzato la sua tesi in un articolo del 1954, 
quando impiegò per la prima volta quella defini-
zione per distinguere la tipologia di partito della 
Cdu in rapporto a quella della Spd che rimaneva 
allora ancorata all’idea del partito di classe.

È una svolta della massima importanza, 
che meriterà di essere ulteriormente affinata, per-
ché in realtà gli stessi partiti «di classe» avevano 
da tempo virato verso una inclusività generale con 
la famosa invenzione della formula dei «lavoratori 
del braccio e della mente». Indubbiamente questa 
torsione di tutti i partiti verso l’approdo al modello 
di «partito popolare» è la premessa di quella seco-
larizzazione del catch-all party che, come Ignazi 
sottolinea molto bene, porta nell’età del consenso 
e del consociativismo a quel fenomeno che vedeva 
coesistere un certo permanere di scontro ideologi-
co nella sfera pubblica con ampi spazi di coopera-
zione nel lavoro dei parlamenti e delle altre assem-
blee rappresentative. Si tratta di quella tipologia 
che Sartori riassunse nella formula del pluralismo 
polarizzato.

Siamo così di fronte ad un panorama che 
verrà poi messo fortemente in discussione sia at-
taccando quella che appariva una eccesiva somi-
glianza dei partiti fra di loro (con le critiche al 
neocorporativismo) sia prendendo spunto da ciò 
che sembrava una de-ideologizzazione della sfera 
politica per gridare da sinistra all’imborghesimento 
delle forze politiche (si entra ormai nell’atmosfera 
delle turbolenze del famoso ’68).

Si sarebbe così giunti a denunciare una 
frattura fra opinione pubblica e partiti, accusati 
di essere sempre più incentrati sul rapporto col 
governo. Si imponeva così una nuova tipologizza-
zione della forma partito, definita da Katz e Mair, 
come cartel-party. I due studiosi riproponevano, 
ovviamente rivedendola e adattandola ai loro fini, 
una riflessione che si era fatta sull’evoluzione 
dell’economia capitalistica, dove in luogo di una 
concorrenza aperta e continua fra una larga plu-

ralità di attori, si era assistito ad un concentrarsi 
delle presenze su un più ristretto numero di pro-
tagonisti che facevano «cartello» fra loro in modo 
da non ostacolarsi nella limitata competizione 
reciproca per il controllo ciascuno di determinate 
quote di mercato.

Ignazi dedica pagine di grande interesse a 
questa svolta che si impone fra gli anni Ottanta 
e gli anni Novanta del ventesimo secolo, notando 
però che come reazione a questo fenomeno avre-
mo la nascita di nuovi partiti: emblematici tanto 
i «verdi» quanto rinnovate formazioni di estrema 
destra. In questo nuovo panorama molto cambia e 
molto cerca di rimanere ancorato ai vecchi model-
li, pur riverniciandoli in qualche modo. Si passano 
così in rassegna sia le sperimentazioni, più o meno 
riuscite, per rilanciare la partecipazione dal basso, 
per aumentare gli spazi per la personalizzazione 
delle leadership, per adeguare la comunicazione 
politica ai linguaggi della comunicazione pubbli-
citaria, per rispondere all’evoluzione culturale del 
cittadino fruitore della TV (l’homo videns di Sar-
tori). Sul versante opposto i partiti, diciamo così, 
vecchia maniera, al di là di qualche ritocco di su-
perficie, si affidano per rinsaldare il loro potere an-
cor più alla loro capacità di inserzione nello Stato 
aumentando la concentrazione e la verticalizzazio-
ne delle risorse e delle funzioni.

Dopo aver esaminato con acume questa 
fase, Ignazi si misura con la crisi della fede pub-
blica nei partiti che negli ultimi decenni diviene 
evidente in tutta Europa: c’è una caduta della par-
tecipazione elettorale, così come un venir meno 
dell’identificazione dei cittadini nei partiti. Tutto 
ciò non comporta solo una erosione di fiducia, ma 
nelle prime decadi del nuovo secolo si tramuterà 
in molti casi in aperto disprezzo verso il sistema 
dei partiti.

Ecco allora la domanda che Ignazi si pone 
nella densa parte conclusiva del suo saggio: ma 
davvero oggi i partiti stanno così male? La risposta 
è molto articolata e sostenuta da una interessante 
analisi di dati che qui non possiamo ovviamente 
esaminare. I partiti hanno cercato di aprirsi a si-
stemi di selezione dal basso delle loro classi di-
rigenti, ma c’è da chiedersi se non si tratti alla 
fine di un plebiscitarismo manipolativo. Così si è 
assistito ad una contrazione della partecipazione e 
della militanza, non si sa se e quanto compensata 
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dal travaso di esse sui social dell’universo media-
tico-digitale. In complesso non si può fare a meno 
di registrare uno scollamento e in molti casi una 
autentica frattura fra le offerte dei partiti e le do-
mande dei cittadini.

Si conclude allora che la caduta della cen-
tralità e del significato dei partiti è congruen-
te con lo spostarsi del loro baricentro dall’essere 
agenzie che producono simboli, identificazione 
collettiva, obiettivi non materiali, al configurarsi 
come agenzie che distribuiscono benefici selettivi 
e materiali. Ma questo ha comportato una perdita 
del controllo sul sistema politico.

Ecco allora la diagnosi finale di Ignazi. 
Andando verso lo Stato, i partiti hanno perso il 
rapporto con la società (anche per la crescente 
evanescenza dei loro sistemi di democrazia inter-
na). Diventando parte dello Stato hanno acquisito 
la loro forza, ma hanno al tempo stesso importa-
to il virus che li avrebbe drasticamente indeboliti. 
Una conclusione che rimane problematica, perché 
l’autore fa rilevare come la delegittimazione dei 
partiti, per tutte le funzioni che avevano assun-
to, mette di fatto in discussione la legittimazione 
stessa del sistema democratico.

Una riflessione a cui si giunge al termine 
di un percorso di ricerca solido, ben argomentato, 
ricco di stimoli per futuri sviluppi. Un libro che 
costituisce un momento di confronto importante 
per tutti coloro che, con approcci disciplinari di-
versi, vogliano misurarsi con l’evoluzione del siste-
ma politico messo in piedi dal costituzionalismo 
liberaldemocratico.

Paolo Pombeni

Armando Vittoria, 
La strada della Nazione. 
Opere pubbliche e riforme 
istituzionali nel Decennio 
francese (1806-1815), 
Roma, Carocci, 2017, pp. 272.

Basato sul vaglio di una massa di materiali d’archi-
vio custoditi tra Napoli e Parigi, questo lavoro di 
Armando Vittoria ambisce a misurarsi con un tema 
classico, e ancora oggi tra i più vitali e dibattuti, 
della storiografia del Mezzogiorno d’Italia – le ri-

forme del periodo francese e il loro impatto sulla 
società meridionale –, fornendone uno spaccato si-
nottico saldamente incardinato sulla ricognizione 
integrale delle attività dispiegate dallo Stato na-
poleonico e murattiano dal 1806 al 1815 nel campo 
delle opere pubbliche, e in particolare delle infra-
strutture viarie. Asse portante della ricostruzione 
proposta dall’a. è l’esame del progressivo prendere 
forma e delle modalità di funzionamento, nel con-
testo e in conformità con i principi centralistici 
dell’amministrazione napoleonica, di un sistema 
di gestione del ciclo dei lavori pubblici che mette 
capo a una Direzione direttamente subordinata al 
governo e avente alle proprie dipendenze una bu-
rocrazia tecnica specializzata – il Corpo reale degli 
ingegneri di ponti e strade istituito nel 1808 –, i 
cui membri ricevono la loro formazione professio-
nale in una Scuola di applicazione creata anch’essa 
ad hoc. 

L’intervento modernizzatore attuato dal 
nuovo regime sulle reti di comunicazione regni-
cole è collocato dall’a. dentro un quadro analitico 
che si prefigge di porne in risalto le molteplici e 
intime connessioni con tutte le principali inizia-
tive riformatrici messe in campo nel Decennio: la 
riorganizzazione del governo centrale e dell’ammi-
nistrazione periferica secondo il modello francese, 
l’eversione della feudalità, il riparto dei demani, 
la riforma fiscale e l’introduzione dell’imposta fon-
diaria, la promozione dell’indagine statistica e to-
pografica. E il risultato è che una lettura attenta, 
che il libro merita già solo per la sua ricchezza 
di contenuto empirico originale, conduce a riper-
correre l’intero esperimento di state- ed empire-
building del quale il Mezzogiorno continentale fu 
teatro in questi anni lungo un itinerario peculiare, 
che consente di penetrare a fondo nella sua logi-
ca, di scorgerne aspetti tanto significativi quanto 
poco noti ai non specialisti, di saggiarne meglio 
difficoltà, limiti, contraddizioni. 

L’assunto di partenza della ricerca di Vit-
toria è che la politica delle opere pubbliche fosse 
chiamata a giocare una funzione nevralgica nel 
«piano organico di ristrutturazione dello Stato» 
(p. 20) perseguito dai Napoleonidi, che costitui-
sce in realtà l’autentico obbiettivo conoscitivo del 
volume. Sotto questo profilo, il fenomeno in cui 
meglio si riassume il significato storico generale 
del decennio consiste nell’importazione del para-
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digma transalpino dello Stato amministrativo in 
Italia meridionale. 

L’enfatizzazione delle connotazioni giu-
ridico-formali della monarchia amministrativa ha 
indotto talora a scorgervi una mera tappa transi-
toria lungo una progressione stadiologica di forme 
costituzionali che dall’assolutismo porta prima al 
liberalismo, poi alla democrazia. L’a. sembra sot-
toscrivere invece l’opinione che essa debba essere 
analizzata come un tentativo post-rivoluzionario 
di rifondare il rapporto tra potere e società sulla 
base di nuovi parametri di legittimazione, in parte 
anticipati dal Settecento riformatore, la cui eredi-
tà doveva trasmettersi nel corso del «lungo Otto-
cento» (p. 249), con particolare evidenza nel caso 
italiano, allo stesso Stato liberale. Nella monarchia 
amministrativa, in altre parole, trovano espressio-
ne caratteri e problemi di assai più lunga durata 
della modernità politica. 

Centralizzazione istituzionale, razionalità 
ed efficienza burocratica, cura zelante dell’interes-
se generale – attributi essenziali dello Stato ammi-
nistrativo – mirano a basare l’obbedienza e il con-
senso a un’autorità sottratta al controllo di istanze 
rappresentative sull’integrazione e sull’identifica-
zione attiva con lo Stato dell’«opinione pubblica 
più avanzata e responsabile» (p. 16), ovvero di 
élite notabilari abilitate al riconoscimento di un 
ruolo pubblico dalla pratica delle virtù dell’indivi-
dualismo proprietario, che le riforme – anche le ri-
forme di tipo più prettamente economico – hanno 
il preciso compito di favorire o di generare, in una 
demiurgica impresa di tecnologia sociale e peda-
gogia civica. 

In che senso, allora, l’attivismo dimostrato 
dallo Stato nella costruzione e manutenzione di 
strade e ponti durante il Decennio occupa un posto 
centrale all’interno di questo disegno politico? La 
risposta dell’a. presenta due aspetti particolarmen-
te degni di sottolineatura. 

Nell’orizzonte progettuale della monarchia 
amministrativa la realizzazione di opere infrastrut-
turali, strumento ed emblema di modernizzazione 
e incivilimento, oltre a rispondere a esigenze prag-
matiche di vario tipo (militari, commerciali ecc.) e 
a generare consensi in ragione della sua utilità pri-
vata e pubblica, si carica di una valenza aggiuntiva 
di ordine latamente ideologico: essa diventa cioè 
una delle modalità privilegiate tramite cui lo Stato 

avanza e articola la pretesa di legittimità inerente 
alla sua idea di sovranità, che fa derivare l’obbli-
gazione politica dall’attitudine e dalla capacità del 
potere di promuovere benessere e sviluppo, iscri-
vendo tale pretesa nel paesaggio antropico con la 
materialità di una nuova semantica dello spazio. 
Il libro di Vittoria suggerisce cioè che l’intervento 
sulla rete viaria nel Decennio francese possa essere 
letto come una pratica di territorializzazione – ca-
tegoria coniata da una scuola di pensiero geogra-
fico che di recente ha cominciato a influenzare la 
storiografia del colonialismo – tipica dello Stato 
amministrativo. 

Il simbolismo di strade e ponti non è però 
il solo aspetto della politica delle infrastrutture 
del decennio mediante il quale la pratica spazia-
le della monarchia amministrativa, che come ogni 
place-making regime abbraccia una pluralità di 
livelli scalari, ne esprime la rivendicazione di le-
gittimità. Alcuni storici imperiali hanno sostenuto 
che una procedura di territorializzazione carat-
teristica dello Stato coloniale otto-novecentesco 
strettamente connessa all’ideologia della missione 
civilizzatrice, quale la costruzione di moderne reti 
di trasporto come le ferrovie al fine di affermare 
la propria sovranità, ebbe l’effetto inintenzionale 
di dotare le colonie di un’infrastruttura idonea a 
catalizzare le appartenenze di larga scala di cui 
i colonizzati necessitavano per immaginarsi alla 
stregua di «nazioni». Anche nel caso del Regno di 
Napoli durante il periodo napoleonico le vie di co-
municazione adempiono il compito di rivendicare 
all’autorità statale il controllo verticale dell’intera 
area di giurisdizione. Ma oltre ad aspirare a un ter-
ritorio reso unito e omogeneo dal monopolio delle 
funzioni pubbliche detenuto da un singolo centro 
di comando, la proiezione spaziale della monarchia 
amministrativa riflette il suo programma di ride-
finizione del rapporto tra potere e società, la sua 
strategia di creazione e di integrazione nella com-
pagine dello Stato di élite borghesi partecipi della 
sua vita istituzionale e dei suoi progetti di mo-
dernizzazione (sia pure nel ruolo di comprimarie 
piuttosto che di coprotagoniste), in quanto essa 
si sforza di disegnare una mutata geografia del 
consenso attraverso la riforma dell’amministrazio-
ne periferica. La riconfigurazione del rapporto tra 
Stato e società passa attraverso la valorizzazione 
del livello amministrativo locale come «terreno di 
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relazioni» (p. 137) deputato a ospitare lo scambio 
politico tra regime e ceti notabilari nella cornice 
del predominante centralismo incarnato dal siste-
ma prefettizio, secondo uno schema che trova ri-
scontro in altre importanti esperienze di riforma di 
regimi autocratici (nella Russia zarista, nell’Impero 
ottomano e nell’India britannica, ad esempio). 

Uno dei maggiori meriti del libro di Vit-
toria risiede per l’appunto nello studio empirico 
del ruolo cruciale svolto dalla politica delle opere 
pubbliche nella ritessitura del nesso centro/peri-
feria in linea con la filosofia dello Stato ammini-
strativo napoleonico. L’a. dimostra che una parte 
cospicua dell’intervento pubblico volto ad ammo-
dernare il sistema delle comunicazioni del Regno 
si concretizzò in una combinazione di incentivi 
e di obblighi imposti ai comuni, soprattutto per 
mezzo della riforma della finanza locale, affinché 
si attivassero autonomamente allo scopo di po-
tenziare il reticolo delle strade di loro pertinenza. 
Analoghi tentativi di coinvolgere e corresponsa-
bilizzare le comunità periferiche costellano del 
resto anche le vicissitudini delle opere pubbliche 
di livello superiore. 

Ma l’importanza delle numerose pagine del 
libro consacrate alle opere locali risiede nel fatto 
che esse sollevano con forza il problema di quali 
fossero in definitiva i risultati effettivi della poli-
tica infrastrutturale dei Napoleonidi, al netto del 
suo indiscutibile apporto genericamente moder-
nizzatore. La realizzazione dei collegamenti tra i 
comuni e il più vasto sistema stradale del Regno 
parrebbe offrire un terreno particolarmente conge-
niale a un’interazione virtuosa tra l’«impulso poli-
tico-amministrativo che si riversava sul territorio» 
e i «bisogni sociali che dal territorio ascendeva-
no» (p. 183). L’a. documenta con scrupolo come 
le cose non andassero sempre secondo le attese 
della monarchia amministrativa, ovvero il coacervo 
di inefficienze, inerzie, resistenze, egoismi che ne 
accompagnarono l’iniziativa riformatrice nel cam-
po dei lavori pubblici (non solo, del resto, a livello 
locale). Pur dimostrando un interesse spiccato e 
competente per i profili teorici e concettuali del 
tema studiato, e pur collocandosi dall’angolo vi-
suale degli architetti ed esecutori delle riforme, l’a. 
non dimentica mai che i loro piani e le loro azioni, 
ispirati a una visione prometeica dello Stato, dove-
vano poi fare i conti con l’arretratezza meridionale. 

Questo realismo, che consiste nel prestare ascolto 
a ciò che dicono le fonti senza tapparsi le orecchie 
quando vi si ritrova qualcosa che non si conforma 
alle ipotesi e ai tipi ideali adoperati nel vagliar-
le, è un indubbio pregio del volume, il contributo 
forse più distintivo della matura professionalità 
dello storico alla trattazione del suo complesso ar-
gomento. 

Come interpretare, allora, gli scarti rile-
vabili tra i piani e le aspettative della monarchia 
amministrativa e il bilancio meno entusiasmante 
della sua operosità nello strategico settore dei 
lavori pubblici e nella strategica dimensione po-
litico-amministrativa delle comunità locali? La ri-
sposta dell’a. sembra essere che nella politica delle 
infrastrutture locali si manifesta, in maniera «pa-
radigmatica», una più generale contraddizione tra 
l’astrattezza dell’ideale di interesse pubblico dello 
Stato amministrativo e la permanenza di «logiche 
di azione istituzionale concrete e modalità di com-
posizione degli interessi su cui ancora influivano 
costumi e mentalità sociali cresciuti nei secoli nel-
la koinè del particolarismo» di antico regime, ossia 
la gravosa eredità della storia meridionale (p. 182). 
Il confronto con esperienze analoghe, anche extra-
europee, suggerisce però la possibilità di declinare 
in maniera più dinamica, più attenta all’agentività 
dei soggetti storici coinvolti, una linea esplicativa 
pur propensa a sottolineare al massimo il condi-
zionamento esercitato dal peso del passato nella 
modernizzazione del Mezzogiorno. 

La monarchia amministrativa, al pari dello 
Stato coloniale votato alla missione civilizzatrice 
(che emerge in questi stessi anni nella congiun-
tura globale segnata dalle guerre napoleoniche), 
scommette sulla collaborazione, e sulla propria 
capacità di favorire e pilotare il consolidamento, 
di una civil society energizzata da una prospera 
classe media di sudditi-cittadini indipendenti, de-
voti a ideali patriottici e a una forma sui generis 
di disciplinato repubblicanesimo civico. Ma le élite 
notabilari reali, cui viene proposto lo scambio tra 
obbedienza attiva e riconoscimento, sono in gra-
do di manipolare le accresciute risorse che gliene 
derivano non tanto per opporre resistenza alla mo-
dernizzazione, quanto per imprimere su di essa il 
proprio sigillo, perpetuando sotto una nuova veste 
caratteristiche sostanziali della situazione di arre-
tratezza che quello scambio intendeva modificare, 
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anzitutto nella sfera dei rapporti di potere locale. 
L’ulteriore interrogativo che la ricerca di Vittoria 
lascia intravedere riguarda insomma l’incidenza 
della politica delle opere pubbliche del Decennio 
sul cambiamento delle forme e della distribuzio-

ne del potere nel Mezzogiorno provinciale in una 
prospettiva di lungo periodo che giunge sino alla 
democrazia repubblicana dei nostri giorni. 

Teodoro Tagliaferri

Generale

Massimo Faggioli, 
Cattolicesimo, nazionalismo, 
cosmopolitismo. Chiesa, 
società e politica 
dal Vaticano II 
a papa Francesco, 
Roma, Armando Editore, 

2018, pp. 176.

Cattolicesimo, nazionalismo, cosmopolitismo è la 
traduzione italiana del volume Catholicism and Ci-
tizenship, uscito a firma di Massimo Faggioli nel 
2017 e che raccoglie saggi editi e inediti dedicati 
al ruolo dei cattolici nella società contemporanea, 
con un particolare interesse rivolto alla realtà 
statunitense. Obiettivo dell’autore è illustrare le 
conseguenze reali o potenziali dell’allontanamen-
to della chiesa cattolica dall’ecclesiologia tracciata 
dal Concilio Vaticano II, alla luce «di un partico-
lare momento storico e teologico degli Stati Uniti 
e dell’occidente in generale», che ha raggiunto – a 
parere dell’a. – una delle sue fasi più significative 
durante la campagna per la presidenza degli Sta-
ti Uniti del 2016. Faggioli, italiano-americano e 
docente di storia della chiesa, teologia e scienze 
religiose a Villanova University (Filadelfia), svi-
luppa l’argomentazione in sei capitoli, ciascuno 
diversamente orientato a cogliere il significato del 
paragrafo 43 della costituzione conciliare Gaudium 
et Spes, dedicata all’azione pastorale nel mondo 
contemporaneo. È parere dell’a., infatti, che per 
comprendere «il mondo di questo tempo», il pon-
tificato di Francesco e le diverse reazioni della 
chiesa cattolica nei confronti dell’attentato dell’11 
settembre e degli scandali sessuali sia necessario 
riscoprire il metodo teologico e l’orientamento ec-
clesiologico dichiarati in quell’ultimo documento 
firmato il 7 dicembre 1965 dall’assemblea conci-
liare. Il paragrafo 43, intitolato L’aiuto che la Chie-
sa intende dare all’attività umana per mezzo dei 

cristiani, è specificamente dedicato a esortare i 
cristiani a compiere i propri doveri terreni coniu-
gando la fede professata con la vita quotidiana, e 
assegna a laici, vescovi e «pastori tutti» responsa-
bilità e incarichi orientati verso la testimonianza 
del Vangelo.

Nel solco di questa tesi, l’a. esplora nei 
primi capitoli le dinamiche del rapporto tra il 
pontificato e i vescovi, gli ordini religiosi e i mo-
vimenti ecclesiali, per poi volgere lo sguardo alla 
posizione della chiesa nella società globale e nella 
realtà statunitense. L’assunto di partenza è quel-
lo del rapporto non conflittuale, risolto, tra papa 
Francesco e l’evento conciliare, ai cui documenti 
e insegnamenti il pontefice spesso si riferisce, li-
berandolo così, secondo l’a., da ogni controversia 
ermeneutica. Forte di questa posizione, l’a. avanza 
nel primo capitolo un’analisi dei rapporti inter-
ecclesiali che hanno determinato la marginaliz-
zazione degli ordini religiosi, nonostante gli ampi 
spazi lasciati dalle dichiarazioni conciliari per un 
loro rinvigorimento. La preoccupazione principale 
dello storico è qui quella di cogliere in che modo 
le dinamiche di potere e la presenza nello spazio 
pubblico degli ordini religiosi come attori ecclesiali 
ne abbiano poi sancito il declino, in totale contra-
sto con i movimenti ecclesiali, che godono invece 
di grande attenzione proprio per la loro più spic-
cata capacità di interagire con la sfera pubblica. A 
tal fine, il secondo capitolo evidenzia il percorso 
storico di affermazione dei movimenti, con una 
particolare attenzione al periodo post-conciliare, 
durante il quale – soprattutto quelli nati nel Ven-
tesimo secolo – hanno subito una fase di ridefini-
zione e consolidamento che ha portato, da un lato, 
al ripensamento delle attività di missionariato, ma 
dall’altro ha anche prodotto interpretazioni diver-
se dell’ecclesiologia conciliare e quindi del modo e 
del metodo di relazione con altri soggetti ecclesia-
li, incluso il papato.
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Il terzo capitolo guarda allora alle culture 
politiche che si sono sviluppate negli ultimi cin-
quant’anni in virtù di queste diverse interpreta-
zioni e dell’impatto della società globale sul cat-
tolicesimo nella sua totalità. Se è vero infatti che 
soprattutto in reazione al papato di Francesco i 
movimenti neoconservatori e neotradizionalisti 
hanno acquisito maggiore visibilità e allargato la 
propria base di sostegno, è altrettanto vero che 
questo è accaduto in reazione alla rilevanza che 
temi come la secolarizzazione, la libertà religiosa 
e il pluralismo hanno progressivamente assunto in 
epoca post-conciliare all’interno e all’esterno della 
chiesa cattolica. È sulle direttrici tracciate da que-
ste tensioni che l’a. colloca le tre sfide il cui esito 
determinerà la capacità della chiesa di saper co-
municare con «il mondo» geografico, metafisico e 
istituzionale nel quale opera: a) l’uscita dal vincolo 
del paradigma dell’egemonia alternativa alla perse-
cuzione; b) la risoluzione del rapporto con la so-
cietà, ad oggi letto solamente o come antitetico o 
come di estraniazione; c) la piena accettazione del-
la sinodalità come strumento di ridefinizione della 
cattolicità e di «gestione» del pluralismo interno.

Sulla prima sfida in particolare si innesta il 
quarto capitolo, che mette in discussione il rappor-
to tra chiesa cattolica e potere politico, alla luce 
della discontinuità che l’ecclesiologia del Concilio 
Vaticano II avrebbe potuto produrre rispetto all’era 
costantiniana preconciliare e che invece, secondo 
l’a., rimane incompleta in virtù dell’ambiguità che 
emerge dagli stessi testi conciliari e di una signifi-
cativa riluttanza di Francesco e dei suoi due prede-
cessori a rinunciare al ruolo pubblico della chiesa. 
Con le dovute differenze: se infatti l’a. ritiene che 
Giovanni Paolo II e Benedetto XVI abbiano volu-
to gelosamente conservare alcune prerogative del 
potere temporale, evidenzia anche come invece 
Francesco abbia scelto di allontanarsi cautamen-
te da alcuni degli elementi del cattolicesimo na-
zionale post concordatario, pur conservando per 
la chiesa un ruolo di guida nella sfera pubblica, 
anche in funzione profetica. Il capitolo quinto of-
fre in merito uno squarcio sulle differenze tra la 
chiesa europea e quella nordamericana e sul loro 
rapporto con la cultura, la società e la politica, 
fortemente contrassegnato non solo dalle specifi-
che storie nazionali, ma anche dal ruolo che storici 
della chiesa, teologi e conferenze episcopali hanno 

rivestito nella lettura post-conciliare dei testi, e 
in particolar modo di quello di Gaudium et Spes. 
L’analisi proposta non può che confermare il God 
Gap, che separa le due sponde dell’Atlantico del 
nord, è nutrito da contesti ecclesiali ed ecclesiolo-
gici innestati in culture politiche diverse tra loro e 
trova nella diversa recezione di questa costituzio-
ne conciliare il suo simbolo.

Al sesto capitolo è lasciato il ruolo di in-
dicare la visione che secondo l’a. si prospetta per 
la chiesa del Ventunesimo secolo, alla luce della 
centralità che il tema della misericordia riveste 
per questo pontificato. Secondo l’a., la frontiera 
è tracciata da tre passaggi fondamentali: da una 
chiesa eurocentrica ad una globale; da una chiesa-
istituzione a una in missione e da un cattolicesi-
mo sociologico e culturale a una chiesa inclusiva. 
Questo significa rendere la cultura cattolica capace 
di interagire, influire, informare la democrazia, 
uscendo dagli allineamenti ideologici in cui il cat-
tolicesimo occidentale si è collocato nel Ventesimo 
e Ventunesimo secolo, e ri-contestualizzandosi se-
condo un autentico e vissuto messaggio di povertà 
e misericordia.

Il volume, nel panorama delle pubblicazio-
ni che in questi anni hanno studiato, descritto e 
sostenuto l’operato di Francesco, ha certamente il 
merito di concentrare in poche pagine un quadro 
complesso come quello del rapporto tra chiesa cat-
tolica, cultura, società e politica, e che è reso an-
cor più articolato dal dibattito sulla recezione del 
Concilio Vaticano II. Il lettore potrà qui trovare una 
bibliografia di base centrata, un quadro argomen-
tativo chiaro e una lettura del cattolicesimo glo-
bale filtrata attraverso la lente di uno storico della 
chiesa italiano, che lo vive e lo osserva attraverso 
la lente del suo paese di adozione, gli Stati Uniti.

Francesca Cadeddu

Arturo Marzano, 
Storia dei sionismi. 
Lo Stato degli ebrei 
da Herzl a oggi, 
Roma, Carocci, 2017, pp. 220.

Il sionismo, inteso come orientamento politico che 
è alla base della fondazione e della vita dello Sta-
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to di Israele, è un tema ampiamente battuto dalla 
storiografia internazionale. Il volume di Marzano, 
se da una parte si pone in continuità con altri 
studi che si concentrano sui risvolti politici del 
sionismo, d’altra parte presenta alcuni elementi di 
originalità che lo rendono una lettura consigliabile 
sia per gli esperti della storia di Israele che per 
chi si accosti al tema per la prima volta. In primo 
luogo, mentre la maggior parte degli studi sul sio-
nismo si concentra esclusivamente sul periodo di 
formazione dello Stato di Israele e si interrompe 
con il 1948, i dieci capitoli di cui si compone il 
volume accompagnano i lettori alla scoperta del-
le diverse varianti del sionismo dai suoi primordi 
ottocenteschi fino al 2017 e mostrano come, lungi 
dall’essere un’ideologia monolitica, esso sia stato il 
risultato di un dibattito tra posizioni diverse, che 
di volta in volta – essendosi affermate tra le élite 
israeliane e nell’opinione pubblica – hanno ispirato 
politiche diverse. In secondo luogo, la prospetti-
va della ricostruzione è internazionale e raccoglie 
spunti dalla storia intellettuale, analizzando l’ap-
porto di intellettuali e politici ebrei alla genesi e 
allo sviluppo dei diversi sionismi e mostrando gli 
effetti che su questi hanno avuto le mutazioni del 
contesto politico mondiale durante le fasi succes-
sive della storia contemporanea. Infine, l’autore 
affronta un nodo cruciale del sionismo politico che 
non sempre è messo in risalto dalla letteratura sul 
tema, ovvero la concettualizzazione del rapporto 
tra sionismo e alterità, che è alla base non solo di 
atteggiamenti e politiche più o meno escludenti 
verso le minoranze nello Stato di Israele e verso i 
palestinesi, ma anche di un difficile rapporto con 
la comunità internazionale. 

Nel primo e secondo capitolo l’autore ri-
costruisce, dando voce ai diversi pensatori che in 
vari centri europei diedero vita al dibattito sulla 
terra di Israele (Eretz Israel), la nascita di quel-
l’«ideologia elitaria e di scarso successo» (p. 31) 
che l’ebreo ungherese poi nazionalizzato austria-
co Theodor Herzl avrebbe elevato a fondamento 
teorico di un movimento transnazionale di rea-
zione all’antisemitismo dilagante in Europa che, 
ricorrendo a risorse argomentative sviluppate dai 
movimenti nazionalisti europei, portò nel 1897, 
in occasione del Congresso di Basilea, alla nascita 
dell’Organizzazione sionista. Il sionismo elabora-
to da Herzl e da altri esponenti di primo piano 

del movimento – in particolare Chaim Weizmann 
– tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
è stato la forza trainante delle due ondate migra-
torie (‘aliyah) che hanno dato forma alla comunità 
ebraica residente in Palestina. L’esame del contri-
buto del pensiero socialista russo e tedesco nella 
formazione della comunità ebraica palestinese, 
così come del portato del colonialismo europeo e 
più in generale di una prospettiva teorico-politica 
eurocentrica percorre il terzo capitolo e prepara 
l’analisi di un punto di svolta nell’affermazione del 
sionismo, la Dichiarazione Balfour del 1917, che è 
il tema principale del quarto capitolo. I due capi-
toli successivi si concentrano sull’ascesa del sioni-
smo socialista, grazie alla progressiva affermazio-
ne della leadership di Ben Gurion sul movimento 
durante gli anni del mandato britannico fino alla 
Seconda guerra mondiale, e in particolare nel bien-
nio 1947-1948, ovvero nei mesi immediatamente 
precedenti e successivi alla Risoluzione 181 delle 
Nazioni Unite. Le diverse interpretazioni date alla 
Risoluzione, in particolare per quanto concerne la 
questione dei due Stati in Palestina e del rapporto 
tra la popolazione ebrea e quella araba riaffiorano 
nelle vicende che hanno caratterizzato il conflitto 
tra Israele, palestinesi e Stati arabi dopo il 1948 
– uno degli esempi più drammatici del fallimento 
della comunità internazionale per la salvaguardia 
della pace –, che l’autore descrive negli ultimi tre 
capitoli del libro. 

Elisa Piras

Matteo Pretelli, 
Matteo Sanfilippo (a cura di), 
Migrazioni e terrorismo. 
Migrations and Terrorism,
Viterbo, Sette Città, 2018, pp. 124.

Gli attentati compiuti da al-Qaeda l’11 settembre 
2001 e le successive azioni terroristiche di matrice 
fondamentalista islamica ispirate dal Daesh hanno 
contribuito non solo a ridestare le paure delle so-
cietà occidentali nei confronti dello «straniero», 
ma anche a suscitare un più generale interesse de-
gli studiosi per i rapporti tra tali atti criminosi e la 
presenza di immigrati e di membri di seconde gene-
razioni non integrati in pieno nel paese di adozione. 
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A quest’ultimo nesso è dedicata la variegata collet-
tanea curata da Matteo Pretelli e Matteo Sanfilippo.

I sette saggi del volume – alcuni in inglese, 
altri in italiano – affrontano la questione tra il pre-
sente della minaccia jihadista e il passato dell’e-
versione basca, irlandese e italiana, quest’ultima 
sia di orientamento anarchico sia di fede fascista. 
Ricorrono a tre diversi approcci disciplinari (la 
prospettiva storica, il taglio culturale e l’indagine 
criminologica) e si calano in tre differenti contesti 
(gli Stati Uniti, l’Italia e i Paesi Bassi).

Pretelli delinea il timore dell’opinione pub-
blica statunitense alla vigilia del secondo conflitto 
mondiale che tra gli italo-americani si celassero 
sabotatori e terroristi, a causa della precedente 
adesione di molti di loro al fascismo, per poi dimo-
strare l’infondatezza di tali apprensioni. Michele 
Presutto ricostruisce l’intricata storia di Giuseppe 
Alia, un siciliano il cui assassinio di un frate a Den-
ver nel 1908 fu al tempo considerato espressione 
dell’anticlericalismo anarchico, mentre si trattava 
solo di odio del cattolicesimo per motivi personali, 
come la presunta relazione adulterina della mo-
glie con un sacerdote. Fulvio Pezzarossa esamina 
le pagine sul terrorismo islamico nella narrativa 
pubblicata in Italia da scrittori arabi di prima e se-
conda generazione. Cinzia Schiavini si occupa della 
demonizzazione dei musulmani e degli americani 
di origine mediorientale nelle produzioni televisive 
e cinematografiche statunitensi dopo l’11 settem-
bre e della risposta data a questo stereotipo da 
produttori indipendenti e cineasti di ascendenza 
araba. Jasper de Bie, Christianne de Poot e Joanne 
van der Leun riconducono il seguito delle forma-
zioni jihadiste tra gli immigrati islamici nei Paesi 

Bassi anche alla capacità pragmatica di tali gruppi 
nel provvedere alle necessità basilari dei migranti 
irregolari. Óscar Ávarez-Gila tratteggia la trasfor-
mazione dell’immagine dei baschi-americani nel ci-
nema hollywoodiano, mettendo in risalto come le 
sceneggiature siano passate dal rappresentarli con 
il luogo comune dei pastori nel West all’evidenziar-
ne il coinvolgimento nel terrorismo dell’ETA, so-
prattutto dopo l’11 settembre, in controtendenza 
con il progressivo abbandono della lotta armata da 
parte dell’indipendentismo basco reale. Sanfilippo 
analizza l’associazione degli irlandesi-americani 
con l’IRA nella cultura di massa statunitense e il 
progressivo declino di questa identificazione, an-
cor prima dell’accordo del Venerdì Santo del 1998.

L’accurata, ancorché sintetica, introduzio-
ne di Pretelli e Sanfilippo disquisisce sul signifi-
cato di terrorismo e sulla percezione dei migranti 
come possibili esecutori di tali azioni in un ampio 
arco temporale dall’Ottocento a oggi. Incorre, però, 
in una piccola svista sulla vicenda di Nicola Sacco 
e Bartolomeo Vanzetti, in quanto «le campagne di 
Mario Buda, negli Stati Uniti» non furono condotte 
«per vendicare i compagni giustiziati» (p. 9), bensì 
come rappresaglia per il loro arresto: Buda rimpa-
triò alla fine del 1920, sette anni prima della loro 
esecuzione. Avrebbe anche potuto precisare i crite-
ri con cui sono stati selezionati i casi di studio del 
libro. Tuttavia, malgrado l’impressione di un vo-
lume nel complesso eterogeneo e con i contributi 
disposti in una successione un po’ casuale, i singoli 
saggi si rivelano ben documentati e rilevanti per le 
specifiche tematiche trattate.

Stefano Luconi

Italia

Andrea Baravelli, 
Istituzioni e terrorismo 
negli anni Settanta. 
Dinamiche nazionali 
e contesto padovano, 
Roma, Viella, 2016, pp. 222.

Gli studi sulla violenza politica e sulla lotta armata 
in Italia sono stati affiancati negli ultimi anni da 

ricerche che prendono in esame la risposta dello 
Stato nei confronti di questi fenomeni. In questo 
filone storiografico si inserisce il libro di Andrea 
Baravelli, che indaga la reazione delle istituzioni 
di fronte alla progressiva espansione del fenome-
no armato nel corso degli anni Settanta. L’analisi 
si svolge su un duplice piano, nazionale e locale, 
individuando in Padova un osservatorio privilegia-
to per la presenza di formazioni politiche radica-
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li con orientamento opposto e allo stesso tempo 
«laboratorio dell’antiterrorismo italiano» (p. 12). 
Ricostruire le vicende accadute nella città veneta − 
divenuta un caso emblematico per il radicamento 
di Autonomia operaia e, soprattutto, per l’indagine 
denominata «7 aprile» − permette secondo l’autore 
di ripercorrere anche la storia del paese, «in un gio-
co di specchi che, in modo pressoché unico, consen-
te di analizzare una storia degli anni di piombo per 
raccontare la storia degli anni di piombo» (p. 13).

Nella prima parte, il volume esamina l’o-
perato delle istituzioni che a vario titolo furono 
impegnate nel contrasto al terrorismo: polizia, ca-
rabinieri, magistratura, servizi, sistema carcerario 
che, con tempi e modalità differenti, uscirono da 
quella stagione trasformati a seguito di un pro-
cesso riformatore che ne modernizzò le strutture 
sebbene all’interno di un percorso legislativo non 
privo di ombre. La tesi interpretativa dell’autore 
tende infatti ad evidenziare l’iniziale inadeguatez-
za degli apparati di informazione e sicurezza, at-
tribuendone la responsabilità agli attori istituzio-
nali, non solo politici, che compresero con grande 
ritardo l’entità della minaccia terroristica. La sot-
tovalutazione del fenomeno armato e la mancan-
za di un reale coordinamento furono superati nel 
biennio 1977-1978, come conseguenza della forte 
accelerazione della violenza politica. Da questo 
punto di vista, il rapimento e l’uccisione di Aldo 
Moro risultarono decisivi. La tesi non è nuova, tut-
tavia esce rafforzata dallo studio di Baravelli grazie 
ad una accurata consultazione di fonti documen-
tarie, affiancata da interviste ad ex membri degli 
apparati di sicurezza impiegati nelle attività di an-
titerrorismo di quegli anni. L’autore contrappone 
inoltre i ritardi e le contraddizioni interne all’ope-
rato delle istituzioni al lavoro dei singoli uomini 
di quelle strutture, dando ampio spazio alla figura 
del generale Carlo Alberto dalla Chiesa. Il ruolo ri-
coperto da alcuni magistrati, funzionari di polizia 
e carabinieri nei territori di loro competenza fu 
secondo Baravelli determinante nell’avviare nuovi 
metodi investigativi che anticiparono in certi casi 
la «risposta» dello Stato al terrorismo.

Il caso di Padova, analizzato nel dettaglio 
nella seconda parte del volume, assume in questa 
ottica una posizione centrale per l’ampio lavoro 
svolto da polizia e magistratura nell’ambito dell’in-
chiesta 7 aprile. La sovrapposizione che si è venu-

ta a creare nel dibattito pubblico e scientifico tra 
l’indagine e il cosiddetto «teorema Calogero» rap-
presenta secondo l’autore una «indebita identifica-
zione» (p. 10), che ha favorito una lettura piatta 
e parziale di quella vicenda. Quella inchiesta, che 
condusse all’arresto di molti esponenti di Avan-
guardia operaia nell’aprile del 1979, rappresenta 
in ogni caso ancora oggi una questione aperta nel 
dibattito storiografico. Il valore periodizzante at-
tribuito da molta letteratura italiana e straniera al 
«7 aprile» rimanda infatti ad una riflessione deci-
samente più ampia − e ancora attuale, sia pure in 
un contesto profondamente cambiato − sulla capa-
cità degli Stati di coniugare misure preventive e 
repressive con il rispetto delle libertà democrati-
che fondamentali dei cittadini.

Valentina Casini

Michele Colucci, 
Storia dell’immigrazione 
straniera in Italia. 
Dal 1945 ai nostri giorni, 
Roma, Carocci, 2018, pp. 244.

Le migrazioni sono un argomento di grande attua-
lità che, per la loro incidenza nel tessuto politico 
e sociale, assumono contestualmente una indiscu-
tibile rilevanza storica. Si tratta di un tema che è 
presente non solo nell’agenda politica di vari go-
verni d’Europa e che trova posto tra le questioni di 
maggior interesse dell’Unione europea, ma anche 
di un argomento che è oggetto, sempre più spes-
so, di un acceso dibattito pubblico. Parlare di mi-
grazioni quindi, appare oggi quasi necessario. Per 
l’estrema rilevanza del fenomeno in termini quan-
titativi, ma anche per il suo impatto su molteplici 
aspetti della società, l’immigrazione è una questio-
ne che non può assolutamente essere ignorata o 
sottovalutata. Tuttavia, non è sempre stato così. 
Per quanto l’immigrazione straniera in Italia non 
risalga a tempi propriamente recenti, non sempre 
i governi del nostro paese hanno dato prova di sa-
per comprendere appieno l’entità del fenomeno e 
di gestirlo in maniera adeguata. Michele Colucci, 
nel suo Storia dell’immigrazione straniera in Italia. 
Dal 1945 ai nostri giorni, mette in evidenza come 
i processi migratori in Italia abbiano assunto una 
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dimensione strutturale già negli anni Settanta-Ot-
tanta e come, nonostante ciò, i governi che si sono 
susseguiti alla guida del nostro paese lo abbiano 
a lungo sottovalutato, guardato con disattenzione 
o gestito secondo una logica di tipo emergenziale 
ricorrendo, in più occasioni, allo strumento delle 
sanatorie.

Ripercorrendo i principali avvenimenti sto-
rici dal secondo dopoguerra ad oggi e riportando 
alcuni dei più significativi fatti di cronaca del no-
stro paese, come l’assassinio di Jerry Masslo nell’a-
gosto del 1989, l’a. ha saputo descrivere la vicenda 
migratoria in Italia indagandone i molteplici aspet-
ti che la caratterizzano: la variazione quantitativa, 
la composizione di genere, la diffusione sul territo-
rio, le provenienze dei protagonisti e le motivazio-
ni all’origine dei flussi. Grazie al sapiente utilizzo 
di una pluralità di fonti – da quelle statistiche, 
a quelle giornalistiche fino alle testimonianze di-
rette dei protagonisti oltre, naturalmente, a quelle 
bibliografiche, istituzionali e di archivio –, Mi-
chele Colucci è riuscito nell’intento di ricostruire 
il processo di sviluppo del fenomeno migratorio e 
la sua trasformazione dal 1945 fino ai nostri gior-
ni, sottolineando come, con il consolidarsi della 
presenza straniera e l’intensificarsi dei flussi, si 
sia rafforzata anche l’attenzione degli studiosi e 
delle istituzioni nei confronti dell’immigrazione.

Il volume è costruito secondo una perio-
dizzazione molto efficace che ha permesso all’a. di 
coniugare eventi internazionali e fatti di cronaca 
con l’evoluzione delle politiche adottate dal gover-
no italiano, senza mancare di contestualizzare il 
tutto nel più ampio quadro europeo ed internazio-
nale. Inoltre, l’originale decisione di far partire la 
propria indagine dal 1945 ha permesso a Michele 
Colucci di non soffermarsi soltanto sui flussi d’in-
gresso degli stranieri nel nostro paese, ma anche 
su quelli in uscita – ovvero sull’emigrazione degli 
italiani verso l’estero – e sui movimenti interni, dal 
Sud al Centro-Nord, dalle campagne alle città. Tutto 
ciò ha consentito all’a. non soltanto di ricostruire 
in maniera organica la vicenda migratoria italiana, 
ma anche di rendere più comprensibile il ritardo dei 
governi nel riconoscere e gestire il fenomeno anche 
quando questo si era ormai già consolidato. La de-
bolezza dimostrata dall’Italia nel rispondere all’in-
cremento degli ingressi dall’estero, infatti, deve 
essere letta alla luce delle caratteristiche tipiche 

della vicenda migratoria italiana che la ricostruzio-
ne storica è ben in grado di rilevare. L’eredità dell’I-
talia come «Paese di emigrazione» – una condizione 
che ha segnato a lungo le modalità di gestione dei 
flussi – e il ritmo estremamente rapido e inatteso 
con cui, superando ogni previsione demografica, 
l’immigrazione straniera si è andata consolidando 
nel nostro paese hanno fortemente condizionato i 
governi nel dare risposte organicamente definite.

In contrasto con questa inerzia istituziona-
le si pone il dinamismo degli immigrati: un aspet-
to su cui l’a. si sofferma più volte nel corso della 
narrazione e che permette di andare oltre quel-
la lettura, diffusa in alcuni studi, che considera 
gli immigrati come persone immobili, destinate 
a subire le scelte politiche e ad adattarsi ai con-
testi economico-sociali in cui si trovano a vivere. 
L’attivismo degli stranieri, spesso supportato dal-
la società civile specialmente nelle rivendicazioni 
sociali e nelle lotte contro il razzismo e la xenofo-
bia, segna non solo il superamento del paradigma 
dell’immigrato come vittima o carnefice, ma sot-
tolinea anche il ruolo assunto dall’immigrazione 
straniera nei cambiamenti della società. Questa 
trasformazione è narrata dall’a. con grande abili-
tà. Con estrema capacità di sintesi, Michele Colucci 
è stato in grado di racchiudere in poche pagine 
i molteplici aspetti delle migrazioni, riuscendo a 
fornire un quadro articolato di un fenomeno che 
oggi più che mai necessita di essere studiato.

Virginia Minnucci

Bettino Craxi, Virgilio Da-
gnino, Luciano Pellicani, 
Il Vangelo socialista. 
Rinnovare la cultura 
del socialismo italiano, 
a cura di Giovanni Scirocco, 
Torino, Nino Aragno Editore, 2018, 

pp. 230. 

 
Quarant’anni fa la storia del Psi in epoca repub-
blicana viveva uno dei suoi momenti di svolta 
quando, il 27 agosto 1978, usciva su «L’Espresso» 
un articolo a firma Bettino Craxi dall’accattivante 
titolo Il Vangelo socialista. Un testo destinato a 
segnare una svolta non solo nell’ambito del sociali-
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smo italiano, ma anche per gli anni successivi della 
lunga, articolata e dialettica storia delle sinistre 
italiane. Ora quel saggio viene ripubblicato a cura 
di Giovanni Scirocco, che arricchisce il volume con 
una ricca e circostanziata introduzione accompa-
gnata da un carteggio tra Luciano Pellicani, di fat-
to estensore dello scritto craxiano, e il banchiere 
Virgilio Dagnino. Una cinquantina di lettere che 
abbracciano gli anni compresi nel periodo 1975-
1985, dedicate in massima parte ad un fitto con-
fronto intellettuale sui temi del marxismo, del so-
cialismo liberale e libertario e dell’anarchismo. Uno 
scambio epistolare intercorso tra due personalità 
diverse non solo per età anagrafica, ma unite dal 
ruolo di consigliere e collaboratore del segretario 
socialista e dalla comune riflessione sul socialismo 
come ideologia; una scelta che impreziosisce il vo-
lume e consente di cogliere diverse sfumature del 
testo ma anche della gestazione e della successi-
va affermazione del saggio craxiano. La battaglia 
politica che Craxi intendeva portare avanti aveva 
infatti l’ambizione di ridefinire i contorni della 
proposta socialista e di sfidare i comunisti italiani 
sul terreno della revisione ideologica e della ride-
finizione di un moderno socialismo democratico, 
libertario ed occidentale alternativo a qualsiasi 
riferimento al modello sovietico. Come scrive Sci-
rocco, il contributo craxiano veniva pubblicato in 
risposta ad un’intervista sul leninismo rilasciata da 
Enrico Berlinguer ad Eugenio Scalfari e soprattutto 
come continuazione del Congresso di Torino che 
aveva sancito l’estensione di un nuovo ed ambizio-
so «Progetto socialista» dopo la drammatica sta-
gione del sequestro Moro. Passato alla storia come 
«saggio su Proudhon», pensatore ben conosciuto 
da Pellicani, in realtà l’obiettivo del pamphlet era 
sottoporre a critica la dottrina marxista-leninista 
e il potere dello Stato per come si era sviluppato 
nell’universo comunista avente come riferimento 
l’Unione Sovietica. L’intendimento di Craxi, uomo 
politico ben radicato nella storia e nella cultura del 
partito di massa, era quello di fortificare l’autono-
mia ideologica come presupposto per porre al cen-
tro della scena politica il Psi e farne il perno di una 
nuova politica. In uno scenario in cui le posizioni 
del Pci berlingueriano a partire dalla solidarietà 
nazionale rischiavano di isolare i socialisti, Craxi 
ebbe l’intelligenza di comprendere come occorres-
se impostare il rilancio dell’autonomia socialista a 

partire dalle sue basi culturali attaccando in prima 
persona il finalismo, il centralismo e l’impianto 
antidemocratico del comunismo. La sfida, per un 
leader asceso da appena due anni alla segreteria 
del Psi e con fama di pragmatico, non era di poco 
conto e come dimostra Scirocco incontrò da subito 
forte ostilità in casa comunista dove vari esponen-
ti, seppur con diversi accenti, criticarono lo scrit-
to craxiano accusandolo di essere semplificatorio, 
parziale e privo di coerenza. Non mancarono riser-
ve anche in casa socialista di cui il curatore ricorda 
puntualmente quelle di De Martino e di Lombardi, 
all’interno però di un generale apprezzamento per 
una posizione che aveva ridato orgoglio e identità 
al partito. Il saggio firmato da Craxi fu dunque uno 
spartiacque per i rapporti a sinistra e la sua ripub-
blicazione in questo volume appare una scelta feli-
ce che fornisce e rilancia nuovi spunti al più recen-
te dibattito storiografico sul socialismo italiano.

Gianluca Scroccu

Elena Gaetana Faraci, 
Napoleone Colajanni: 
un intellettuale europeo. 
La politica e le istituzioni, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2018, pp. 368.

Elena Gaetana Faraci traccia in questo volume l’i-
tinerario politico-intellettuale di Napoleone Cola-
janni nelle sue molteplici sfaccettature. Mette in 
discussione l’etichetta del meridionalista che per 
troppo tempo è stata appiccicata addosso a Cola-
janni, quasi a voler esaurire l’orizzonte ben più 
ampio dei suoi interessi: un destino che d’altronde 
è toccato ad altre figure del meridionalismo, da Pa-
squale Villari a Francesco Saverio Nitti. Non perché 
Colajanni non appartenga alla schiera dei meridio-
nalisti, ma perché, come spiega l’a., l’obiettivo del 
volume è di restituire l’ampiezza della riflessione 
politica di uno scienziato sociale di primo piano 
nel panorama italiano ed europeo e la carica mo-
dernizzatrice di un progetto politico riformatore 
che ridisegna il rapporto tra centro e periferie, in 
un quadro analitico che è sempre quello della na-
zione e non di una sua singola parte.
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Incuneandosi tra «la politica e le istituzio-
ni», come recita il sottotitolo, il volume si divide 
in nove capitoli in cui l’a. ci presenta il percorso 
pubblico e scientifico di Colajanni dagli ultimi de-
cenni dell’Ottocento fino all’avvento del fascismo, 
passando per l’età crispina e la svolta autoritaria 
di fine secolo, la stagione delle riforme giolittiane, 
l’intervento nella Prima guerra mondiale e il suo 
impegno per un socialismo democratico capace di 
offrire un’alternativa a chi dopo la rivoluzione bol-
scevica aspira a «fare come in Russia». Ne emerge il 
ritratto di un intellettuale che, con l’occhio sempre 
rivolto all’asfittica realtà politica italiana, si ispi-
ra alla scuola del positivismo e dell’evoluzionismo 
europeo. Così, la lezione di Herbert Spencer non 
è solo il puntello di un liberismo di cui si libere-
rà a fatica a cavallo del Novecento, ma una teoria 
dell’incessante mutamento sociale che suona come 
una condanna verso il conservatorismo di fondo 
che ostruisce il progresso dell’Italia liberale. In 
questo senso, come nota l’a., Spencer può dialoga-
re con Mazzini nelle pagine dello scienziato sociale 
Colajanni. Sulla base di una formazione positivista 
e democratica Colajanni può così fare la sua scelta 
di campo per il Partito repubblicano, opponendo 
allo stato d’assedio di Crispi in Sicilia nel 1894 la 
potenza trasformatrice dei Fasci Siciliani, di cui, a 
differenza di molti socialisti, coglie la portata di 
radicale novità politica. La critica democratica del 
potere si approfondisce nella crisi di fine secolo, 
mentre sulla base di una cultura economica indu-
strialista che condivide con pochi esponenti della 
classe dirigente – tra cui Nitti – vede inizialmente 
in Giolitti l’alfiere di un progetto di modernizza-
zione del paese che include finalmente le classi 
popolari. In fondo, è con l’esecutivo Zanardelli-
Giolitti che la questione meridionale assume infine 
un profilo istituzionale, come confermano le leggi 
speciali, gli interventi e le inchieste sul Mezzo-
giorno che si susseguono in questi anni. Ciò non 
significa, come sottolinea l’a., che l’azione politica 
dell’uomo di Dronero – nel Mezzogiorno e non solo 
– non susciti in Colajanni delle perplessità, desti-
nate ad approfondirsi e a tramutarsi in un deciso 
antigiolittismo con le avventure coloniali in Libia 
e nel tornante della Grande guerra. L’interventismo 
democratico di Colajanni segna un punto di rottura 
insanabile con la politica neutralista del «parec-
chio» giolittiano. Di sicuro interesse, e certamen-

te meno note, sono le pagine che l’a. dedica agli 
anni convulsi del dopoguerra, quando, di fronte 
all’occupazione delle terre in Sicilia, Colajanni non 
invoca la mano dura dello Stato ma appronta un 
primo serio progetto di riforma agraria. Per chiude-
re il cerchio, si tratta in fondo della dimostrazione 
che gli stati d’assedio avevano lasciato irrisolte le 
questioni che il grande sciopero dei Fasci del 1894 
aveva radicalmente messo sul tavolo.

Nel complesso, si tratta di un volume di 
indubbio pregio, proprio per la capacità di tenere 
insieme riflessione politica e impegno nelle isti-
tuzioni dello scienziato sociale siciliano. Compito 
che l’a. assolve tramite un’analisi documentatissi-
ma di fonti edite e archivistiche. Ci permettiamo 
solo un appunto, sia pure in forma dubitativa: 
forse la condivisibile definizione di «intellettuale 
europeo» avrebbe necessitato di una più circostan-
ziata collocazione storica dell’opera di Colajanni 
in un quadro intellettuale e politico meno legato 
ai confini nazionali. Rimane comunque un libro 
di grande rilievo non solo per chi voglia studiare 
l’intellettuale e politico siciliano, ma anche ap-
prezzare i tratti «accidentati» e «irregolari» di una 
stagione politica e culturale, come quella dell’Italia 
liberale, troppo spesso appiattita in blocco sul suo 
presunto immobilismo. 

Michele Cento

Alexander Höbel, 
Salvatore Tiné (a cura di), 
Palmiro Togliatti 
e il comunismo del Novecento, 
Roma, Carocci, 2016, pp. 166.

 
Alexander Höbel (a cura di), 
Togliatti e la democrazia 
italiana, 
Roma, Editori Riuniti, 2017, pp. 332.

Gianluca Fiocco, 
Togliatti, il realismo della 
politica. Una biografia, 
Roma, Carocci, 2018, pp. 478.

I libri qui recensiti costituiscono l’epilogo provvi-
sorio di un quasi trentennale dibattito sul ruolo di 
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Togliatti nella storia repubblicana. Forse è normale 
che con la fine della Guerra fredda la sua figura, 
da sempre controversa, sia diventata il perno di 
un acceso dibattito sulle condizioni d’innesto del-
la «democrazia dei partiti». Al cuore non era più 
soltanto il giudizio sulla svolta di Salerno e sui 
suoi effetti nella continuità dello Stato, su cui ci 
si era concentrati negli anni Settanta e primi anni 
Ottanta. Dopo il 1991-92, il tema era la legittimi-
tà costituzionale di una tradizione comunista che 
puntava a superare il capitalismo. 

Se a Togliatti si riconduce la paternità di 
un progetto nazionale di riconoscimento reciproco 
tra progetti alternativi, allora diventa impossibile 
espungere il Pci dai fondatori della democrazia li-
berale post-fascista. Se invece si vede in Togliatti 
l’emissario di Mosca, subalterno a pretese totali-
tarie, allora l’impianto della costituzione diventa 
effetto di un cinico compromesso di vertice con 
forze reazionarie; la tutela della democrazia libe-
rale verrebbe attribuita esclusivamente alle forze 
moderate e anticomuniste e alle loro alleanze oc-
cidentali. 

In realtà nessuna delle due prospettive è 
soddisfacente per un giudizio storico retrospetti-
vo, che tenga conto delle contraddizioni in cui si 
mossero i nascenti partiti tra 1943 e 1947. Le am-
biguità di un contesto internazionale indefinito, le 
incertezze sull’unità nazionale, i conflitti generati 
dall’eredità di due guerre mondiali e dal fascismo, 
richiedevano di mantenere aperte diverse opzio-
ni, che oscillavano dalla divisione del paese fino 
alla guerra civile. A impedire che prevalessero le 
ragioni delle armi sulle armi della ragione furono 
alcune decisioni dei protagonisti, a partire dalla 
scelta precoce di una democrazia antifascista, nel-
la quale va ricercato quel filo rosso su cui si è co-
struita la Repubblica. Il riconoscimento reciproco 
tra forze politiche opposte impose anche a forze 
di tradizioni diverse un pluralismo liberale e fece 
della costituzione democratica un metodo, prima 
ancora di un valore. Una semplificazione eccessiva 
del dibattito in sede pubblica potrebbe retrospet-
tivamente apparire la causa di una così lunga ed 
esclusiva attenzione dedicata a Togliatti.

I lavori qui recensiti in qualche modo 
chiudono questa stagione e offrono una puntuale 
messa a punto della storiografia e delle ricerche 
archivistiche dell’ultimo ventennio sul rapporto 

tra Togliatti e il comunismo internazionale. Essi ri-
badiscono, con accenti diversi, il ruolo di Togliatti 
come padre fondatore della democrazia italiana e 
mettono al centro le origini e le conseguenze della 
svolta di Salerno. Tutti e tre guardano in dettaglio 
a come Togliatti arrivi a quella scelta, i condizio-
namenti imposti dalla guerra, il ruolo di Stalin e 
la strategia sovietica per il dopoguerra. Si dà or-
mai per acquisito che quella svolta, concordata con 
Stalin, sia stata decisiva nell’incardinare il Pci nel 
paese: il problema diventa allora se quella scelta 
sia stata successivamente gestita coerentemente 
non soltanto da Togliatti ma dall’intero partito e 
dalle masse che attorno ad esso si organizzano. 
Tutti e tre i libri, nel restringere l’ottica al solo 
Togliatti, offrono una risposta valida ma in fondo 
ancora parziale al tema se il Pci in quanto tale ab-
bia avuto una politica coerente con le strategie del 
gruppo dirigente.

La biografia tracciata da Fiocco si spinge 
più avanti degli altri nel percorso di ricostruzione 
della linea politica del «Migliore», e tira le fila di 
un ventennio circa di indagini sulle fonti apertesi 
alla ricerca dopo il 1991. Si tratta di un aggior-
namento della biografia redatta da Agosti, non 
dimentica di quella di Ragionieri. Non emergono 
novità interpretative, mentre si fa uno sforzo, riu-
scito, di messa a punto delle più recenti acquisizio-
ni su come e perché si evolva il pensiero e l’operato 
politico di Togliatti. Fiocco riesce a chiarire bene 
il percorso di Togliatti anche su nodi in preceden-
za oscurati da Togliatti stesso, quali le oscillazioni 
ideologiche negli anni Venti, il rapporto difficile 
con Gramsci dal 1926 in poi, la collaborazione con 
Stalin e Dimitrov, il coinvolgimento nelle epura-
zioni del partito polacco, i sospetti addensatisi su 
di lui dopo la Guerra di Spagna e le denunce delle 
sorelle Schucht. Fiocco tiene segnatamente conto 
di nuovi contributi e dei lavori di Vacca e Pons sul 
complesso rapporto tra Togliatti e Gramsci, e quel-
li dello scrivente sulla prospettiva internazionale 
dopo il 1956.

Se un limite possiamo vedere in questo 
sforzo analitico è in un eccesso di razionalizzazio-
ne, a rischio di espungere la possibilità di errori 
di Togliatti, o di oscillazioni non per necessità ma 
per fede. E non si rischia di sollecitare una conti-
nuità, persino quando si palesano degli scarti nel 
suo pensiero, ad esempio all’ascesa del fascismo, 
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o dopo il 1956? Su alcune delle contraddizioni di 
Togliatti dicono qualcosa di più i due volumi col-
lettanei, frutto di altrettanti convegni a Catania e 
a Roma. Nel primo, curato da Höbel e Tiné, com-
paiono cinque contributi. Quelli di Agosti, Höbel 
e Vacca si soffermano sulla lunga genesi della via 
italiana al socialismo; segnaliamo particolarmente 
quelli di Tiné e di Giacomini, sulle differenze tra 
Togliatti e Gramsci nell’elaborazione sullo Stato e 
nel rapporto con l’IC negli anni Venti, che fanno 
capire quanto il contrasto con Gramsci maturi pri-
ma del 1926 e meriti ancora qualche approfondi-
mento.

Nel volume a cura di Höbel, tra gli undici 
saggi presenti, richiamiamo, (oltre a quello di Del 
Rossi sul Piano del Lavoro condotto su fonti della 
Cgil), quelli di Biscione, Vittoria e Gozzini , che in 
vario modo segnalano l’esigenza di approfondire il 
Togliatti costituente. In fondo sorprende che quel 
tema sia assolto da un saggio del 1973 di Salvatore 
D’Albergo, ancora oggi di grande interesse, e che 
proprio su questo decisivo aspetto non si sia scava-
to tanto quanto nei rapporti con l’URSS. 

L’impressione è che se una stagione è al 
tramonto, un’altra potrebbe aprirsi se si allargasse 
il quadro dal gruppo dirigente al partito e alle sue 
basi. Perché il vero problema storico non sta tanto 
in Togliatti ma nei milioni di elettori che proietta-
rono sul Pci e sul mito sovietico la loro affermazio-
ne di dignità e la legittimità della loro aspirazione 
al potere. 

Carlo Spagnolo

Alessio Gagliardi, 
Il ’77. Tra storia e memoria, 
Roma, Manifestolibri, 2017, pp. 122.

Dopo aver a lungo «faticato ad acquisire la dignità 
di oggetto di indagine storica» (p. 9), l’ondata di 
protesta esplosa in Italia nel 1977 – e più in gene-
rale l’«Italia del 1977» – è stata negli ultimi anni al 
centro di importanti ricerche storiografiche. Il vo-
lume di Alessio Gagliardi mira proprio a elaborare 
un «primo bilancio critico degli studi». L’obiettivo 
del libro non è pertanto «ricostruire la storia di 
quell’evento», quanto piuttosto «sviluppare una 
riflessione intorno agli snodi tematici più signifi-

cativi» suggeriti dalla ricerca storica. La dichiarata 
«speranza» che lo anima è che «lo studio del ’77 (e 
degli anni Settanta) possa continuare ad avanzare, 
con rigore ed acribia, non meno che con passione e 
coinvolgimento» (p. 13).

Opportunamente, Gagliardi mette in evi-
denza innanzitutto la natura profondamente ete-
rogenea del ciclo di protesta manifestatosi nel 
1977 in Italia (non sorprendentemente, uno dei 
nodi principali su cui si sono concentrate sinora 
le analisi è quello della liceità di ricorrere alla ca-
tegoria di «movimento» per definire tale ondata 
di contestazione; secondo Gagliardi, è giusto «af-
fermare la natura di “movimento” del ’77»). Esso 
– osserva l’a. – in effetti «sin da subito si rivelò 
segnato da antinomie e contraddizioni profonde»: 
fu «violento e festoso, cupo e creativo, coinvol-
gente e respingente, lontano dalle durezze della 
militanza e militarizzato, libertario e ideologico» 
(p. 15). Come emerge chiaramente anche dal vo-
lume di Gagliardi, riconoscere la natura eteroge-
nea dell’ondata di contestazione del ’77 non deve 
tuttavia indurre a una duplice trappola euristica. 
Innanzitutto, non deve indurre a sottovalutare 
l’esistenza di importanti elementi condivisi. Ga-
gliardi ne individua diversi, suggerendo interes-
santi riflessioni: il marcato carattere generaziona-
le; la centralità delle categorie di «desiderio», di 
«rivendicazione del “personale”», di «rifiuto dei 
“sacrifici”»; la condivisione di un’idea di conflitto 
inteso come «appropriazione immediata» (p. 28); 
il rifiuto della cultura operaia tradizionale; una 
«contrapposizione radicale e un senso di integrale 
estraneità verso la politica istituzionale» (p. 89).

Allo stesso tempo, rilevare che il ciclo di 
protesta del ’77 fu segnato da profonde ambiva-
lenze e antinomie non deve indurre a letture in 
chiave radicalmente dicotomica di esso. Su questo 
punto hanno già insistito diversi studiosi e insiste 
anche Gagliardi. Soprattutto, il volume sottolinea 
giustamente la necessità di respingere un’immagi-
ne dicotomica secondo cui sarebbero state compre-
senti in quell’ondata di contestazione due anime 
(da un lato, l’area più militante, politicizzata e 
violenta; dall’altro, l’ala creativa e contro-cultu-
rale) irriducibilmente contrapposte l’una all’altra, 
che avrebbero coabitato «nel movimento, senza 
mai realmente toccarsi e compenetrarsi» (p. 19). 
Naturalmente il volume non sottovaluta affatto la 
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dimensione «creativa». Tuttavia, esso suggerisce 
opportunamente di «legare violenza e creatività»: 
«violenza e creatività, scontri e festa, e visi pittu-
rati – scrive infatti Gagliardi – dialogarono, furono 
per alcuni mesi parte del medesimo universo e di 
un flusso unitario di eventi, si “attraversarono”» 
(pp. 63-64).

Quella della violenza rappresenta in effetti 
una questione di «fondamentale rilevanza» quan-
do si analizza il ciclo di protesta del ’77. E lo è 
anche per l’a., che dedica a essa riflessioni convin-
centi. Gagliardi non ha dubbi: la violenza politica 
«attraversò il ’77 e lo segnò indelebilmente». «In-
terpreti» della violenza erano soprattutto alcune 
specifiche componenti (a partire dall’Autonomia 
operaia), «senza però che le altre, almeno per una 
lunga fase, producessero chiare e nette reazioni di 
rifiuto». Del resto – rileva l’a. – la «disponibilità 
alla violenza faceva pienamente parte della cultura 
della sinistra rivoluzionaria». Fu «solo in autun-
no», secondo Gagliardi, che «emerse una condanna 
esplicita e largamente condivisa» della violenza. 
Fino ad allora, invece, «per una lunga fase», la 
reazione «del grande corpo del movimento alla 
“violenza diffusa” fu improntata a una generale 
accettazione»: i «militanti con la pistola, insom-
ma, erano un’esigua minoranza ma non del tutto 
un corpo estraneo» (pp. 34-41).

È all’interno di questa cornice che si colloca 
la complessa questione del rapporto tra terrorismo 
e contestazione del ’77. L’a. afferma che appaiono 
«indubbiamente incomponibili» le differenze 
ideologiche e politiche tra le BR e la protesta del 
’77. Tuttavia, egli mette in evidenza il fatto che, 
«allo stesso tempo, nel 1977 prese forma quello che 
è stato definito un “terrorismo movimentista”». 
Soprattutto, Gagliardi ritiene necessario rilevare 
«più in generale» la «circolazione di temi, obiettivi, 
analisi della situazione politica in corso, repertori 
d’azione tra i movimenti, i gruppi più radicali e 
le formazioni armate, all’insegna di una comune 
prospettiva rivoluzionaria»: «il movimento del 
’77 […] – scrive – costituì con i gruppi armati 
un ambiente di condivisione, anche se parziale e 
talvolta inconsapevole, di ideali, obiettivi, forme 
d’azione; e alcune sue componenti li sostennero 
materialmente […] e moralmente (garantendo 
legittimazione teorica e solidarietà pubblica)». Se 
si tiene tutto ciò in considerazione si comprende 

una delle ragioni fondamentali per cui proprio nel 
1977 «si avviò un periodo di espansione della co-
siddetta lotta armata» (pp. 43-44). Un’espansione, 
come ricorda anche l’a., che può essere compresa, 
tuttavia, solo se si prendono in esame pure altri 
attori e fattori: le risposte delle istituzioni; i com-
portamenti delle forze dell’ordine; l’atteggiamento 
delle forze politiche e sindacali; il punto di vista 
dei media.

Con la chiusura del 1977, il ciclo di pro-
testa finì (soprattutto, secondo Gagliardi, a causa 
della «radicalizzazione delle forme del conflitto», 
della diffusione di una «concezione politica pri-
va di progressività» e dell’assenza di un «ampio 
consenso»: pp. 97-102). Riflettere però sulla sua 
posterità e sulla sua eredità potrebbe essere utile 
per comprendere non solo l’evoluzione politico-
culturale degli anni Ottanta e Novanta, ma forse 
per capire davvero anche una delle radici della po-
litica attuale in Italia.

Giovanni Mario Ceci

Monica Galfré, Simone Neri 
Serneri 
(a cura di), 
Il movimento del ’77. 
Radici, snodi, luoghi, 
Roma, Viella, 2018, pp. 322.

Il 1977 è sempre stato interpretato dagli storici 
come «fratello minore» del ’68, detonatore de-
gli anni di piombo ed incubatore del riflusso che 
avrebbe avuto luogo negli anni successivi. Il perio-
do delle grandi ideologie nella seconda metà del 
decennio stava per entrare in crisi, ma soprattut-
to, dopo gli anni dell’«età dell’oro» del secondo 
dopoguerra, si accentuava in Italia – e in tutto 
l’Occidente – un profondo squilibrio economico, 
dovuto alla svalutazione del dollaro e allo shock 
petrolifero indotto dall’aumento dei prezzi del 
greggio. Il sistema fordista stava andando in crisi 
e la macchina produttiva italiana iniziava a virare 
da un orientamento manifatturiero-industriale al 
terziario: ciò portò ad una maggiore dose di fles-
sibilità e di mobilità, e per i giovani si apriva una 
prospettiva di lavoro nero e precario. La grande 
fabbrica, nella quale il sindacato aveva avuto la 
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forza di tutelare i lavoratori, si stava disarticolan-
do, mentre – sottolinea Alessio Gagliardi – pren-
devano vita una miriade di attività produttive 
decentrate. Fu in questo contesto che nacque un 
proletariato giovanile che si considerava un «sog-
getto rivoluzionario», che individuò nei centri so-
ciali i luoghi della propria aggregazione, e che si 
espresse attraverso le radio libere e in una miriade 
di fogli e pubblicazioni.

Questi giovani si sentivano lontani dalla 
sinistra tradizionale anche perché il Pci, reduce 
dall’affermazione elettorale del 1975 e del 1976, 
accantonò ogni residuo di opposizione politica e, 
sull’onda del «compromesso storico», approdò alla 
«non sfiducia». Analogamente il sindacato accettò 
una politica di contenimento del costo del lavoro, 
che aveva il sapore di una resa all’idea della varia-
bilità dei salari rispetto ai margini di profitto.

La carica rivoluzionaria di questo periodo è 
già stata messa in luce negli ultimi anni dai lavori 
di Angelo Ventrone, Guido Panvini e Luca Falciola 
che hanno sottolineato come il ‘77 sia stato, a dif-
ferenza dell’«anno degli studenti», un fenomeno 
italiano, perché solo nel nostro paese nacque un 
secondo ciclo di contestazione così significativo. 
Il libro da poco pubblicato da Viella – curato da 
Monica Galfré e Simone Neri Serneri, e frutto di un 
convegno che si era tenuto a Firenze alla fine del 
2017 – aggiunge squarci interessanti sulle relazioni 
del femminismo italiano con il movimento (Paola 
Stelliferi), un saggio sul ’77 che apre alla storia dei 
sentimenti (Anna Tonelli), uno studio sui rapporti 
tra la destra radicale e i giovani «settantasettini» 
che – non bisogna dimenticarlo – non mancarono 
di scontrarsi con il partito di Berlinguer (Valenti-
na Casini). Falciola ci ricorda anche come presso 
l’università la Sapienza di Roma, durante la conte-
stazione del leader della CGIL Luciano Lama, non 
mancassero esponenti dell’estrema destra e come 
questi fossero in particolare in contatto soprattutto 
con la componente degli «indiani metropolitani».

I volumi di Ventrone e Falciola sul movi-
mento del ’77 avevano messo in luce le riflessioni 
dei protagonisti di quel periodo sui vizi concettuali 
del marxismo e sul fallimento delle sue concreta-
zioni storiche, nonché l’interesse dei «settanta-
settini» per Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari e Agnes Heller. Scarsa era stata invece 
l’attenzione ai contesti locali in cui si sviluppò il 

movimento, ricostruiti invece in questo volume da 
alcuni giovani storici come Alberto Pantaloni (Tori-
no), Davide Serafino (Genova), Roberto Villa (Ber-
gamo), Andrea Tanturli (Firenze), Domenico Guzzo 
(Roma). Si tratta di un quadro ancora parziale, 
perché molto si può ancora ricercare per allargare 
la geografia delle realtà locali, ma che ci conferma 
nell’idea che il ‘77 sia stato un anno importante 
per la nostra storia nazionale.

 
Daniela Saresella

Patrick Bernhard, 
Lutz Klinkhammer (a cura di), 
L’uomo nuovo del fascismo. 
La costruzione di 
un progetto totalitario, 
Roma, Viella, 2017, pp. 292.

Il volume sull’«uomo nuovo del fascismo» a cura 
di Patrick Bernhard e Lutz Klinkhammer punta ad 
un compromesso tra due filoni di ricerca. Da un 
lato, il titolo del libro suggerisce che l’uomo fa-
scista esistesse, mentre nell’introduzione i curatori 
sostengono che si trattava di un concetto generico 
che poteva essere riempito di significati illimitati. 
D’altra parte, nessuno dei contributi cerca di uti-
lizzare tale «uomo nuovo» come criterio per inqua-
drare il fascismo come totalitarismo, nonostante 
il sottotitolo del volume alluda ad un «progetto 
totalitario». A tale riguardo viene soprattutto sot-
tolineato un concetto. C’è un certo posizionamen-
to all’interno della ricerca sul fascismo, che insiste 
sempre più sul carattere totalitario e razzista del 
regime. Gli autori tedeschi (i contributi sono scrit-
ti da storici di entrambi i paesi) tendenzialmente 
più inclini a quest’ultimo filone cercano dunque 
un accomodamento con le tesi dell’Istituto storico 
tedesco di Roma.

La forza del collettaneo risiede nella sua 
ricca diversità. I contributi individuali riflettono il 
quadro introduttivo in base al quale l’«uomo nuo-
vo» simboleggiava soprattutto un «nuovo ordine 
politico», piuttosto che una questione biologica 
e razziale. Secondo Bernhard e Klinkhammer, fu 
solo attraverso l’alleanza con la Germania nazista 
che nel 1938 furono poste le basi di una politica 
razzista. Tuttavia, l’esclusione abbastanza sorpren-
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dente di tutto il filone di ricerca sulle componenti 
anti-slaviste e antisemite del regime, tracciate da 
Enzo Collotti e Michele Sarfatti più di trent’anni 
fa, non riesce a integrare il razzismo come pilastro 
centrale delle strategie di potere di Mussolini per 
la creazione del cosiddetto «uomo nuovo».

Di conseguenza, Loreto Di Nucci riprende 
la questione dell’«uomo nuovo» solo indirettamen-
te e abbozza invece l’espansione istituzionale del 
fascismo in Italia. Sottolinea costantemente la mi-
litarizzazione e la «fascistizzazione» della socie-
tà – specialmente attraverso il partito (nel 1942 
annoverava 27,4 milioni di membri) e le loro sub-
organizzazioni – individuando in questo il succes-
so effettivo del regime.

Alessandra Parodi, d’altra parte, cerca di 
analizzare il popolo fascista attraverso le caratte-
ristiche che Mussolini stesso diffondeva nei suoi 
discorsi. Caratteristiche come una salute di ferro, 
il dovere, l’obbedienza e la guerra come elemento 
purificatore lascerebbero spazio all’esistenza di di-
verse immagini umane (antiche, moderne, fasciste) 
che non andavano a costituire un unico ideale.

Ancora più esplicita è Patrizia Dogliani, 
che definisce il fascismo di Mussolini come tota-
litario e vede il concetto dell’«uomo nuovo» nella 
compenetrazione fisica della società attraverso lo 
sport di massa. L’obiettivo politico di formare una 
popolazione di guerrieri fascisti era molto vicino 
all’idea della macchina umana.

Il saggio di Giovanni Cerro, il più lungo del 
volume, riprende la questione centrale della rea-
lizzazione di una specifica razza italiana. In tale 
contesto norme per il miglioramento biologico 
della popolazione nazionale (sterilizzazione ob-
bligatoria, divieti di matrimonio, ecc.) esistevano 
anche in Italia fin dall’inizio del ventesimo seco-
lo. Mussolini attuò, sotto tale profilo, una politica 
demografica che era sostenibile dal punto di vista 
legale e istituzionale. Tuttavia, la competizione tra 
sostenitori dell’eugenetica e antropologi impedì di 
dirimere la questione dell’«uomo nuovo» sotto il 
profilo puramente biologico, ma allo stesso tem-
po non ostacolò l’emanazione delle leggi razziali 
antisemite.

In sintesi, lo Stato fascista, attraverso il 
controllo di tutti i settori rilevanti della società 
(politica, educazione, medicina, sport, arte, sa-
nità), ha prodotto una comunità militare nazio-

nalpatriottica, che era stata condensata dalla pro-
paganda nell’immagine dell’«uomo nuovo». Tutto 
sommato, l’eterogeneità dei singoli contributi 
riesce a restituire un certo profilo del cosiddetto 
«uomo nuovo», pur trascurando la dimensione 
politico-razziale.

 
René Moehrle

Guido Melis, 
La macchina imperfetta. 
Immagine e realtà 
dello Stato fascista, 
Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 616.

Compimento di un vasto percorso di ricerca, il volu-
me di Guido Melis si presenta come un «inventario 
di problemi» (p. 567) di storia dello Stato fascista, 
in dialogo più o meno diretto con i punti fermi del-
la storiografia sul fascismo (in particolare De Feli-
ce) e sullo Stato italiano (Cassese), ma anche con 
studi recenti, tesi, lavori in corso. Dietro la faccia-
ta totalitaria del regime, dal volto tetragono come 
la maschera del Duce che campeggia in copertina, 
appare la realtà di un sistema istituzionale non 
architettato sulla base di un progetto organico, ma 
costruito rispondendo, di volta in volta, a spinte 
interne ed esterne, componendo materiali vecchi e 
nuovi, creazione, riforma e continuità.

Questa storia dev’esser fatta cominciare, 
del resto, prima del fascismo: il bandolo è nella 
«crisi dello Stato» annunciata dal diritto pubblico 
a inizio secolo e, più in concreto, nelle trasforma-
zioni della macchina statale incalzate dalla Grande 
guerra, nell’espansione delle giurisdizioni speciali 
e dei poteri straordinari del governo a scapito del 
Parlamento. Fenomeni non certo limitati all’Italia 
(e letti da Melis, del resto, attraverso Blum), ma 
che qui contribuirono a creare le condizioni per la 
presa del potere da parte di un movimento che si 
presentava come sovversivo mentre si faceva por-
tatore, spingendola all’estremo, di una tendenza 
alla stabilizzazione autoritaria. Dinamica evolu-
tiva del fascismo e meccanica delle istituzioni si 
compenetrano, dimostrando nel complesso capa-
cità di compromesso e adattamento (talvolta al 
limite dell’improvvisazione). Tale dialettica è ben 
rappresentata dalla lenta genesi del Minculpop o 
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dall’invenzione di un «ircocervo» come l’Istat (pp. 
107-108); nonché, ovviamente, da Mussolini, ac-
centratore, ma uomo più di mediazione che d’im-
perio: tra lo Stato e il Partito, tra i ministeri, tra 
le forze armate.

Due grandi processi si accavallano: uno di 
osmosi, in cui il Pnf andò doppiando la struttura 
dello Stato, burocratizzandosi al suo interno men-
tre diventava strumento d’inclusione e organizza-
zione del consenso, nello stesso tempo in cui lo 
Stato indossava la camicia nera (e sfamava il Par-
tito). L’altro, più duraturo, è la crescita dello Sta-
to e delle sue articolazioni, in particolare gli enti 
pubblici, che si consolidavano come i «veri ter-
minali del consenso» (p. 404). Il pluralismo delle 
istituzioni rifletteva, riconoscendoli e sussumen-
doli, il pluralismo degli interessi: il fascismo così si 
dimostrava «moderno» nella misura in cui doveva 
stabilire un rapporto diretto con la società civile 
ed «interpretare la domanda di un’economia capi-
talistica evoluta» (p. 467) – o, meglio, in continua 
evoluzione, così come le domande che esprimeva, 
le quali venivano dal regime soddisfatte, assorbite, 
o compresse.

Attraversando grandi tappe e mutamenti 
graduali (come l’ascesa dei ragionieri), il volume 
arriva alle leggi razziali, al Codice di procedura ci-
vile e ai primi anni della nuova guerra. Sbroglia 
la matassa in quattro corposi capitoli dedicati al 
governo, al Partito, alle istituzioni e all’organizza-
zione degli interessi, tirando in ciascuno moltepli-
ci fili. Intreccia la lettura di processi di lunga du-
rata, la costruzione di stratigrafie delle istituzioni 
e prosopografie dei loro uomini, con l’analisi di 
specifici passaggi ed episodi, di singoli documenti, 
con grande attenzione alla loro materialità, alla 
loro origine, alle glosse.

Senza voler essere una storia generale del 
fascismo, il volume offre certo qualcosa di più di 
una storia delle sue istituzioni. Quest’ultima de-
termina il materiale della ricerca (e i suoi archi-
vi), e più in generale il suo perimetro, fuori dal 
quale sono programmaticamente lasciate questioni 
decisive (violenza e repressione, per fare solo un 
esempio, sono presenti solo come precondizioni 
di discrezionalità e segretezza). Per altri versi, 
essa fornisce il punto di vista dal quale rileggere, 
e riesaminare profondamente, alcuni dei nodi più 
dibattuti dalla storiografia, come quelli del con-

senso, del corporativismo o del totalitarismo, che 
viene per così dire svuotato dall’interno.

Bruno Settis

Maria Paiano, 
La preghiera e la Grande 
guerra. Benedetto XV 
e la nazionalizzazione 
del culto in Italia, 
Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2017, 

pp. 312.

Durante tutto il corso della Prima guerra mondiale, 
Benedetto XV si impegnò per la «disarticolazione 
dello stretto rapporto stabilito da molti cattolici 
tra fede e passione nazionale, senza che questo 
implicasse la messa in discussione dell’obbedienza 
dovuta all’autorità costituita e un moderato sup-
porto alla causa nazionale». Questa, con le parole 
dell’autrice (p. 232), è l’estrema sintesi del conte-
nuto del libro.

In sostanza, Maria Paiano ha inteso esami-
nare l’atteggiamento del papa nei riguardi di tutte 
le richieste che giungevano sul tavolo della Segre-
teria di Stato vaticana: più precisamente, quelle 
che richiedevano l’approvazione del pontefice a 
testi di nuove preghiere, celebrazioni di messe o 
di altri riti liturgici, edificazione di chiese, bene-
dizione di manufatti o di persone, coinvolgimento 
delle donne e dei bambini e così via, relativamente 
al conflitto che l’Italia stava conducendo. Degne 
di nota sono anche le reazioni alle richieste di chi 
chiedeva medagliette, rosari o altri oggetti, bene-
detti dal papa, da distribuire ai soldati (pp. 175 e 
ss.). Non manca peraltro l’analisi di articoli apparsi 
sulla «Civiltà Cattolica» o di testi – giudicati ri-
levanti – come quello del gesuita Antonio Oldrà, 
così come l’esame di libri di preghiera per i soldati 
(spicca qui la raccolta curata dal giovane vicentino 
Giuseppe Ceretta, Preghiere per la patria in tempo 
di guerra, pp. 99 e ss.).

L’esame di questo imponente materiale 
(ovviamente conservato presso l’Archivio Segreto 
della Santa Sede) ha consentito alla Paiano di trar-
re la conclusione di cui sopra.

Benedetto XV – del quale sono state rin-
tracciate sui singoli documenti le direttive, vergate 
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personalmente o a lui attribuibili con buona sicu-
rezza (si vedano al riguardo le note metodologi-
che esposte alle pp. 15-16) – si occupò di tutte 
le richieste puntando a fare chiarezza: accolse e 
talvolta approvò calorosamente quelle che stava-
no nel solco da lui tracciato, glissò su quelle che 
proponevano testi di preghiera ambigui o troppo 
sbilanciati sulla «nostra» vittoria (l’italiana, ov-
viamente), rispose in modo burocratico e freddo 
a quelle per lui inaccettabili. In vari casi, si operò 
una distinzione, accogliendo solo una parte delle 
richieste e tacendo su un’altra.

Lo spirito – il solco, si è detto – doveva es-
sere il medesimo: i cattolici dovevano pregare per 
la pace universale e per la cessazione del conflitto, 
ma senza farsi trascinare dall’esuberanza naziona-
listica e patriottica. Non erano quindi accettabili 
preghiere per la vittoria militare dell’Italia.

Paiano documenta con molta efficacia tut-
to ciò, con un’analisi talvolta persino troppo minu-
ziosa, ma comunque utile, visto che considera an-
che le più minute richieste che arrivavano a Roma 
da parrocchie sperse nel vasto territorio nazionale. 
Accanto a esse, peraltro, compaiono missive di 
vescovi e, ciò che è molto importante, documenti 
proposti dalla Società della Gioventù Cattolica Ita-
liana, associazione che si trovava, è il caso di dirlo, 
in prima linea a causa dei tanti suoi soci arruolati 
nel Regio Esercito. Del resto, è ben noto da tempo, 
che in essa si contrapponevano linee contrappo-
ste, tra l’ipernazionalista Egilberto Martire e il più 
cauto presidente Paolo Pericoli (alle pp. 75-76 si 
legga dell’irritazione di Benedetto XV per parole 
eccessive dei giovani cattolici romani; cfr. anche 
pp. 150-151).

La prospettiva della ricerca della Paiano è 
dunque quella di esaminare da vicino l’atteggia-
mento di Benedetto XV e dei suoi più stretti col-
laboratori e non di giudicare l’effettivo rilievo e 
la reale diffusione di opuscoli, preghiere, funzioni 
religiose. Da questo punto di vista, quindi, tutto 
ciò che giungeva in Vaticano viene considerato di 
pari importanza, perché quello che conta è osser-
vare, per così dire, l’occhio e la mano del pontefice 
e i suoi giudizi.

Benedetto XV, per esempio, operò per fre-
nare gli ardori di chi riteneva che la morte per la 
patria fosse già condizione sufficiente per ottene-
re la salvezza eterna, indipendentemente dal com-

portamento personale del caduto (pp. 134-135); si 
trattava pure di contenere l’uso della definizione 
di «martire», che nella chiesa primitiva aveva iden-
tificato ben altre categorie di «caduti»; o, ancora, 
di sostenere la mobilitazione delle donne in vista 
però di preghiere di tipo universalistico. Importan-
te fu la decisione di inserire l’invocazione a Maria 
come Regina Pacis nelle litanie lauretane (16 no-
vembre 1915, p. 135), anche per frenare le torsioni 
nazionalistiche che tendevano a strumentalizzare 
la stessa recita del rosario.

Paiano mette in luce come questa «peda-
gogia» di Benedetto XV portò qualche frutto. I 
«paletti» posti nel corso del 1915 consentirono a 
vescovi e preti di comprendere meglio l’intenzione 
del papa e adattare le proprie richieste nel biennio 
successivo (seppur, talvolta, con varie ambiguità e 
reticenze). La situazione rimase tuttavia difficile: 
basta leggere le reazioni alla Nota pontificia del 1 
agosto 1917, che tanti cercarono di interpretare 
come conferma delle «legittime aspirazioni» dell’I-
talia (pp. 200 e ss.). Certo è che dopo Caporetto il 
papa allentò qualche maglia e concesse qualcosa 
di più allo spirito patriottico dei cattolici italiani, 
anche per evitare di incorrere (o di far incorrere) 
in reazioni anticlericali.

Il particolare taglio del libro, lo si ripete, 
non consente di verificare l’atteggiamento com-
plessivo del clero e dei cattolici italiani: per quello 
esiste già un’ampia messe di studi. Mancano quindi 
riferimenti anche ai preti «disfattisti», quelli cioè 
verso i quali operò anche la repressione polizie-
sca e giudiziaria dello Stato, per lo più proprio per 
preghiere o funzioni religiose ritenute dannose 
per lo spirito pubblico. Evidentemente nessuno di 
costoro sentì il bisogno di rivolgersi direttamente 
al papa. 

In conclusione, l’autrice di questo libro ci 
offre una conferma della particolarità e dell’impor-
tanza di Benedetto XV nella storia della Chiesa del 
ventesimo secolo: anche attraverso questi gesti, 
apparentemente minuti e secondari, egli si sforzò 
di far progredire l’idea dell’autentica universalità 
della Chiesa. Come giustamente Maria Paiano ri-
chiama, in un pur rapido passaggio del libro (p. 
181), sarebbe davvero desiderabile possedere ana-
loghe ricerche che prendano in considerazione le 
richieste provenienti dagli altri paesi belligeranti. 
Non può infine essere sottaciuto quello che fu un 
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altro degli obiettivi del papa, che l’autrice ritiene 
di dover cogliere e cioè che Benedetto XV puntasse 
a recuperare presso le popolazioni cattoliche quel 
credito che i capi di Stato gli avevano negato e 
continuavano a negargli (p. 144).

Giorgio Vecchio

Salvatore Romeo, 
L’acciaio in fumo. 
L’Ilva di Taranto 
dal 1945 a oggi, 
Roma, Donzelli, 2019, pp. 298.

La nascita di quello che fu all’epoca enfaticamen-
te definito il quarto centro siderurgico costituì di 
gran lunga l’iniziativa più massiccia ed evidente 
del «secondo tempo» dell’intervento straordinario 
nel Mezzogiorno, quando da una politica di pre-
industrializzazione si passò ad un robusto impegno 
per la localizzazione al Sud di grandi industrie di 
base. Fortemente voluta dal gruppo riunito intorno 
a Pasquale Saraceno, la costruzione dello stabili-
mento tarantino fu al centro di un duro scontro 
che oppose autorità di governo e impresa pubbli-
ca, in cui le prime riuscirono a imporre la loca-
lizzazione meridionale, ma la Finsider «da parte 
sua dettava modi e tempi dell’iniziativa» (p. 87). 
Il nuovo impianto era funzionale alla risoluzione 
di due squilibri macroeconomici che affliggevano il 
paese: la fame di acciaio – settore in cui le econo-
mie europee avevano sperimentato un certo grado 
di integrazione a partire dalla creazione della Ceca 
nel 1951 – e le disparità regionali – al centro del-
le riflessioni della Svimez e degli interventi della 
Casmez.

Il lavoro di Salvatore Romeo va ad arric-
chire la letteratura sull’industrializzazione del 
Mezzogiorno con una puntuale ricostruzione della 
lunga parabola della siderurgia ionica. Il testo par-
te dalla ricostruzione delle dinamiche socio-eco-
nomiche che segnano il periodo precedente la cre-
azione dell’Italsider, in cui Taranto attraversa un 
difficile periodo di deindustrializzazione causata 
dalla problematica riconversione delle produzioni 
navalmeccaniche all’economia di pace, e prosegue 
con un’accurata disamina della dinamica espansi-
va del settore siderurgico nel contesto italiano ed 

europeo degli anni Cinquanta. L’autore è attento 
a indagare il rapporto contraddittorio che lega il 
colosso industriale al tessuto cittadino e sottolinea 
il rafforzamento del grado di integrazione che si 
genera tra quest’ultimo e il processo di crescita in 
atto nel paese – integrazione che però si rivelerà 
«subalterna» (p. 6), condizionando lo sviluppo del 
contesto locale. A tal proposito, il libro si sofferma 
sugli aspetti territoriali dello sviluppo e sui ten-
tativi di programmazione economica e urbanistica 
elaborati dalle istituzioni locali, che spesso però 
si riveleranno strumenti subordinati alla grande 
impresa.

Con il sopraggiungere del decennio Settan-
ta la storia sembra prendere una piega diversa: al 
termine dei lavori per il «raddoppio» del siderurgi-
co, la classe operaia e le organizzazioni sindacali 
tentano di ribaltare i rapporti di forza e lanciano 
la «vertenza Taranto», che punta a una democra-
tizzazione della vita in fabbrica, a una razionaliz-
zazione degli appalti e al riassorbimento dei la-
voratori in esubero dopo i lavori di ampliamento; 
essa rappresentò «l’esito di una presa di coscienza 
collettiva sui limiti del processo di sviluppo avvia-
to all’inizio degli anni Sessanta» (p. 167). Presto 
però la siderurgia italiana entra in un periodo di 
crisi che viene fronteggiato con un tentativo di ri-
strutturazione, che sotto alcuni aspetti raggiunge 
risultati significativi, ma ha un impatto enorme in 
termini sociali e occupazionali. La siderurgia sta-
tale viene smembrata e la successiva privatizzazio-
ne a metà anni Novanta consegna la fabbrica nelle 
mani dei Riva, i quali «portarono a compimento, in 
maniera traumatica, un processo di restaurazione 
padronale avviato negli anni Ottanta dalle stesse 
partecipazioni statali» (p. 237). I nuovi proprieta-
ri realizzano un cambiamento radicale all’interno 
dello stabilimento, che comporta un ridimensiona-
mento del sindacato e una concentrazione dei po-
teri al vertice, inserendosi in una tendenza genera-
le di affermazione di un nuovo modello di relazioni 
industriali in Italia.

L’ultimo capitolo affronta specificamente la 
questione ecologica che caratterizza la storia di Ta-
ranto nei vent’anni precedenti il sequestro dell’a-
rea a caldo del siderurgico nel luglio 2012, ma che 
già in passato era entrata nel dibattito pubblico 
e fin dai primi anni Settanta era diventata «uno 
degli elementi più significativi della dialettica tra 



Biblioteca254

Italsider e società ionica» (p. 153). Vengono rico-
struite con dovizia di particolari il percorso che 
porta all’intervento della magistratura, le indagini 
sull’inquinamento e gli accordi raggiunti in tema 
di ambiente e sicurezza sui luoghi di lavoro. In-
fine, nell’epilogo l’autore tenta un’operazione di 
histoire du temps présent, in cui fornisce alcune 
impressioni relativamente alla crisi ambientale, 
alle contraddizioni sociali e ai conflitti politici sor-
ti negli ultimi anni, fino alla cessione dello stabili-
mento al colosso Arcelor-Mittal.

Il volume è, in definitiva, una rilettura 
complessiva di una vicenda paradigmatica del rap-
porto tra industria e ambiente nel secondo dopo-
guerra in Italia, le cui conseguenze si trascinano 
fino alle cronache degli ultimi giorni. Si tratta di 
un lavoro ben documentato e accurato – come te-
stimonia il ricco apparato bibliografico e documen-
tario in nota – che si avvale di strumenti storiogra-
fici e analitici diversi e ha beneficiato di un lungo 
tempo di approfondimento ed elaborazione.

Andrea Ostuni

Nello Rosselli, 
L’età della Destra, 
a cura di David Bidussa, 
Torino, Nino Aragno Editore, 2017, 

pp. 72.

La riedizione di due scritti del 1928 e del 1929 
di Nello Rosselli sulla Destra storica, assai ben cu-
rata da David Bidussa, riveste almeno due motivi 
di interesse. Il primo attiene all’autore, il secondo 
all’argomento del volume.

Per quanto riguarda l’autore – per il qua-
le si rimanda comunque all’accurata biografia di 
Giovanni Belardelli e, da ultimo, alla bella voce di 
Mauro Moretti sul Dizionario biografico degli ita-
liani – la «scoperta» della Destra storica da parte 
di Nello Rosselli occupa un posto particolare nel 
percorso dello storico. Laureatosi nel ’24 a Firenze 
con Salvemini, con una tesi su Mazzini e il movi-
mento operaio in Italia, che sarebbe poi divenuta, 
nel ’27, il famoso libro su Mazzini e Bakunin, per 
Rosselli la necessità di confrontarsi con la prima 
classe di governo post-unitaria emerse in primo 
luogo dall’esigenza di ricostruire il contesto in 

cui la nascita del movimento operaio si collocava. 
Ma la necessità di confronto divenne rapidamente 
ammirazione, indubbiamente stimolata dall’espe-
rienza che lo storico stava in quegli anni facendo 
del consolidamento della dittatura fascista. Ciò che 
Rosselli sottolineava della Destra storica era la fede 
nel metodo liberale, il rispetto del Parlamento e 
l’atteggiamento non demagogico e realista con il 
quale quegli uomini affrontarono le molte emer-
genze dell’unificazione. Per altra via, un percorso 
simile di rivalutazione della classe dirigente libe-
rale lo stava compiendo in quegli anni il maestro 
di Rosselli, Salvemini. Partito dalla condanna del 
«partito di corte» negli anni della crisi di fine se-
colo nel suo scritto su Le origini della reazione, lo 
storico pugliese aveva iniziato una rivalutazione 
degli eredi di Cavour, a partire dal loro approccio 
non «megalomane», sulla scia di Stefano Jacini 
(autore molto presente anche in Nello Rosselli), 
con le lezioni londinesi sulla politica estera italia-
na del ’23. Tanto che si potrebbe forse concludere 
che Nello Rosselli riprese da Salvemini – oltre che 
da Croce e, come ricordato da Bidussa, da De Rug-
giero – l’attenzione alle istituzioni liberali mentre 
dall’altro suo maestro, Gioacchino Volpe, derivò 
l’interesse per le forze profonde della società, per 
quanto emergeva dal basso, sia pure con una lettu-
ra di opposto segno politico rispetto alla «nazione 
in cammino» di Volpe.

Con riferimento all’argomento del volume, 
è il caso di interrogarsi se il discorso sulla Destra 
storica possa essere oggi affrontato con modalità 
nuove. Spesso si è sottolineato il carattere elita-
rio e le articolazioni localistiche di quella prima 
classe dirigente post-unitaria (si pensi alla con-
trapposizione tra la «Permanente» piemontese 
e la «Consorteria» toscana). Ora se ne potrebbe 
affrontare il carattere «europeo» e vedere nelle 
posizioni assunte di fronte a temi come l’organiz-
zazione del nuovo Stato, il rapporto con la Chiesa, 
la collocazione internazionale dell’Italia il rifles-
so di discussioni che coinvolsero tutto il mondo 
liberale europeo (sul quale si veda da ultimo il 
sintetico ma utile The Lost History of Liberalism 
di Helena Rosenblatt). Potrebbe essere ad esem-
pio maggiormente esplorato il collegamento tra le 
idee degli uomini della Destra storica e la Gran 
Bretagna di Gladstone, Lord Acton e John Stuart 
Mill o le loro posizioni di fronte al modello dema-
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gogico e autoritario – ma anche in evoluzione ne-
gli anni Sessanta – di Napoleone III. Nel momento 
in cui, di fronte al primo emergere delle masse 
ci si iniziava ad interrogare sulle risorse politiche 
e morali necessarie ai governi rappresentativi per 
mantenersi liberi. 

Andrea Frangioni

Stefano Sepe, 
Storia dell’amministrazione 
italiana (1861-2017), 
Napoli, Editoriale Scientifica, 2018, 

pp. 216.

Una storia dell’amministrazione italiana pensata 
per essere letta da un pubblico più ampio dei pochi 
specialisti, potenzialmente destinata a un’utenza 
di studenti ancora poco informati, ma anche spun-
to per il dibattito su nodi problematici di lungo 
periodo: questa impostazione caratterizza l’opera 
di Stefano Sepe. Va da sé, poi, che la narrazione 
tenga sempre presente il contesto storico in cui 
l’amministrazione pubblica ha trovato le sue per-
manenze e le sue svolte. Studioso di lungo corso 
della storia amministrativa italiana, Sepe ha volu-
to impegnarsi in un’azione tutt’altro che semplice, 
per l’impegno in una scrittura divulgativa a fronte 
della complessità degli argomenti. Il testo è pre-
ceduto da una preziosa prefazione di Carlo Mosca 
e si chiude con un utilissimo saggio bibliografico 
di studi di storia dell’amministrazione di Ersilia 
Crobe.

Il lavoro è costruito con una periodizzazio-
ne che per un tratto segue quella classica, e cioè la 
suddivisione tra il periodo moderato, la sinistra al 
potere, l’età giolittiana, il ventennio fascista; poi 
il tratto repubblicano viene «spezzato» in quattro 
capitoli, dedicati al lento cambiamento del primo 
venticinquennio repubblicano, al periodo posto 
tra gli anni Settanta e la crisi dei partiti storici, 
agli anni Novanta e, poi, agli anni Duemila. Il pri-
mo capitolo però è dedicato ai problemi di lunga 
durata. Questa impostazione espone già in modo 
eloquente il progetto sotteso al volume: ripercor-
rere storicamente la storia dell’amministrazione 
contestualizzandone in modo rigoroso le varie fasi, 
fornire al lettore le criticità proprie di una cultura 

amministrativa e di un confronto costante tra poli-
tica e amministrazione, rilevare, grazie alla lettura 
storica, con grande chiarezza, i principali nodi del 
dibattito attuale. Si è dunque di fronte a un testo 
che pur basato su un rigore storico ineccepibile, si 
pone anche l’obiettivo di trasmettere quella pas-
sione civile che merita un argomento che per lar-
ghi tratti include il rapporto tra Stato e i cittadini. 

Scrivere una storia della pubblica ammi-
nistrazione significa anche illustrare quanto lo 
Stato abbia trovato il modo di adeguare le proprie 
strutture alle necessità dei tempi e quanto proget-
ti di riforma, compiuti o rimasti sulla carta, sia-
no riusciti a interpretare quella necessità e quali 
conseguenze siano derivate. Da questo punto di 
vista Sepe individua, come elementi ricorrenti, 
una frequente riproposizione di riforme; l’assen-
za di un dibattito parlamentare in relazione alla 
revisione ampia dell’organizzazione pubblica; la 
costante dipendenza del riassetto amministrativo 
dalla questione degli impiegati; le trasformazioni 
prodotte nell’amministrazione da provvedimenti 
che, a prima vista, si presentano di scarso rilievo 
(pp. 34-35). 

Emergono nel testo il ruolo essenziale avu-
to nel prefetto nel periodo unitario e il suo signifi-
cato nell’attuale assetto ordinamentale, la seconda 
unificazione amministrativa che prese vita dalle 
riforme crispine. Ma, dovendo trattare in breve un 
testo ricco, mi pare opportuno sottolineare soprat-
tutto la considerazione dell’autore circa il periodo 
giolittiano, quando vennero introdotte innovazio-
ni tali da consentire alla burocrazia di asseconda-
re il processo di sviluppo economico e sociale del 
paese. L’entificazione fascista, portata avanti fino 
a investire le strutture di partito, mi pare altro 
nodo tematico di grande interesse. I primi decenni 
dell’Italia repubblicana non fecero registrare inno-
vazioni profonde e anche le notevoli aspettative in 
ordine all’introduzione dell’istituto regionale, con 
una crescita della spesa pubblica e il mancato snel-
limento degli apparati ministeriali, hanno lasciato 
inevase molte delle domande di grande rilievo pub-
blico. Si è entrati in una stagione che felicemente 
Sepe definisce di «riformismo senza riforme», un 
po’ il contrario di quel che avvenne nell’Italia gio-
littiana.

Marco De Nicolò
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Michel Christian, Sandrine 
Kott, Ondřej Matějka 
(a cura di), 
Planning in Cold War 
Europe. 
Competition, Cooperation, 
Circulations (1950s-1970s), 
Berlin-Boston, De Gruyter, 2018, 

pp. 376.

 
Il volume nasce da una felice intuizione dei cura-
tori, che lo hanno collocato al crocevia di tre filoni 
di grande interesse e attualità per la storiografia 
internazionale: l’ascesa e il declino della pianifi-
cazione come tecnica e metodo di governo durante 
i Trente Glorieuses; la circolazione transnazionale 
della ricerca nel campo delle scienze sociali, tan-
to nei metodi quanto nei suoi prodotti, durante il 
Ventesimo secolo; e infine la revisione, ormai in 
corso da tempo, della tradizionale lettura che vor-
rebbe l’Europa della Guerra fredda come confronto 
irriducibile tra due parti del continente non comu-
nicanti tra di loro.

Il primo nucleo tematico costituisce la 
chiave di lettura principale dell’opera, come ben 
illustrato dall’introduzione firmata dai tre curato-
ri. I quali ricordano come, prima che un notevo-
le cambiamento di paradigma iniziato durante gli 
anni Settanta finisse per far coincidere nel discorso 
pubblico la pianificazione con l’arretratezza e il fal-
limento del modello socialista, essa abbia giocato 
un ruolo fondamentale nell’elaborazione e nella 
conduzione delle politiche pubbliche di molti stati 
europei occidentali, sebbene con grado di intensità 
variabile e seguendo specifiche declinazioni nazio-
nali. Ampliando il quadro, l’introduzione ricorda 
anche come la fiducia nella pianificazione sia stata 
una caratteristica di lungo corso della moderni-
tà occidentale, che ha conosciuto una diffusione 
generale e trasversale soprattutto durante la Pri-
ma guerra mondiale. Fu però soprattutto dopo la 
Seconda che sempre più voci si levarono in favore 
di un suo uso sistematico, sia per facilitare la ri-
costruzione, sia per evitare il ripetersi dei disastri 
provocati dal laissez-faire dei decenni precedenti, 
sia (almeno per alcuni) per promuovere e guidare 

il progresso morale e materiale delle masse verso 
una loro reale integrazione nella vita nazionale. 
Il volume sottolinea come un riferimento ideale 
obbligato fosse il New Deal promosso negli Stati 
Uniti degli anni Trenta, ma non manca di ricordare 
come anche quest’ultimo fosse in parte il risultato 
di scambi e contaminazioni transnazionali, nello 
specifico transatlantiche. Al contempo, il modello 
socialista di pianificazione rappresentò a lungo un 
elemento di confronto obbligato e persino di ispi-
razione su un piano meramente tecnico, al di là 
del giudizio negativo sul sistema politico in cui 
si inseriva. Proprio alle tante sfaccettature degli 
«incontri» sull’asse est-ovest è dedicata gran par-
te dei contributi che compongono il libro. Così nel 
saggio di Daniel Stinsky risalta la figura di Gunnar 
Myrdal, politico e «tecnico» svedese che si trovò 
a guidare nell’immediato dopoguerra la Economic 
Commission for Europe delle Nazioni Unite, con l’o-
biettivo di fare dei dibattiti sulla pianificazione in 
quella sede un ponte per il dialogo est-ovest anche 
nel periodo in cui questa eventualità appariva più 
improbabile. In termini bilaterali, Isabelle Gouarné 
ricorda l’importanza del modello francese di piani-
ficazione e i suoi contatti e contaminazioni con gli 
esperimenti più audaci condotti a est, soprattutto 
in Ungheria e in Polonia; Sari Autio-Sarasmo ri-
percorre gli scambi e i trasferimenti di conoscenze 
tecniche tra Finlandia e Unione Sovietica; Bene-
detto Zaccaria ricostruisce l’influenza nel dibattito 
occidentale di un modello eccentrico come quello 
jugoslavo, innervato di elementi che già prefigura-
vano un superamento della pianificazione centrale 
di stampo classico. Sono però le organizzazioni in-
ternazionali le vere protagoniste del volume, come 
sede di contatti, contaminazioni, scambi e influen-
ze tra est e ovest: la pianificazione discussa in fo-
rum scientifici predisposti dall’ONU (Sandrine Kott; 
Michel Christian), in seno alla OECD, alla IIASA, e 
al COMECON. A tal proposito, forse la mancanza più 
evidente del volume riguarda le discussioni interne 
al blocco occidentale e in particolare agli organismi 
comunitari, su cui pure c’è oggi grande abbondan-
za di fonti. Un problema minore, tuttavia, per un 
volume di livello eccellente sia per i singoli saggi 
(inclusi quelli non menzionati in questa sede) sia 

Europa
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per la struttura complessiva e la coerenza interna. 
Da segnalare anche la disponibilità totalmente gra-
tuita del libro presso il sito dell’editore.

Giovanni Bernardini

Christof Dipper, 
Ferne Nachbarn. 
Vergleichende Studien zu 
Deutschland und Italien 
in der Moderne, 
Köln, Böhlau Verlag, 2017, pp. 362.

Da uno dei migliori studiosi tedeschi di storia ita-
liana ecco un volume che compara le vicende del 
nostro paese con quelle della Germania in rappor-
to al viaggio di entrambi i paesi nella modernità. 
Allievo di Koselleck, Dipper affronta il tema sul 
lungo periodo cioè dalla fine del Settecento fino al 
tramonto del ventesimo secolo appuntandosi non 
tanto sulla ricerca di similitudini, quanto sull’a-
nalisi delle peculiarità che presenta ciascun paese 
nell’affrontare il medesimo problema.

I saggi qui raccolti affrontano sia temi di 
storia politico-istituzionale, sia temi di storia so-
ciale con grande attenzione all’intreccio fra le due 
dimensioni. Lo si vede per esempio molto bene 
negli studi dedicati alla nobiltà e al suo rapporto 
col liberalismo, dove le diversità dei due contesti 
sociali (per esempio le dimensioni del mondo agra-
rio) spiegano bene la presenza di peculiari evolu-
zioni della questione nazionale. Più che di multiple 
modernities si dovrebbe dunque parlare di signifi-
cative Sonderweg.

Naturalmente l’evoluzione degli eventi 
storici ha inciso sulla percezione reciproca che 
connota le due culture, anche con episodi curiosi. 
Viene per esempio ricordato che Garibaldi godeva 
in Germania di un ampio seguito di ammiratori che 
si dissolse quando nel 1870 andò a combattere coi 
francesi contro i prussiani. C’è poi la questione del 
rapporto fra fascismo e nazismo (ma l’attenzione 
del mondo tedesco all’esperimento di Mussolini 
inizia prima dell’avvento di Hitler), due regimi 
entrambi implicati, per quanto in maniera diver-
sa, col problema della modernizzazione: si pensi 
al «complesso militare-industriale-scientifico» del 
nazismo che non ha un parallelo in Italia.

La crisi conseguente all’andamento della 
Seconda guerra mondiale portava certo ad una 
tensione fra i due paesi, tensione che tuttavia fu 
abbastanza rapidamente riassorbita dopo il 1945-
50: in parte per la ripresa dei contatti sul piano 
scientifico e culturale, in parte per il dialogo fra 
le due classi dirigenti democristiane al potere. Le 
due esperienze diventano così occasione di con-
fronti, non sempre razionalmente sviluppati, ma 
sempre in qualche modo attratti dalla tematica 
della comune appartenenza all’ambito di quell’Oc-
cidente che non si sa bene se sia un momento 
di tramonto o una risorsa di identità. Così da 
un certo punto di vista i tedeschi guardano agli 
italiani come un «contro concetto asimmetrico» 
(Koselleck), mentre da noi si discute, a volte con 
ammirazione, altre volte con timore, sul Modell 
Deutschland, talora interpretato come paradigma 
di successo nella modernizzazione, talaltra come 
archetipo di crisi della democrazia moderna nel 
rinvio al caso Weimar.

I saggi raccolti in questo volume sono ric-
chissimi di suggestioni per una lettura approfondi-
ta delle differenze e similitudini tra due «vie verso 
la modernità». Per esempio, viene ricordato che se 
nella storia tedesca una linea di faglia importante 
è da individuarsi nella questione delle diverse con-
fessioni cristiane, in quella italiana essa è riscon-
trabile nella frattura fra Nord e Sud. Un altro ele-
mento interessante è la peculiarità della borghesia 
italiana, in parte caratterizzata dal convivere di 
grandi proprietà terriere e di iniziative imprendi-
toriali, in parte però rimasta ancorata ad una for-
mazione di tipo «umanistico»: così la figura domi-
nante dell’«avvocato» ne disegna la peculiarità (e 
non manca l’ovvio riferimento a Gianni Agnelli).

Insomma, si ragiona qui sulla storia di due 
paesi complicati, che certo si sono sempre guar-
dati con una certa attrazione reciproca e con una 
altrettanto reciproca diffidenza che ne ha fatto, 
come dice il titolo, dei «lontani vicini». Due pae-
si in cui il rapporto con la modernità ha percorso 
strade tortuose e incontrato non pochi ostacoli. 
Come Dipper dice con una felice battuta in con-
clusione dell’introduzione, se Cristo si è fermato ad 
Eboli, Lenin si è fermato a Lüdenschein (cittadina 
del Nord Vestfalia).

Paolo Pombeni
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Laura Fasanaro, 
La DDR e l’Italia. 
Politica, commercio e 
ideologia nell’Europa del 
cambiamento 
(1973-1985), 
Roma, Carocci, 2016, pp. 226.

Il volume di Laura Fasanaro rappresenta uno dei 
pochi contributi sulla storia dei rapporti tra Italia 
e Repubblica Democratica Tedesca a disposizione 
del pubblico italiano. La periodizzazione scelta 
dall’a. è quella classica che va dall’inizio ufficiale 
delle relazioni bilaterali, nel 1973, alla metà degli 
anni Ottanta del Novecento. Come è noto, infatti, 
al momento dell’istituzione della DDR, nel 1949, 
il governo italiano, di concerto con gli altri pae-
si occidentali, decise di non riconoscere lo stato 
tedesco-orientale. Tale scenario non subì radicali 
mutamenti fino all’avvio in Germania Ovest della 
coalizione social-liberale guidata da Willy Brandt 
che impresse alla politica estera tedesca un pro-
cesso di profondo rinnovamento rispetto al passa-
to dell’«era Adenauer». Nel giro di pochi anni la 
Ostpolitik di Brandt portò la Repubblica Federale 
a instaurare normali relazioni diplomatiche con i 
paesi europei del campo socialista, fino ad arrivare 
ad un passo politico impensabile ancora pochi anni 
prima: il reciproco riconoscimento dei due Stati 
tedeschi. È dunque all’interno di tali sviluppi in-
ternazionali che si inserisce la scelta dell’Italia di 
avviare relazioni diplomatiche ufficiali con la DDR.

Sulla base di una solida ricerca negli archi-
vi tedeschi e italiani l’a. ricostruisce le principa-
li dinamiche politiche ed economiche che hanno 
attraversato la storia dei rapporti tra i due paesi. 
Trattandosi di uno Stato crollato e non più esisten-
te, la documentazione tedesca a disposizione degli 
studiosi è, a differenza di quella italiana relati-
va allo stesso periodo, pressoché integrale. Molto 
convincente appare la scelta dell’a. di dare risalto 
all’azione dei governi Moro degli anni Sessanta nel 
preparare il terreno alla successiva instaurazione 
di rapporti bilaterali. In tal senso, scrive Fasanaro, 
la «fedeltà indiscussa all’Alleanza atlantica iniziò 
a coesistere con una politica di apertura verso l’U-
nione Sovietica, una sorta di Ostpolitik che precor-
reva i tempi di quella tedesca. Questa circostanza 
fece dell’Italia un paese propenso a promuovere 

il dialogo, la mediazione e l’interscambio fra Est 
e Ovest» (p. 19). Per tale motivo, una volta che 
il vincolo posto da Bonn al riconoscimento della 
DDR venne meno, l’Italia accolse con favore la pro-
spettiva del riconoscimento e – come giustamente 
sottolinea Fasanaro – con un consenso trasversale 
tra i partiti politici.

Se sul piano politico e ideologico l’Italia 
agì di concerto con le altre potenze occidentali, 
il campo delle relazioni economiche mostra invece 
dinamiche differenti. In questo caso la DDR e il 
campo socialista rappresentavano un mercato di 
penetrazione per l’Italia, si trattava di un settore 
in cui gli interessi commerciali conferivano a Bonn 
il profilo di un temibile concorrente più che di un 
alleato di ferro. Anche da parte tedesco-orientale 
i rapporti economici consentono all’a. di avanzare 
interessanti interpretazioni. Alla luce della docu-
mentazione tedesca, Fasanaro afferma che la DDR 
non auspicava «affatto la fine del capitalismo in 
Italia e che il prestigio internazionale, la cresci-
ta delle esportazioni, la promozione degli inve-
stimenti stranieri nella DDR e la ricerca di crediti 
all’estero fossero diventati prioritari rispetto alla 
decantata ricerca di nuovi spazi per il socialismo in 
Europa» (p. 107). Progressivamente, prosegue l’a., 
gli scambi della DDR con l’Occidente accentuarono 
le tensioni e le incongruenze tra ideologia, politica 
e interessi commerciali. Sembra dunque arrivare da 
questa lettura una nuova conferma alla tesi che 
vede la Ostpolitik dei paesi occidentali come una di 
quelle dinamiche che finirono per inasprire i pro-
blemi economici del campo socialista, accelerando 
la crisi dell’intero sistema orientale.

Il volume di Fasanaro non è tuttavia solo 
una storia dei rapporti tra la DDR e l’Italia, ma 
anche una storia di come quelle dinamiche influi-
vano sul e al contempo subivano condizionamen-
ti dal parallelo cammino di integrazione europea, 
incalzato proprio negli stessi anni dalle coeve 
trasformazioni economiche globali che stavano 
sostituendo il sistema di Bretton Woods. Si tratta 
pertanto di un libro da apprezzare e che servirà 
da base per altre ricostruzioni, in attesa di un’ar-
ticolata riflessione complessiva dei rapporti tra 
l’Italia e la DDR che includa gli anni del non ri-
conoscimento, quando erano soltanto alcune for-
ze politiche, come il Pci, o gruppi di intellettuali 
ad intrattenere rapporti con l’«altra Germania». 
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A parere di chi scrive, una lettura unitaria dei 
rapporti bilaterali che affronti entrambe le fasi 
(1949-73 e 1973-89/1990) appare fondamentale 
per comprendere il peso, il ruolo e l’eredità della 
DDR nella storia dei rapporti tra Italia e Germania 
nel corso del Novecento.

Filippo Triola

Enzo Fimiani, 
«L’unanimità più uno».
Plebisciti e potere, 
una storia europea 
(secoli XVIII-XX), 
Firenze, Le Monnier, 2017, pp. 396.

In questo volume l’autore raccoglie il frutto di un 
lavoro di ricerca durato anni e volto ad illuminare 
quel fenomeno dei «plebisciti» che ha accompa-
gnato i travagli della democrazia rappresentativa 
su un versante niente affatto marginale del suo 
esercizio. Come Fimiani mette in luce in pagine 
interessanti il termine stesso ha una sua storia 
che si precisa lungo un utilizzo che parte da fine 
Settecento e arriva sino a dopo la Seconda guerra 
mondiale, quando però il termine viene lasciato 
cadere a favore di referendum. Sulla terminologia 
tradizionale pesavano infatti due precedenti utiliz-
zi che lo rendevano sospetto: quello dei plebisciti 
di Napoleone III contro cui si erano pronunciati 
Marx ed Engels (peraltro assieme ad altri osserva-
tori dell’epoca come ad esempio Walter Bagehot) 
e quello dei plebisciti del fascismo e del nazismo. 
Episodi, come si può ben capire, più di strumenta-
lizzazione del popolo che di suo accesso alla demo-
crazia più o meno diretta.

Insomma, il plebiscito pareva un mezzo 
per manipolare la volontà popolare, soprattutto 
per annientare le possibili diversità di opinione, 
non solo riducendo tutto alla scelta fra il sì e il no 
ad una certa opzione, ma per annientare di fatto 
qualsiasi legittimazione alla componente che sa-
rebbe risultata minoritaria nelle urne, perché la 
caratteristica di quel tipo di consultazione era di 
chiudere un dibattito una volta per tutte.

Ridurre tutto a questo aspetto è peraltro 
fuorviante. Come mostra la storia dettagliatamente 
ricostruita in questo volume, tutto nasce da una 

duplice esigenza: coinvolgere il popolo, anche se 
il termine è esso stesso equivoco, in scelte che si 
ritengono fondamentali, riducendole però a formu-
lazioni semplificate, dunque che si pensano facil-
mente comprensibili a tutti, nella nota dicotomia 
metaforica del bianco e del nero; pervenire così a 
decisioni che legittimino una volta per tutte cer-
te scelte, mettendo fuori gioco le alternative che 
dopo la decisione presa dalla maggioranza, diven-
teranno improponibili (e tendenzialmente anti-de-
mocratiche nel senso tecnico del termine, perché 
contrarie alla volontà del popolo). E qui davvero la 
maggioranza diviene la pars pro toto, con quel che 
ciò comporta anche in negativo.

Naturalmente nella pratica le problemati-
che che sono indotte da questa tecnica di rileva-
mento di una volontà popolare sono molteplici. Si 
parte da quella banale di stabilire a chi si possa 
attribuire la qualifica di membro del popolo e qui 
sarà interessante notare che già in epoca di suf-
fragio limitato per i plebisciti si cerca di ampliare 
la platea di chi ha diritto a partecipare. Poi c’è la 
questione delle possibilità di manipolare le scelte 
dei votanti, sia con interventi esterni sulla loro 
volontà sia con modalità di formulazione dei que-
siti. Si arriva infine alla tematica del carattere ve-
ramente «definitivo» che si vuole attribuire ad una 
pronuncia che, comunque sia, arriva in un deter-
minato momento storico e dunque in circostanze 
che possono poi mutare.

Non sono questioni da poco e vanno oltre 
la ricostruzione storica in sé. Si pensi per fare due 
esempi opposti alla scelta fra monarchia e repub-
blica nell’Italia del 1946, che effettivamente riuscì 
a spegnere qualsiasi risorgenza legittimistica dei 
Savoia, o alla recente scelta per la Brexit su cui ora 
si vorrebbe ritornare in Gran Bretagna.

La bella ricerca di Fimiani unisce uno scavo 
storico molto accurato, che parte dal 1789 e arriva 
a lambire le questioni che si aprirono in Europa 
con la svolta del 1989 (segnaliamo una utile ta-
vola cronologica di tutti i plebisciti o referendum 
trattati), con una interessante riflessione sulle im-
plicazioni che si ritrovano nelle tecniche di «ap-
pello al popolo», le si voglia inquadrare nel vecchio 
schema teorico dei plebisciti o in quello più moder-
no dei referendum. 

Dunque, un volume che si raccomanda non 
solo per gli studiosi di storia ma per tutti coloro 
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che vogliano seriamente misurarsi con il rapporto 
fra sovranità popolare e democrazia.

Paolo Pombeni

Andrea Guiso, 
La guerra di Atena. 
Il «luogo» della Grande 
Guerra nell’evoluzione 
delle forme liberali di 
governo: 
Regno Unito, Francia e 
Italia, 
Firenze, Le Monnier, 2017, pp. 398.

L’interessante volume di Andrea Guiso si inserisce 
nella riflessione storiografica contemporanea, che 
ha visto aprirsi una nuova querelle amplificata 
nell’ambito del centenario della guerra. Un dibat-
tito iniziato tra gli anni 1990 e 2000 e che si è 
interrogato sul tema del consenso, sul modo in cui 
le popolazioni e l’opinione pubblica hanno accet-
tato il sacrificio di guerra, le prix du sang, al fine 
di far vincere quelli che erano considerati i valori 
democratici. 

Una storiografia che ha finito per privile-
giare il tema della «cultura di guerra», delle rap-
presentazioni del conflitto, tralasciando il ruolo 
delle istituzioni e che, in Francia come in Gran Bre-
tagna, ha avuto come tendenza quella di presen-
tare la guerra non tanto nei suoi aspetti materiali 
o istituzionali, quanto sul piano culturale e della 
ricerca del consenso. 

Una delle principali conseguenze di questo 
approccio storiografico è stata quella di spostare 
il dibattito dalle istituzioni al piano culturale, al 
sentimento di adesione ai valori democratici da di-
fendere, da qui l’interesse di riprendere invece il 
punto di vista politico-istituzionale, come propo-
sto nel libro di Andrea Guiso. 

Un volume estremamente denso, correda-
to da una ricca ricerca su fonti bibliografiche ed 
archivistiche – atti parlamentari, memorie, diari, 
archivi pubblici e privati – in grado di far rie-
mergere la politica, ma anche l’economia in una 
prospettiva di lungo periodo. Il saggio si svilup-
pa infatti dalla seconda metà dell’Ottocento, in 
quella stagione in cui l’autore situa l’origine del 

«grande ciclo di cambiamento dello Stato liberale 
e delle sue istituzioni di governo», per conclu-
dersi negli anni 1917-1918, intesi come «punto 
di snodo della dialettica politico-istituzionale tra 
liberalismo e democrazia».

Il focus dell’analisi comparata sono la Fran-
cia, l’Italia e la Gran Bretagna, senza dimenticare 
la «cornice internazionale» determinata dalla pre-
senza degli Stati Uniti e della Russia.

Un’analisi che pur privilegiando gli aspetti 
istituzionali, non tralascia di affrontare il tema del 
rapporto che durante il conflitto venne a crearsi 
tra le istituzioni e le forze economiche e di in-
terrogarsi sul ruolo «nuovo» dello Stato come or-
ganizzatore economico e politico, in grado anche 
di aiutare il capitalismo a prendere la testa dello 
sforzo di guerra.

Il volume analizza inoltre come questa mu-
tazione delle istituzioni nell’ambito della cultura 
politica liberale si sia tradotta – certo con esiti dif-
ferenti – con la crescita dell’autoritarismo e la crisi 
dei partiti politici tradizionali, base della demo-
crazia parlamentare, crisi dovuta allo scontro tra 
nazionalismo e internazionalismo.

Un cambiamento che può essere analizzato 
solo proiettandosi nel dopoguerra: in un momen-
to in cui le nazioni tentarono di negare una tra-
sformazione fondamentale e considerare la guerra 
come parentesi.

Da qui l’interesse di analizzare questi fe-
nomeni alla luce degli effetti di una crisi istituzio-
nale e del sistema parlamentare, così come si era 
andato costituendo nel «lungo Ottocento».

Un’analisi che, come sostiene l’autore, non 
può essere limitata unicamente al caso italiano ma 
che trovò, in Francia come in Gran Bretagna, so-
luzioni differenti, secondo modelli che furono in 
grado di innovare senza rimettere in questione le 
libertà fondamentali degli individui.

L’interesse fondamentale del volume risie-
de dunque da un lato nella scelta di voler riportare 
l’analisi sul piano delle istituzioni e della politi-
ca, dall’altra nell’affrontare una storia comparata 
di tre paesi che pur presentando storie nazionali 
profondamente diverse, consentono di ricercare un 
comune modello di approccio allo scoppio del Pri-
mo conflitto mondiale.

Elena Musiani
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Boris Kolonickij, 
1917: Semnadcat’ očerkov 
po istorii rossijskoj 
revoljucii, 
Sankt-Peterburg, Izd. Evropejskogo 

universiteta v Sankt-Peterburge, 

2017, pp. 142.

L’autore, tra i maggiori specialisti del 1917, si è 
cimentato in un compito divulgativo non facile: 
scrivere un libretto tascabile di poco più di cen-
to pagine, diviso in diciassette capitoli dai titoli 
accattivanti, nel quale raccontare gli eventi tra il 
Febbraio e l’Ottobre. Ne è risultato un lavoro agile, 
di piacevole lettura, e stimolante anche per gli ad-
detti ai lavori, poiché offre un’interpretazione sto-
riograficamente aggiornata del 1917. Nel capitolo 
introduttivo, Il giubileo come risorsa, l’a. definisce 
il centenario come un’opportunità per gli storici, 
pur riconoscendo che la natura divisiva della rivo-
luzione per la memoria collettiva della Russia e la 
strumentalizzazione politica di cui è ancora ogget-
to sono ostacoli da non sottovalutare. 

Le premesse della rivoluzione di Febbraio 
sono illustrate ponendo l’accento sulla «paranoia 
del periodo bellico» (p. 21) e sulla diffusione del-
la psicosi del tradimento, rilanciata anche da lea-
der politici non socialisti («Miljukov e Puriškevič 
come procellarie della rivoluzione»), sottolinean-
do il processo di delegittimazione dello zarismo 
(«Grigorij Rasputin come vittima di un omicidio 
glamour»), richiamando l’attenzione sul collasso 
dei trasporti, sulla crisi degli approvvigionamen-
ti nelle città, sulle interminabili attese innanzi ai 
negozi («La “coda” come fenomeno nuovo»). L’a. 
discute la questione del ruolo svolto dalla perso-
nalità dell’ultimo zar («Nicola II come “zar debo-
le”») senza trascurarne gli errori, ma soffermando-
si soprattutto sulla percezione della sua figura e 
sul contributo dell’immagine dello zar «debole e 
sciocco» alla delegittimazione del potere monar-
chico. Nello spiegare il trionfo della rivoluzione 
l’a. prende le distanze dalle letture complotti-
stiche di varia natura, e attribuisce grande peso 
al ruolo svolto, nel paese prostrato dalla guerra, 
dalle dicerie intorno alle «forze oscure» («Le voci 
sui complotti come parte della crisi») per illustrare 
l’ampiezza del fronte politico e sociale che abbatte 
la monarchia.

L’a. rappresenta il processo rivoluzionario 
dal punto di vista sia del vissuto dei protagonisti 
che delle dinamiche che investono le istituzioni e 
gli assetti di potere: nel cap. La rivoluzione come 
Pasqua rossa, Kolonickij illustra come «la fede nel 
Miracolo politico, economico e morale della Resur-
rezione del paese» fosse divenuta «il principale 
elemento della consapevolezza politica di massa» 
(pp. 63-64), mentre nel cap. La rivoluzione come 
statalità liquida descrive il processo di liquefazio-
ne delle istituzioni statali, innescato dai provve-
dimenti del Governo Provvisorio, e il proliferare di 
nuovi soggetti istituzionali in concorrenza tra loro. 

Un altro aspetto significativo è l’emergere 
del culto del leader politico («Aleksandr Kerenskij 
come “primo amore”»). Tale culto raggiunge il suo 
apice nei giorni dell’offensiva estiva. Essa era stata 
pianificata anche al fine di ricompattare l’esercito 
intorno agli obiettivi patriottici, ma il suo falli-
mento consegue il risultato opposto («L’offensiva 
come lotta contro la fraternizzazione»), e costi-
tuisce la premessa dell’emergere sulla scena di un 
nuovo uomo forte, il generale L. Kornilov, divenuto 
popolare anche in virtù delle sue origini non ari-
stocratiche, rispettato per il suo coraggio, ma privo 
di capacità politiche e incline a sopravvalutare il 
primato della leadership militare («Il generale Kor-
nilov come politico»).

Lo scontro tra Kerenskij e Kornilov è con-
siderato come un momento di svolta decisivo per 
innescare il meccanismo che trasforma la rivolu-
zione in guerra civile (L’affaire Kornilov come pro-
logo della guerra civile). Nell’autunno del 1917, 
mentre le diserzioni di massa dissolvono l’esercito 
e l’inasprirsi della crisi degli approvvigionamenti 
alimenta stanchezza e malcontento, il segmento 
della popolazione politicizzata che componeva la 
numerosa «classe dei comitati» si radicalizza (Il 
piccolo uomo come soggetto della grande politica) e 
individua nel «borghese» nemico di classe il capro 
espiatorio di tutti i mali. L’interpretazione dell’a. 
punta a debolscevistizzare il 1917: il terreno per la 
vittoria dell’Ottobre era stato spianato «dai terribi-
li venti dell’odio sociale» (p. 121), e anche il ruolo 
demiurgico di Lenin (L’abbattimento del Governo 
Provvisorio come piano di Lenin?) è stato soprav-
valutato dalla storiografia.

Nel cap. conclusivo, Lo scioglimento dell’As-
semblea Costituente come momento di svolta nella 
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storia?, l’a. invita a distinguere tra la percezione 
dei contemporanei, per i quali non si trattò che di 
uno dei tanti episodi della guerra civile già in atto, 
e la valutazione dei posteri, che hanno attribuito 
alla vicenda un significato storico: a questi ultimi 
egli si associa, individuando nell’atto di forza dei 
bolscevichi a danno della Costituente il termine ad 
quem della propria trattazione.

Giovanna Cigliano

Emilio La Parra, 
Fernando VII. 
Un rey deseado y detestado, 
Barcelona, Tusquets, 2018, pp. 746.

Il re Ferdinando VII (1784-1833) viene considera-
to, in generale, come uno dei peggiori personaggi 
della storia spagnola. Gli studiosi che si sono oc-
cupati, già a partire dallo stesso diciannovesimo 
secolo, del monarca e del suo regno ne danno, con 
pochissime eccezioni, una visione molto negati-
va. Nonostante ciò, questo monarca fu, nel corso 
della Guerra d’indipendenza spagnola, il grande 
desiderato, «El Deseado», e conservò un’elevata 
popolarità fin quasi alla fine del proprio regno. 
Ferdinando VII fu, all’epoca, un re immaginato, 
sostiene lo storico Emilio La Parra nell’eccellente 
studio che ha dedicato al personaggio: Fernando 
VII. Un rey deseado y detestado. 

La Parra ha elaborato un’opera esaustiva 
e molto ben documentata. Rispetto a biografie 
precedenti, la visione che ci offre è più rigorosa, 
più contestualizzata, più acuta, nonché molto più 
libera da pregiudizi. Di Ferdinando VII Napoleone 
disse, nel 1808, che era «indifferente a tutto, mol-
to materiale, mangia quattro volte al giorno ed è 
senza opinioni», oltre a essere molto stupido, me-
schino e ipocrita. Appare evidente che l’atteggia-
mento del monarca spagnolo, silenzioso, svampito 
e dalla menzogna frequente, aveva fatto uscire dai 
gangheri l’imperatore dei francesi, in occasione del 
loro incontro a Baiona. Era cocciuto e diffidente, 
codardo e vendicativo, ma in alcun modo stupido o 
sciocco, sostiene giustamente La Parra. 

Ferdinando VII aveva ricevuto un’educazio-
ne mediamente buona ed era molto affezionato ai 
libri. La biografia è suddivisa in tre parti. Nella 

prima, tra 1784 e 1808, l’autore ci avvicina alla sua 
infanzia e gioventù, così come al primo matrimo-
nio, nel 1802, con la napoletana Maria Antonia di 
Borbone, un’unione propiziata da ragioni di ordine 
politico e dinastico. Le difficili relazioni del prin-
cipe con i propri genitori, Carlo IV e Maria Luisa, 
e con Manuel Godoy, vengono presentate in modo 
impeccabile. Le pagine dedicate all’attiva parteci-
pazione di Ferdinando alla campagna di agitazione 
contro Godoy e contro la propria madre rivestono 
uno speciale interesse. Il piano fallito dell’Escorial 
e la cospirazione sfociata nei fatti di Aranjuez, nel 
1808, chiudono il blocco iniziale.

La seconda parte dell’opera è dedicata agli 
anni della Guerra d’indipendenza (1808-1814), 
dall’abdicazione di Carlo IV a favore di Fernando 
VII, forzata dal colpo di Stato che si consumò a 
Aranjuez, fino al ritorno di quest’ultimo in Spa-
gna nel 1814. La sottomissione di un egoista e 
diffidente Fernando VII a Napoleone fu totale. In 
Spagna, tuttavia, il ridimensionamento delle sue 
azioni avrebbe funzionato bene. Ritornò al proprio 
paese nel 1814, nonostante andasse ritardando il 
suo ingresso nella capitale, dove si trovavano le 
alte istanze costituzionali e la cui popolazione 
aveva vissuto negli ultimi anni un intenso pro-
cesso di politicizzazione. L’appoggio dell’esercito 
e l’atteggiamento benevolo di Wellington e delle 
autorità britanniche, assieme a un’opinione pub-
blica favorevole, convinsero il monarca e i suoi a 
fare l’ultimo passo. L’entusiasmo degli spagnoli per 
il ritorno dell’idealizzato «Deseado» rispondeva, 
soprattutto, alla sua identificazione con la fine 
della presenza francese e con la pace. 

Il 1814 significò, nonostante ciò, anche 
altro, in primis la restaurazione dell’assolutismo 
e una dura repressione contro il liberalismo e gli 
afrancesados. La terza parte tratta del periodo che 
allora si apriva e che si concluse con la morte del 
re, nel 1833. Nonostante il ritorno al passato fosse, 
in buona parte, desiderato, non era possibile. Né il 
sistema politico coincideva esattamente con quello 
dell’Antico regime che ci si stava incominciando 
a lasciare alle spalle, né Ferdinando VII fu un re 
assoluto nella maniera in cui lo furono i suoi pre-
decessori. Si propose, sia nel 1814 che nel 1823, 
di esercitare il potere senza limitazioni. La Par-
ra traccia buoni ritratti dei ministri e di membri 
della camarilla. Nel 1820, nonostante la promessa 
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di procedere per il cammino costituzionale, Ferdi-
nando VII cospirò fin dal primo momento contro la 
Costituzione stessa. A partire da 1823-1824 mise 
in marcia una vera e propria repressione. L’inevi-
tabile scommessa riformista e l’avversione degli 
ultras contrassegnarono la seconda metà della 
decade degli anni Venti. Nell’ultima parte del suo 
regno, Ferdinando VII, la cui salute era peggiora-
ta moltissimo, dedicò la maggior parte dei propri 
sforzi a fare in modo che fosse la figlia Isabella a 
succedergli. 

Non ci troviamo di fronte a una biografia 
di tipo classico che si occupa di un re e del suo 
tempo, quanto piuttosto di un re nel suo tempo, 
che è quello della crisi dell’Antico regime, la fine 
del vecchio impero spagnolo e la nascita di una 
nuova nazione. L’incastro tra nazione e monarchia 
costituisce lo sfondo di quell’epoca complessa e in 
divenire. Per mantenere il suo controllo personale 
sul potere il monarca non aveva esitato a muoversi 
da un campo all’altro o ad appoggiarsi a settori 
ideologici diversi. Fernando VII. Un rey deseado y 
detestado, di Emilio La Parra, è un’opera straordi-
naria.

Jordi Canal

Stanley G. Payne, 
Alcalá-Zamora. 
El fracaso de la 
República conservadora, 
Madrid, Fundación FAES, 2016, 

pp. 296.

Quando il 10 dicembre 1931 fu eletto presidente 
della Seconda Repubblica, dopo essere stato alla 
guida del governo provvisorio, Niceto Alcalá-Zamo-
ra era un sessantaquattrenne con alle spalle una 
lunga traiettoria nella politica e nelle istituzioni 
spagnole. Cattolico praticante, ottimo conoscito-
re dei meccanismi giuridici dello Stato, dotato di 
grande autorevolezza, sembrò la persona giusta al 
posto giusto, anche come garante dei ceti mode-
rati. 

Nato nel seno di una famiglia di classe me-
dia di tradizioni liberali della provincia di Córdoba, 
si era laureato diciasettenne in diritto all’Univer-
sità di Granada e, trasferitosi a Madrid, vi si era 

addottorato nel 1899, lo stesso anno in cui aveva 
vinto il concorso come avvocato del Consiglio di 
Stato. Nella capitale aveva poi insegnato diritto ed 
esercitato l’avvocatura con successo, si era avvici-
nato al conte di Romanones di cui era diventato 
segretario politico e nelle fila del partito liberale 
era stato eletto deputato nel 1906. Ministro del 
Fomento tra il 1917 e il 1918, poi della Guerra per 
pochi mesi tra il 1922 e il 1923, si era opposto 
con crescente convinzione alla dittatura di Primo 
de Rivera, alla fine della quale aveva annunciato 
la propria conversione al repubblicanesimo, dando 
vita nel 1930, assieme a Miguel Maura, alla Destra 
liberal repubblicana (Dlr). Da questo momento fino 
alla sua estromissione dalla presidenza della Re-
pubblica, il 7 aprile 1936, Alcalá-Zamora fu, assie-
me ad Azaña, il principale protagonista, nel e dal 
palazzo, della politica spagnola. 

La biografia di Stanley G. Payne, decano 
degli ispanisti statunitensi, ne ricostruisce il pro-
getto: evitare la deriva laicista ed estremista della 
Repubblica, ancorandola a un forte partito mode-
rato di centro. Un progetto che fallì vuoi per la 
natura del suo partito (costruito dall’alto e privo 
di base sociale), vuoi per i meccanismi della legge 
elettorale (che con un milione di voti nelle elezioni 
del 1931 assegnò solo 27 deputati alla Dlr), vuoi 
per gli errori commessi. Su questi ultimi Payne 
insiste con acribia indicandoli nella debolezza di 
Alcalá-Zamora di fronte agli incendi delle chiese e 
nel ritiro delle proprie dimissioni di fronte alla non 
condivisa espulsione di due ecclesiastici nel 1931; 
nell’accettare una Costituzione punitiva nei con-
fronti della Chiesa coltivando l’illusione di poterla 
poi riformare; nell’escludere dal governo, dopo le 
elezioni del novembre 1933, la Ceda, cioè il par-
tito che aveva ottenuto più voti; nelle continue 
interferenze nella vita parlamentare e dei partiti, 
particolarmente nell’ultimo biennio repubblicano 
quando, essendo arbitro, fu soprattutto giocato-
re, contribuendo a destabilizzare le istituzioni. Ad 
Alcalá-Zamora Payne riconosce il merito di aver di-
feso l’estensione del suffragio alle donne nel ’33, 
di aver impedito la riforma della legge elettorale 
in senso iper-maggioritario e soprattutto di essersi 
decisamente opposto all’annullamento delle elezio-
ni del novembre 1933 richiesto da vari esponenti 
delle sinistre. Convinto della reversibilità dell’op-
zione repubblicana della Ceda, e ostile al suo lea-
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der Gil Robles, secondo Payne il principale errore di 
Alcalá-Zamora fu quello di pensare che solo gover-
ni di centro-sinistra garantissero la sopravvivenza 
della Repubblica, a scapito dei risultati elettorali. 

Ha ragione l’autore quando osserva che 
Alcalá-Zamora era un uomo del diciannovesimo 
secolo che non comprese la politica nell’età delle 
masse. Meno condivisibile è quanto scrive del re-
pubblicanesimo come errore dal momento che im-
plicava un regime radicalmente democratico e for-
temente riformista per il quale la società spagnola 
non era preparata, mentre il ritorno a una mo-
narchia moderatamente democratica e riformista 
avrebbe avuto maggiori possibilità di successo (pp. 
250-251). Un’affermazione che più del biografato 
dice degli orientamenti del biografo, in un lavoro 
che, senza utilizzare nuove fonti, risulta incline 
a personalizzare le cause del fallimento dell’espe-
rienza repubblicana, lasciando il contesto interno 
e soprattutto internazionale troppo sullo sfondo.

Alfonso Botti

Simone Paoli, 
Frontiera Sud. 
L’Italia e la nascita 
dell’Europa di Schengen, 
Milano, Le Monnier, 2018, pp. 356.

Nel suo ottimo volume Simone Paoli affronta il 
complesso tema delle politiche migratorie italia-
ne e del loro intreccio con Schengen, attraverso 
un’analisi profonda e rigorosa, sostenuta da una 
letteratura ampia e pluridisciplinare e da una va-
sta documentazione proveniente da innumerevoli 
archivi. Uno studio che risponde con ampiezza ad 
un evidente vuoto storiografico e che presenta nu-
merose e originali chiavi di lettura. 

Paoli presenta Schengen come vittima di 
un’ambivalenza: da una parte l’obiettivo di am-
pliare le libertà dei cittadini europei, rendendo ef-
ficace la libertà di circolazione all’interno della Co-
munità; dall’altra quello di rafforzare al contempo 
la sicurezza delle frontiere esterne, migliorandone 
controlli e gestione. Questo duplice e ambizioso 
obiettivo non è stato raggiunto e in recenti inter-
viste i cittadini europei se da una parte hanno ci-
tato la libertà di circolazione come uno dei princi-

pali successi del processo di integrazione europea, 
dall’altro hanno affermato che le loro principali 
preoccupazioni sono l’immigrazione e il terrorismo 
internazionale. La maggior parte di loro ritiene che 
le politiche migratorie dovrebbero essere comuni-
tarizzate, pur ritenendo che l’Unione Europea ab-
bia sostanzialmente fallito in questo settore. 

Simone Paoli parte dalle innumerevoli tesi 
sull’origine e le finalità di Schengen, per avvia-
re un’analisi storica che sostanzialmente le met-
ta alla prova. Schengen, egli ci dice, è stato un 
progetto sofisticato attraverso il quale, liberaliz-
zando la circolazione interna, i paesi dell’Europa 
centrale hanno ridefinito i controlli alle frontiere 
in modo da redistribuire a proprio vantaggio i costi 
crescenti della gestione dei confini. La sua prima 
tesi è che la libera circolazione interna, per mo-
tivi prevalentemente economici legati al mercato 
unico, sia solo una piccola parte del piano che ha 
condotto a Schengen, incentrato soprattutto sulla 
revisione delle politiche di ingresso e di gestione 
della sicurezza interna. La seconda tesi è che una 
componente fondamentale di tutta la politica sia 
stata l’obiettivo di trasformare gli Stati mediterra-
nei europei da paesi di transito a zone cuscinetto 
rispetto ai paesi con un’elevata propensione mi-
gratoria.

Alla metà degli anni Ottanta, attraverso un 
ulteriore rafforzamento dell’asse franco-tedesco, 
Mitterrand e Kohl promossero un rispettivo pro-
cesso di liberalizzazione del movimento delle per-
sone per obiettivi economici, sociali e politici, in 
breve aperto ai paesi del Benelux attraverso l’ac-
cordo di Schengen. Fu immediatamente chiaro che, 
legata all’apertura delle frontiere interne, vi fosse 
la necessità di misure compensative, ovvero la ge-
stione delle frontiere esterne che compensasse il 
fallimento delle politiche migratorie nazionali de-
gli anni Settanta. L’economia europea e il mercato 
unico avevano la necessità di abbattere i controlli 
alle frontiere interne, resi complessi dallo straordi-
nario sviluppo delle interconnessioni comunitarie; 
ma anche di sicurezza e di una maggiore protezio-
ne dall’esterno. Schengen offriva agli Stati membri 
la possibilità di riorganizzare i controlli esterni, di 
renderli meno costosi e, non ultimo, di fornire la 
possibilità di un allentamento del controllo politi-
co e giuridico nazionale sulle questioni migratorie. 
Come accordo intergovernativo era lo strumento 
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per sollevare le responsabilità nazionali dalle re-
strizioni all’immigrazione, sia nei confronti dei cit-
tadini di ciascuno Stato, sia nei confronti dei paesi 
terzi maggiormente coinvolti. Infine, divenne uno 
strumento fondamentale per far ricadere sui mem-
bri periferici una parte rilevante dei costi econo-
mici e, ancor più, politici del rigore dei controlli e 
della normativa.

L’autore mette anche in evidenza il fatto 
che la natura intergovernativa e non comunitaria 
dell’accordo ha reso possibile l’esclusione per lun-
go tempo dei paesi mediterranei, neutralizzandone 
il potere contrattuale e costringendoli, dopo una 
lunga attesa, ad accettare totalmente le norme e 
modalità definite dai paesi del primo nucleo. 

Paoli affronta la questione migratoria in 
Italia, di come si intersecò con Schengen e di come 
fu sostanzialmente stravolta da questo accordo. 
L’Italia iniziò a rispondere ad un sostanziale vuoto 
legislativo sulle questioni migratorie, e ad una sua 
impreparazione gestionale e amministrativa, pri-
ma riaffermando gli storici e culturali obiettivi di 
solidarietà e apertura, poi scrivendo e approvando 
leggi come la Turco-Napolitano, sulla base del forte 
condizionamento del vincolo europeo. Così da una 
parte l’Italia fu mantenuta fuori da Schengen per 
lunghi anni, costringendola all’assunzione di prin-
cipi ai quali era inizialmente contraria, dall’altra 
per i governi italiani fu possibile approvare una 
nuova normativa giustificandola con il necessario 
allineamento alle indicazioni di Schengen. 

Giuliana Laschi

Cornelia Wilhelm (ed.), 
Migration, Memory, 
and Diversity. 
Germany from 1945 to 
the Present, 
New York-Oxford, Berghahn Books, 

2017, p. 350. 

Questo volume collettaneo si inserisce all’interno 
del dibattito storiografico sull’immigrazione in 
Germania, terreno rimasto per lungo tempo piutto-
sto arido, se non per poche eccezioni. L’idea che la 
Germania non fosse un paese di immigrazione, in-
fatti, ha caratterizzato il discorso politico tedesco 

fino alla fine degli anni Ottanta (p. 234). Questo 
aspetto ha delle cause storiche precise che ven-
gono ripercorse e inserite nel più ampio contesto 
europeo attraverso un approccio comparativo nei 
vari saggi che compongono il volume. 

L’obiettivo trasversale è duplice: da un lato 
mettere in luce come l’immigrazione abbia sempre 
fatto parte della storia tedesca, in particolar modo 
a partire dal secondo dopoguerra; dall’altro sottoli-
neare il ruolo fondamentale dei numerosi migranti 
giunti sul suolo tedesco per ragioni differenti nella 
costruzione di quella che oggi chiamiamo Germania. 

Nell’introduzione al volume, pertanto, 
Wilhelm pone la questione della necessità di in-
tegrare alla memoria nazionale la storia dell’immi-
grazione in Germania, per restituire un quadro più 
completo della multiforme e sfaccettata identità 
tedesca. 

Nei saggi di Kolb e Schirmer viene eviden-
ziata la significatività della riunificazione tedesca 
nel rimettere in discussione i concetti di identità 
e di memoria e nel comprendere lo sviluppo delle 
politiche migratorie e di integrazione. Tentativi di 
colmare i vuoti di memoria sulla storia dell’immi-
grazione in Germania sono già in atto: nel saggio 
di Osses e Nogueira viene descritto il percorso di 
istituzionalizzazione della memoria dei migranti 
nei musei sia a livello nazionale che locale, mentre 
Lässig mette in luce come la storia delle migrazioni 
abbia iniziato lentamente a farsi spazio nei testi e 
nei curricula scolastici. 

Se da un lato molti saggi del volume si con-
centrano su gruppi di migranti a lungo ignorati 
dalla storiografia, ad esempio i migranti lavoratori 
o le Displaced Persons, di cui Holian descrive la 
«narrazione mancante» (p. 32) entrata nel dibat-
tito storiografico solo alla fine degli anni Ottanta; 
dall’altro vengono presentate le problematicità di 
alcune memorie che, invece, si possono considera-
re assodate. Schulz Wessel, ad esempio, evidenzia 
come la commemorazione dell’espulsione dei tede-
schi dalle regioni dell’Europa centro-orientale sia 
tuttora oggetto di dibattito a livello internaziona-
le e Seidel-Arpaci mette in luce la fragilità del-
la memoria dell’Olocausto nella società pluralista 
odierna. 

In altri saggi l’attenzione è posta sull’im-
portanza del linguaggio come strumento di defi-
nizione dell’identità. Kaya, riflettendo sui casi 
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dei Gastarbeiter e dei tedeschi cosiddetti etnici, 
mostra come queste etichette abbiano creato delle 
dinamiche di inclusione ed esclusione dei diver-
si gruppi di migranti nella società. Chin, invece, 
invita ad una riflessione più ampia sul linguaggio 
politico, evidenziando le difficoltà e i timori che 
emergono dall’utilizzo del termine «razza» come 
categoria analitica nel dibattito pubblico sull’im-
migrazione e la diversità. 

L’insieme dei saggi restituisce non solo la 
complessità del fenomeno dell’immigrazione in 
Germania a partire dal secondo dopoguerra pre-
sentando casi diversi, ma anche il variegato mo-
saico delle linee di ricerca che si sono aperte e che 

ricorrono a differenti approcci, piani e prospettive 
d’analisi (nazionale, transnazionale ed europea). 
Nuove piste di ricerca prevedono, inoltre, l’uti-
lizzo di fonti che danno voce ai protagonisti di 
queste storie privilegiando uno sguardo sul feno-
meno dall’interno. In questo modo il migrante non 
è più visto come un mero «oggetto burocratico» 
ma come attore sociale, dotato di una sua propria 
agency (p. xii), aspetto che ironicamente sottoli-
neava Max Frisch già a metà degli anni Sessanta 
quando scrisse: «volevamo forza lavoro e sono arri-
vati uomini» (p. 128). 

Cecilia Molesini

Storia delle relazioni internazionali

Javier Gil Guerrero, 
The Carter Administration 
and the Fall of Iran’s 
Pahlavi Dynasty: 
US-Iran Relations on the 
Brink of the 1979 Revolution, 
New York, Palgrave Macmillan, 

2016, pp. 264.

Il volume di Javier Gil Guerrero affronta il tema del 
ruolo dell’amministrazione democratica di Jimmy 
Carter nella rivoluzione iraniana del 1979. L’inten-
to del lavoro, nelle parole di Guerrero, è di fornire 
una lettura equilibrata e ben documentata della 
politica adottata dal presidente americano e dei 
suoi consiglieri di fronte alla crisi del regime di 
Mohammed Reza Pahlavi, mettendo in rilievo le re-
sponsabilità di Washington nella rivoluzione.

Il lavoro di Guerrero si inserisce in un filone 
della letteratura, quello sulla rivoluzione iraniana 
del 1979, che non sembra conoscere crisi. Negli ul-
timi anni, in particolare, un numero crescente di 
autori ha riaperto il dibattito sulla fine del regime 
dello scià e sull’avvento della Repubblica islami-
ca con l’intento di collocare questi eventi nel più 
ampio quadro della storia internazionale – politi-
ca, economica, sociale e intellettuale – degli anni 
Settanta. Questi lavori integrano e arricchiscono la 
tradizionale corrente di studi che da anni indaga la 
risposta degli Stati Uniti e, in seconda battuta, di 

alcuni Stati europei, di fronte alla rivoluzione del 
1979, una corrente che ha conosciuto un rilancio 
negli ultimi dieci anni, incoraggiata dall’apertura 
degli archivi della presidenza Carter e da un rinno-
vato interesse per il ruolo giocato dal petrolio e dai 
diritti umani nelle relazioni tra Iran e Occidente.

È in questo ambito che si situa la ricerca 
di Guerrero. La tesi centrale del suo lavoro è che 
l’azione combinata delle pressioni dell’amministra-
zione Carter per un maggiore rispetto dei diritti 
umani e, al tempo stesso, della riluttanza del pre-
sidente americano e dei suoi consiglieri di fronte 
alle richieste dello scià di un più esplicito sostegno 
al suo regime in un momento di crisi abbia con-
tribuito in maniera decisiva alla fine del regime 
Pahlavi. La tesi pone l’autore in netto contrasto 
con gli studiosi che hanno identificato nella poli-
tica delle amministrazioni repubblicane degli anni 
Settanta, Nixon e Ford, in particolare nell’iniziale 
sostegno americano al riarmo incondizionato del-
lo scià e nel successivo scontro tra Washington e 
Teheran circa la questione dei prezzi del petrolio, 
le origini del crollo dello scià. 

L’interpretazione di Guerrero, non del tut-
to nuova nella letteratura, presenta due problemi 
principali. Il primo e più rilevante è quello del 
ruolo o, piuttosto, della responsabilità di attori 
esterni nella rivoluzione iraniana. Il taglio sempre 
più internazionalista assunto in questi ultimi anni 
dagli studi sul tema ha accentuato i termini del 
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dibattito che contrappone una visione della cadu-
ta dello scià come fenomeno dalle radici e dagli 
sviluppi prettamente nazionali e una lettura della 
stessa come il prodotto dell’azione, più o meno de-
liberata, delle superpotenze, in primis degli Stati 
Uniti. Il problema principale del lavoro di Guerrero 
non è tanto quello di iscriversi nel secondo gruppo 
di studi, quanto piuttosto nell’ignorare le premesse 
e implicazioni di questo dibattito. Termini come 
«colpa» e «abbandono» puntellano un’analisi dei 
fatti iraniani ancorata alla lettura classica della ri-
voluzione come risultato del mancato intervento 
politico e militare americano in sostegno al volu-
bile, insicuro e irascibile re di una Persia ancillare 
alla superpotenza americana. 

Il secondo problema è quello che riguar-
da il tema dei diritti umani. Anche in questo caso 
l’autore fa ricorso a una categoria sempre più cen-
trale nell’analisi della storia internazionale degli 
anni Settanta, dando rilievo però unicamente al 
suo impiego da parte delle élite politiche america-
ne e trascurando tutti gli altri attori non statuali 
che fecero della questione dei diritti umani, per 
usare le parole di Samuel Moyn, l’ultima utopia del 
Ventesimo secolo. 

Nonostante queste debolezze, il volume di 
Guerrero rimane un utile strumento per compren-
dere la scomposta reazione dell’amministrazione 
Carter di fronte al primo esempio di cambiamento 
rivoluzionario di matrice religiosa del secolo scorso.

Claudia Castiglioni

Jenifer Parks, 
The Olympic Games, 
the Soviet Sports Bureau-
cracy, and the Cold War: 
Red Sport, Red Tape, 
Lanham, MD, Lexington Books, 

2017, pp. 206.

In questo volume Jenifer Parks, docente di storia 
presso il Rocky Mountain College (USA), ricostru-
isce in maniera cronologica, dal secondo dopo-
guerra fino alla conclusione dei Giochi olimpici di 
Mosca 1980, l’azione e il ruolo dell’Unione Sovieti-
ca in seno al movimento olimpico. Si tratta di un 
lavoro fondamentale per tutti coloro che si occu-

pano della storia dello sport sovietico e di quella 
delle Olimpiadi, ma che può essere utile anche per 
gli studiosi della Guerra fredda. L’approccio adot-
tato risente di influenze provenienti dalla storia 
politica, da quella delle relazioni internazionali e 
da quella delle istituzioni sportive. L’autrice appar-
tiene infatti a quella nuova generazione di storici 
che, potendo usufruire di una letteratura ormai 
consolidata in cui lo sport è riconosciuto come 
un’arena e le sue istituzioni come un attore della 
politica internazionale, guardano alla proiezione 
internazionale dello sport in maniera complessa, 
ovvero incrociando fonti provenienti da archivi po-
litici e sportivi, nazionali e internazionali. Nello 
specifico l’autrice ha lavorato soprattutto presso 
quello del Comitato sovietico per la cultura fisica 
e lo sport, quello del Partito comunista sovietico e 
quello del Comitato olimpico internazionale (CIO).

Il principale merito di Parks è senz’altro 
quello di aver evidenziato tanto i compromessi 
che le élite sovietiche dovettero fare per essere ac-
cettati nella «famiglia olimpica» quanto come l’a-
deguamento al linguaggio e all’ideologia olimpici 
permise loro di portare avanti le proprie istanze 
attraverso lo sport. Sicuramente riuscito è anche 
il tentativo, rivendicato nell’introduzione, di su-
perare, nell’analisi della cultura sportiva sovietica, 
la dicotomia fra «repressione statale e resistenza 
popolare» (p. xvi).

L’unica critica di quello che per il resto è un 
volume, originale, rigoroso, compatto e ben scritto 
riguarda forse lo scarso equilibrio fra i capitoli. Lo 
spazio relativo all’assegnazione, all’organizzazione 
e allo svolgimento dei Giochi di Mosca del 1980 
è infatti di gran lunga superiore rispetto quello 
dedicato ai decenni precedenti.

Nel primo capitolo, dedicato all’ingres-
so sovietico nel movimento olimpico, l’autrice si 
sofferma in particolare sulle preoccupazioni del 
CIO, dovute all’effettivo status di «dilettanti» de-
gli atleti sovietici, sulle pressioni governative che, 
ambendo a fare un ingresso altamente competitivo 
nell’arena olimpica, finirono per posticiparlo, sulla 
figura chiave del primo membro sovietico del CIO, 
Konstantin Adrianov e sul debutto in occasione 
di Helsinki 1952. Nel secondo capitolo, dedicato 
all’era Krusciov (1953-1964), oltre al determinante 
ruolo di stimolo per la pratica femminile e al ten-
tativo di «democratizzare» il movimento olimpico 
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– ovvero «trasformare il CIO e le federazioni inter-
nazionali da un club eurocentrico di gentleman in 
un vero e proprio organismo internazionale egua-
litario che includesse i rappresentanti per tutte le 
regioni del mondo» (p. 35) –, l’autrice esamina i 
talvolta ambigui rapporti sportivi con i paesi del 
patto di Varsavia e con quelli di recente indipen-
denza, in particolare in occasione dei Giochi delle 
nuove forze emergenti di Jakarta. Gli ultimi tre ca-
pitoli invece si concentrano quasi esclusivamente 
sulle Olimpiadi del 1980. Il terzo, dopo aver rico-
struito il dibattito interno degli anni precedenti 
sull’opportunità di organizzare o meno i Giochi in 
URSS, verte sulla candidatura fallita per il 1976 e 
su quella vincente per il 1980. Il quarto riparte 
dall’assegnazione delle Olimpiadi a Mosca avvenu-
ta il 23 ottobre 1974 per ripercorrere le principali 
tappe dell’organizzazione di quei Giochi. Il quinto, 
infine, è dedicato allo svolgimento dei Giochi e a 
come i sovietici «accolsero il mondo» (p. 143), o 
almeno quei paesi che non si accodarono al boicot-
taggio guidato dagli Stati Uniti di Carter.

Nicola Sbetti

Bevan Sewell, Maria Ryan 
(eds.), 
Foreign Policy 
at the Periphery. 
The Shifting Margins 
of US International Rela-
tions since World War II, 
Lexington, University Press 

of Kentucky, 2016, pp. 386.

Il volume curato da Bevan Sewell e Maria Ryan rac-
coglie quattordici saggi sulla politica estera ameri-
cana verso le aree che, dal 1945 ad oggi, sono state 
alla periferia degli interessi americani. L’introdu-
zione rende espliciti i due obiettivi del volume: 
capire i motivi che portano a considerare determi-
nate aree come di importanza secondaria rispetto 
ad altre; individuare le ragioni che hanno spinto e 
spingono a riconsiderare le priorità e a mettere sot-
to i riflettori Paesi, Stati o intere regioni che, sino 
a poco prima, venivano considerate periferiche. 

Il volume è strutturato in due parti. La pri-
ma contiene cinque saggi storiografici che traccia-

no uno stato dell’arte sull’azione americana verso 
le periferie globali. Presi assieme, questi capitoli 
offrono un quadro ampio ed esaustivo, seppur non 
propriamente originale, e rappresentano uno stru-
mento utile per orientarsi nella grande messe di 
studi relativi agli Stati Uniti e alla Guerra fredda 
globale; al grande dibattito sulla modernizzazio-
ne e sulla decolonizzazione; a come gli Stati Uniti 
hanno affrontato l’antiamericanismo nel mondo. 
Più originale è la seconda parte, che presenta nove 
case-studies sull’azione americana verso determina-
te periferie. Tutti brillano per la solidità dello sca-
vo archivistico e dell’analisi della letteratura, così 
come per alcuni tratti di originalità interpretativa.

Tre sono i principali punti di forza del vo-
lume. Il primo riguarda una sorta di fil rouge che 
collega i diversi saggi: l’idea che lo spazio delle 
periferie non sia fisso nel tempo, ma che questo 
cambi e offra gerarchie al suo interno, con Stati, 
regioni ed aree che passano dall’essere una perife-
ria al diventare un nuovo centro dell’azione ame-
ricana (emblematica, ad esempio, è l’importanza 
del Medio Oriente a partire dagli anni Settanta che 
emerge in diversi capitoli). In secondo luogo, i sag-
gi sottolineano la diversità di ragioni e forze che 
portano a collocare una determinata area ai margi-
ni degli interessi americani, abbracciando calcoli e 
considerazioni strategiche, economiche, culturali, 
razziali e religiose. Il capitolo di Philip Dow, sul 
ruolo dei missionari evangelici nel condizionare la 
politica americana verso il Congo, e quello di An-
drew J. Rotter, che descrive cinque diverse narra-
tive sul rapporto tra centro-periferia, ci ricordano 
l’importanza di prospettive e pregiudizi di genere, 
ideologia o razziali nella definizione della politica 
estera. Il terzo pregio è l’ammonimento contro l’e-
quazione tra periferia e terzo mondo. Un punto, 
questo, che viene ripetuto con certa costanza nei 
diversi capitoli, a cominciare da quello di Ekbladh 
sulla politica di modernizzazione e di aiuto allo 
sviluppo seguita dagli USA.

A questi punti di forza corrispondono, però, 
due debolezze. La prima riguarda gli obiettivi, for-
se troppo ambiziosi, del volume. Se gli scopi del 
libro sono quelli di identificare «gli interessi e gli 
scopi che guidano l’azione americana verso le aree 
periferiche dopo il 1945» e di capire come questi 
«siano cambiati nel tempo» (p. 7), il volume non 
offre alcuna risposta univoca. Proprio quella ric-
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chezza di approcci e considerazioni che è alla base 
del volume, rende impossibile una chiara risposta, 
se non ricorrendo a generici elementi «strategici, 
economici, culturali e non governativi» (p. 8).

In seconda battuta, sorprende l’assenza 
di alcune aree che sono passate dall’essere centro 
all’essere nuova periferia dell’azione americana o 
viceversa. È, ad esempio, il caso della Cina, che 
compare solo di rado nei capitoli di apertura e in 
quello conclusivo di Hal Brands sulla politica este-

ra dell’amministrazione Clinton, ma mai come og-
getto specifico di uno dei saggi che compongono 
il volume. È anche il caso dell’Europa, centro nella 
Guerra fredda ed oggi periferia dell’azione inter-
nazionale americana. In questo senso, tutti i sag-
gi sembrano soffrire di una visione della politica 
estera americana che trova costantemente il pro-
prio centro nello spazio europeo ed euro-atlantico.

Umberto Tulli

Storia delle Americhe

Sven Beckert, 
Seth Rockman (eds.), 
Slavery’s Capitalism, 
Philadelphia, University 

of Pennsylvania Press, 2016, pp. 406.

Il volume, che si inserisce all’interno della ripresa 
degli studi sulla new history of capitalism rilancia-
ta soprattutto, ma non solo dalle ricerche di Sven 
Beckert e dal su Empire of Cotton: A Global History 
(2014), ricostruisce quella che, pur essendo una 
realtà di per sé evidente, da un punto di vista sto-
riografico non è stata oggetto di sufficiente ricer-
ca. Se è un fatto storico inconfutabile che gli Stati 
Uniti dalla rivoluzione del 1776 alla Guerra civile 
furono una slaveholding republic – una repubblica 
in cui la schiavitù plasmava la politica, la struttura 
giuridica, istituzionale e costituzionale, la vita cul-
turale della nazione – soltanto pochi storici hanno 
recentemente studiato l’impatto economico della 
schiavitù nella costruzione dello Stato-nazione. Il 
volume intende quindi dimostrare che il sistema 
delle piantagioni e la prima industria statunitense 
composero una coerente economia nazionale, al di 
là delle crescenti tensioni sezionali che condusse-
ro alla Guerra civile. La transizione al capitalismo 
negli Stati Uniti non va confinata – come ha fatto 
gran parte della storiografia a partire dalla nuova 
storia sociale e labor history degli anni Sessanta 
e Settanta – esclusivamente negli Stati liberi del 
Nord con la loro market revolution. Nella misura in 
cui il capitalismo – e anche il capitalismo ameri-
cano – si ampliarono all’interno del mercato mon-
diale, allora la schiavitù svolse un ruolo centrale, 
decisivo nello sviluppo dell’economia nazionale, e 

non solo in quella sezionale del sud. Così, partendo 
dal lavoro pionieristico ma spesso dimenticato di 
Eric Williams sul legame tra rivoluzione industriale 
inglese e schiavitù nelle Indie occidentali britan-
niche – Capitalism and Slavery (1944), i diversi 
contributi del volume ricostruiscono come la sto-
ria della schiavitù sia incastonata nella più ampia 
storia del capitalismo americano, ovvero come la 
schiavitù abbia contribuito a costituire la moder-
nità capitalista. 

Questa tesi viene argomentata lungo tutto 
il volume mostrando innanzitutto le innovazioni 
che la schiavitù determinava nel processo lavo-
rativo e nella conduzione d’impresa: attraverso 
l’applicazione di tecnologie di disciplinamento del 
lavoro schiavo, sperimentando nuove modalità di 
management per il calcolo dell’efficienza e della 
produttività delle piantagioni che anticipavano 
quelle dell’industrializzazione dell’agricoltura, 
delle fabbriche e dell’industria ferroviaria (Edward 
Baptist, Caitlin Rosenthal e Daniel Rood). Emer-
ge così come la schiavitù sia stata storicamente 
parte del processo di astrazione, mercificazione e 
quantificazione del lavoro in vista della valorizza-
zione del lavoro schiavo e non, e di organizzazione 
tecnologica della produzione attraverso la costru-
zione di una specifica gerarchia razziale: prima di 
riferirsi all’Europa, la parola factory faceva riferi-
mento all’organizzazione violenta della tratta degli 
schiavi e del loro impiego nelle piantagioni. 

In secondo luogo, il volume ricostruisce le 
innovazioni che la schiavitù introduceva nei pro-
cessi di sviluppo della finanza. Non solo per quel 
che riguardava gli investimenti nell’agricoltura, 
nel cotone soprattutto, ma anche in relazione alla 
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merce particolare che era lo schiavo: un vasto am-
montare di capitale era immagazzinato nel corpo 
degli schiavi, che fungevano da garanzia per avere 
accesso a prestiti da investire in nuove terre o nuovi 
schiavi, e che anche per questo erano assicurati in 
caso di morte o infortunio (Bonnie Martin, Joshua 
Rothman, Daina Ramey Berry e Kathryn Boodry). 

Il processo di mercificazione della forza la-
voro che contraddistingueva la schiavitù alimenta-
va in questo modo il nascente mercato finanziario 
e la nuova cultura della speculazione che segnava-
no la transizione al capitalismo nel suo complesso, 
non senza uno specifico ruolo del governo fede-
rale e statale e delle corti di giustizia chiamate a 
regolamentare questi processi costruendo giuridi-
camente lo schiavo come capitale d’investimento. 
È dentro questo processo di mercificazione che 
– secondo gli autori – emerge una mappa inedita 
della geografia economica americana dove schiavi-
tù e impresa mercantile, finanziaria e industriale 
sono interconnessi dentro la nazione e nel mercato 
mondiale (Erik Kimball, Stephen Chambers, Calvin 
Schermerhorn). Infine, gli ultimi contributi con-
centrano l’attenzione sul ruolo che le università, la 
cultura giuridica, il pensiero politico ed economico 
svolgevano per tessere a livello nazionale questa 
interconnessione (Craig Steven Wilder, Andrew 
Shankman, Alfred L. Brophy, John Majewski). Il 
volume risulta dunque essere un punto di partenza 
fondamentale per una nuova narrazione della sto-
ria americana – e del capitalismo – centrata sulle 
interdipendenze tra schiavitù, economia nazionale 
e costruzione dello Stato-nazione nel corso dell’Ot-
tocento.

Matteo Battistini

Jeffrey A. Engel, 
The Four Freedoms. 
Franklin D. Roosevelt 
and the Evolution 
of an American Idea, 
Oxford, Oxford University 

Press, 2016, pp. 232.

Il volume, che deriva dalla conferenza organizzata 
nel 2012 dal Center for Presidential History pres-
so la Southern Methodist University, ricostruisce 

l’impatto che la famosa formula delle four freedoms 
enunciata da F.D. Roosevelt nel suo State of the 
Union Address del 1941 ha avuto nella cultura poli-
tica statunitense, mostrando altresì come gli Stati 
Uniti non siano riusciti a realizzare completamente 
la peculiare concezione della libertà indicata dal 
presidente. Questa tesi emerge con particolare 
enfasi innanzitutto in relazione agli obiettivi di 
uguaglianza sociale e maggiori opportunità econo-
miche. Matthew Jones mostra come la stessa visio-
ne della freedom from want – nonostante Roosevelt 
sia stato rieletto su una piattaforma che ampliava 
i piani di sicurezza sociale – sia stata sacrificata in 
ragione di uno sforzo bellico che, ridimensionando 
il programma newdealista, ha permesso al capitali-
smo americano di tornare ad agire in unconstrained 
form. Pochi, fra le generazioni successive, avreb-
bero così ricordato il suo appello per l’assistenza 
sanitaria quasi universale, per un più ampio siste-
ma di protezione sociale, per la piena occupazione. 
Allo stesso modo, la concezione della freedom from 
fear – scrive Frank Codignola – se ha funzionato 
durante la Seconda guerra mondiale come appel-
lo per mobilitare gli americani in difesa dei loro 
valori democratici contro la minaccia nazista, con 
l’avvento della Guerra fredda ha progressivamente 
perso il riferimento alla sicurezza sociale. Inoltre – 
come emerge nei contributi di Tisa Wenger e Linda 
Eads – anche il consenso attorno alla freedom of 
speech e al libero esercizio delle credenze religio-
se si è spesso scontrato con tensioni di razza e 
genere che ne hanno limitato l’applicazione, dal 
maccartismo alla guerra al terrore. Il saggio con-
clusivo di Will Hitchcock mostra in questo senso 
come il discorso delle four freedoms abbia svanito 
il suo portato di speranza e cambiamento sociale 
e politico per diventare nel corso del secondo No-
vecento un riferimento dogmatico alla libertà del 
mercato e alla libera scelta individuale, privo di 
quella responsabilità collettiva che aveva invece 
alimentato l’obiettivo rooseveltiano. Il ritorno a 
una concezione negativa della libertà ha così re-
legato in secondo piano i positive rights all’istru-
zione universale, alla casa, all’assistenza sanitaria, 
al crescente standard of living. Una concezione 
– conclude il curatore del volume analizzando di-
scorsi e interventi dei presidenti del Ventunesimo 
secolo – che si ritrova trasversalmente – se pur 
con diversa intensità e dentro diverse policy – nel-
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le amministrazioni democratiche e repubblicane. 
Non soltanto in Bill Clinton con la sua perentoria 
affermazione the era of big government is over. Ne-
anche solo in George W. Bush per il quale «history 
shows that the greater threat to prosperity is not 
too little government involvement, but too much». 
Ma anche in Barack Obama. Nonostante l’enfasi che 
ha posto sulla libertà dal bisogno e dalla paura 
richiamando alla memoria Roosevelt specialmente 
nel corso della sua prima campagna per le presi-
denziali, Obama ha mostrato di concordare con il 
suo predecessore quando – proprio nel discorso te-
nuto a Osawatomie nel dicembre 2011 lanciando la 
campagna della sua riconferma, dove pure denun-
ciava pubblicamente la crescita delle disuguaglian-
ze economiche e sociali – affermava che «the free 
market is the greatest force for economic progress 
in human history».

Matteo Battistini

Joel Isaac, James T. Klop-
penberg, Michael O’Brien, 
Jennifer Ratner-Rosenhagen 
(eds.), 
The Worlds of American 
Intellectual History, 
New York, Oxford University Press, 

2017, pp. 408.

Da alcuni decenni la storiografia d’oltreatlantico 
muove alla scoperta di campi in precedenza non 
considerati o rimossi, i borders delle idee, la loro 
«porosità», la crossfertilization fra discipline e 
argomenti diversi e il volume in esame ne è una 
prova per quanto riguarda la intellectual history. I 
suoi curatori sono alcuni fra i più noti intellectual 
historians americani e lo stesso deve dirsi di molti 
degli autori dei diciotto saggi. Il libro intende es-
sere un punto di riferimento per la disciplina così 
come avvenne per New Directions in American In-
tellectual History curato nel 1977 da due dei suoi 
padri, John Higham e Paul Conkin, ormai anziani 
e preoccupati per la sua decadenza a fronte del 
trionfo della storia sociale. Essi percepivano, infat-
ti, la crisi di una storia intellettuale intesa come 
storia delle idee, delle teorie, per lo più politiche o 
filosofiche, e degli autori che le avevano elaborate 

organizzate attorno a grandi concetti guida come 
American Mind o Liberal Consensus. Kloppenberg 
e Daniel T. Rodgers nei loro saggi spiegano come 
questo approccio, che vedeva gli Stati Uniti come 
«una forza unica nella storia in quanto scelti da 
Dio o benedetti da specificità soltanto loro», fosse 
del tutto nazionalista, anche se i due autori non 
usano il termine, e, sottratta come era dal conte-
sto storico, avesse una «natura platonica» che non 
le consentiva di reggere l’attacco della tanto più 
concreta storia sociale. Dopo quel volume la intel-
lectual history subì una trasformazione che, fra fu-
riosi dibattiti e con forti riferimenti ad autori quali 
William James fondatore del pragmatismo e Karl 
Mannheim con la sua social history of ideas, vide 
l’abbandono di concetti forti e monoliti culturali 
che strutturavano un’interpretazione fissa e defi-
nitiva della nazione, a favore di un’analisi fondata 
sul flusso, il movimento, la inter-connettività, il 
rapporto stretto delle idee con la posizione sociale 
dei soggetti e quindi con classe, genere e razza e 
non solo, nonché sul transnazionalismo. 

L’introduzione di Kloppenberg e la sezione 
di saggi sul metodo trattano a fondo gli argomen-
ti fin qui illustrati. Le altre sezioni sono dedicate 
a ricerche che inquadrano i temi del superamento 
dei blocchi interpretativi analizzando argomenti 
specifici, ad esempio l’illuminismo americano, che 
Caroline Winterer mostra non essere «americano», 
autonomo nelle sue dinamiche da quello europeo, 
come si è a lungo voluto credere nel nome dell’a-
mericanismo; ma vive in un dialogo ininterrotto 
con gli illuministi europei. Anche sul delicato 
tema della secolarizzazione, spesso negata per una 
cultura tradizionalmente molto religiosa, David 
Hollinger è in grado di mostrare che si è mani-
festata anche oltreatlantico, sia pure non con il 
crescere dell’ateismo, bensì con il superamento dei 
duri scontri denominazionali e l’affermarsi di for-
me di fede personale per le quali la religione non 
ha più importanza nelle decisioni politiche, sociali 
o scientifiche. Nico Slate affronta, invece, il tema 
della color line e del crescere durante il secolo scor-
so di un cosmopolitanismo di colore che ha unito, 
ad esempio a proposito delle questioni ambientali, 
le minoranze di colore statunitensi, afroamericane, 
latine, asiatiche, e le ha portate a dar vita a movi-
menti transnazionali con i cittadini di altri «paesi 
di colore». 
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Il volume con i suoi diciotto saggi presen-
ta uno spaccato essenziale dell’intellectual histo-
ry statunitense. Una disciplina che non è esat-
tamente la storia delle idee e non è neppure la 
Begriffsgeschichte; ma è storia della formulazione, 
acquisizione e ricreazione della cultura nei tanti 
ambiti sociali, geografici e temporali americani in 
un movimento che va sia dall’alto verso il basso 
che viceversa ed è trasversale rispetto alle tante 
componenti della società. Una disciplina il cui 
progetto, come scrive Rodgers, è «costruire una 
storia sociale delle idee». Superato il nazionalismo 
eccezionalista della Guerra fredda, la intellectual 
history è diventata un cantiere aperto che ha recu-
perato credibilità e spazi.

Tiziano Bonazzi

Michael J. Klarman, 
The Framers’ Coup: 
The Making of the United 
States Constitution, 
New York, Oxford University 

Press, 2016, pp. 880.

Un lavoro decisamente impressive quello che Mi-
chael J. Klarman sottopone all’attenzione di un 
pubblico specialista e non. Il professore di giuri-
sprudenza della Harvard Law School, noto per aver 
ottenuto il Bancroft Prize nel 2004 per un volu-
me dedicato agli afroamericani dalla segregazione 
all’ottenimento di diritti civili, esce dal suo cam-
po di studi tradizionale per cimentarsi con l’età 
federalista, facendo così rivivere i personaggi che 
grazie a una mossa brillante, un colpo da maestro, 
sono stati in grado di garantire agli Stati Uniti una 
Costituzione destinata a durare per secoli.

I Padri Fondatori, definiti con insistenza 
quasi maniacale Framers, prendono così vita sotto 
la lente dello studioso che si sofferma sulla loro 
corrispondenza, sugli articoli di giornale e sui di-
battiti della convenzione: una mole impressionan-
te di documentazione. Di più, i ritratti di quasi 
tutti i firmatari della Carta aiutano il lettore a com-
porre il mosaico di quello che alcuni storici hanno 
chiamato «il miracolo di Philadelphia». Quello che 
emerge nella narrativa è che, come tutte le leggi, 
anche la Costituzione americana è stata il prodotto 

di una lotta politica accesa, piuttosto che il lavoro 
di filosofi politici disinteressati. Creditori e debi-
tori, abitanti delle città e delle campagne, nordisti 
e sudisti, tutti questi gruppi sociali si scontrarono 
attraverso i loro rappresentanti senza esclusione di 
colpi, usando non solo le armi della politica tradi-
zionale ma l’arte dello scandalo e la minaccia di atti 
di violenza. Usando principalmente come riferi-
mento una storiografia del consenso, piuttosto che 
una del conflitto, l’autore ci mostra efficacemente 
in che modo i Framers sono stati in grado di isolare 
il governo federale dagli Ordinary Americans, por-
tandoli ad approvare uno schema poco democratico 
che riduceva drasticamente il loro peso politico.

Molto interessante è l’ultima parte del la-
voro, in cui Klarman attualizza le sue riflessioni 
chiedendosi se la Costituzione si sia rivelata ef-
fettivamente democratica. Ecco dunque una critica 
arguta ai collegi elettorali e alla loro reale rap-
presentatività dei voleri dell’elettorato. «Quattro 
volte nella Storia americana il candidato risultato 
vincente al voto popolare non diventa presidente 
perché fallisce nei collegi elettorali» scrive l’au-
tore (p. 626). Nessun nome di presidente viene 
elencato: i quattro casi sono diversi e sparsi nella 
storia nazionale, ma è palese che proprio alle ul-
time elezioni il gap tra voto elettorale e voto po-
polare è stato così importante da risultare difficile 
da riconciliare con i principi democratici. Anche 
la scelta di dare ad ogni stato due Senatori appa-
re al giorno d’oggi anacronistica, visto il peso di 
uno stato come la California, con una popolazione 
maggiore di 75 volte del Wyoming, che continua 
tuttavia a mantenere lo stesso numero di Senatori.

Sin qui i lati positivi del lavoro. Per quelli 
negativi possiamo notare nel testo una scrittura 
molto costruita, precisa ma a tratti ostica, che non 
lascia il lettore di storia incollato al libro. Ancora, 
l’autore si tiene alla larga dal tema più controverso 
nell’America contemporanea: quello del possesso 
delle armi. Dalla prospettiva di oggi il Secondo 
emendamento è quello che ai nostri occhi appa-
re un grave errore in una società contemporanea, 
portando gli Stati Uniti ad avere il più alto tasso 
di morti per arma da fuoco del mondo intero. In-
fine, dopo l’ennesimo libro sul «miracolo di Phila-
delphia» nessuno ci ha svelato ancora chi era nel 
1790 la persona interessata alla possibilità di es-
sere eletto presidente, pur essendo nato all’estero, 
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che «abbia compiuto l’età di 35 anni e sia residente 
da 14 anni negli Stati Uniti». Secondo le ultime 
ricerche dello storico Ron Chernow era Alexander 
Hamilton, nato nei Caraibi nel 1755, e non come è 
stato ritenuto per molti anni nel 1757. Lo zampino 
della «penna di Washington» per avere la possi-
bilità di riuscire a diventare presidente è palese e 
rende questo uno degli articoli più ad personam 
della Carta più famosa del mondo.

Marco Sioli

Bianca Premo, 
The Enlightenment on 
Trial. Ordinary Litigants 
and Colonialism in the 
Spanish Empire, 
New York, Oxford University 

Press, 2017, pp. 378.

Il libro di Bianca Premo offre un’importante rifles-
sione sul significato dell’illuminismo e dei suoi 
rapporti con il colonialismo. In stretto dialogo con 
quegli storici che negli ultimi tre-quattro decen-
ni hanno profondamente riconsiderato il ruolo del 
diritto nelle società di Antico Regime (Bartolomé 
Clavero, Antonio Manuel Hespanha, Tamar Herzog 
e Lauren Benton), interpretandolo come il risulta-
to delle pratiche sociali e culturali piuttosto che 
di norme imposte dall’alto, l’autrice sostiene che 
l’illuminismo fu anche il risultato di battaglie che 
donne e uomini ordinari combattevano quotidia-
namente nei tribunali, soprattutto quelli delle 
colonie. Basandosi su dati comparativi delle cause 
civili in alcune aree dell’impero spagnolo (in Mes-
sico, Perù e Spagna) e di una loro attenta lettura, 
Bianca Premo dimostra il ruolo attivo dei soggetti 
coloniali nel produrre e diffondere nuovi concetti 
giuridici e politici. Così facendo, non solo mette 
in discussione l’illuminismo come corrente intel-
lettuale limitata alle élite e alla repubblica delle 
lettere, ma rivendica una concezione geografica 
più ampia del movimento. 

Il libro è diviso in due parti. La prima con-
sidera le fonti giuridiche dal punto di vista della 
loro produzione materiale e culturale. L’autrice 
offre descrizioni dettagliate della vita fisica dei 
documenti, di come erano creati sia dalle parti in 

causa sia dagli intermediari che intervenivano nel 
conflitto. A questo proposito, l’autrice affronta una 
questione controversa della storiografia che si oc-
cupa dei gruppi subalterni, ossia la possibilità per 
questi ultimi di trovare voce nei documenti. Attra-
verso la descrizione degli agenti, delle pratiche, dei 
protocolli, dei documenti e dei luoghi del sistema 
giudiziario, l’autrice sostiene in effetti che esisteva 
un certo margine per le persone comuni di inter-
venire direttamente nella costruzione delle cause. 
Mentre il secondo capitolo della prima parte ana-
lizza le idee di alcuni giuristi settecenteschi come 
Benito Jerónimo Feijóo y Montenegro e il giudice 
José Bravo de Lagunas y Castilla, il terzo capitolo, 
insieme alle appendici, spiega i metodi quantitati-
vi utilizzati dalla ricerca, i cui risultati sottoline-
ano un aumento dei conflitti giudiziari nelle aree 
messicane e peruviane della seconda metà del Set-
tecento, in contrasto con quello che accade invece 
in Spagna nello stesso periodo. Tali risultati, so-
stiene l’autrice, non sono tanto il prodotto di cam-
biamenti demografici o amministrativi, ma di una 
trasformazione nella cultura e nei valori giuridici: 
le persone preferivano ricorrere ai tribunali che ri-
solvere i conflitti all’interno delle loro comunità. 

La seconda parte ricostruisce, attraverso lo 
studio di casi giuridici concreti, come concetti mo-
derni come quelli di diritti naturali, libertà, merito 
si impongano nella società grazie ai conflitti giudi-
ziari. Il primo capitolo studia i ricorsi delle donne 
alla giustizia contro mariti considerati dispotici e 
tirannici; il loro obiettivo era quello di ottenere 
il sostegno per i figli e gli alimenti. È da notare 
come, oltre ad affermare la soggettività giuridica 
della donna, l’aumento di conflitti civili di questo 
tipo rispondesse anche all’esigenza da parte dello 
stato di indebolire i tribunali ecclesiastici. Il se-
condo capitolo è invece dedicato all’analisi di azio-
ni giudiziarie portate avanti da indigeni del común 
che, grazie all’uso del concetto di merito, dispu-
tavano agli indigeni nobili la gestione politica dei 
villaggi indigeni. Anche in questo caso la loro azio-
ne trovava corrispondenza nella politica borbonica 
di indebolire la nobiltà indigena al fine di creare 
intermediari e amministratori indigeni più leali 
verso la Corona. Il terzo capitolo è infine dedicato 
allo studio dei conflitti giudiziari che coinvolgeva-
no gli schiavi. Inserendosi in un importante filone 
di studi che da vari anni ormai sta dimostrando il 



Biblioteca274

ruolo attivo degli schiavi negli apparati giudiziari 
coloniali, l’autrice presta particolare attenzione a 
come i ricorsi degli schiavi contro i loro padroni 
contribuiscano in modo importante alla trasforma-
zione del concetto di libertà.

Il libro di Bianca Premo si inserisce in una 
corrente di studi che da qualche decennio tende ad 
imporre, in contrasto con la classica leggenda nera, 
un’immagine dell’Atlantico iberico come incubatore 
della modernità. Il fatto che tali regioni non aves-
sero sperimentato rivolte e rivoluzioni non signi-
fica che non fossero moderne. Allo stesso modo, la 
loro natura coloniale non impedisce l’adesione dei 
loro abitanti ai concetti della modernità politica. 
Sarà proprio questa adesione ampia che porterà ad 
un nuovo ordine politico nel corso dell’Ottocento.

Federica Morelli

Robyn C. Spencer, 
The Revolution Has Come: 
Black Power, Gender, 
and the Black Panther 
Party in Oakland, 
Duhram, Duke University 

Press, 2016, pp. 260.

Il volume di Robyn C. Spencer The Revolution Has 
Come rappresenta una delle ricerche più complete 
sul Black Panther Party (BPP) mai pubblicate da uno 
studioso che non ne abbia fatto direttamente parte. 
Si inserisce in un filone storiografico, inaugurato 
da alcuni lavori di Peniel Joseph e Yohuru Williams, 
che dalla metà degli anni Duemila ha posto sempre 
più attenzione sul movimento del black power. Di-
viso in sette capitoli, ripercorre cronologicamente 
la storia del BPP dalla fondazione nel 1966 fino al 
declino alla fine degli anni Settanta, ricostruendone 
l’evoluzione da piccolo gruppo attivo a Oakland a 
vero e proprio movimento nazionale con sedi nelle 
maggiori città degli Stati Uniti. Oakland, una cit-
tà della Bay Area di San Francisco, aveva vissuto 
una forte migrazione di neri dal Sud durante la Se-
conda guerra mondiale e come in molti altri ghetti 
del Nord si era mostrata da subito recettiva verso i 
messaggi più radicali del movimento di liberazione 
afro-americana degli anni Cinquanta-Settanta del 
Novecento. Nella parabola del BPP raccontata da 

Spencer, Oakland è il filo conduttore onnipresen-
te. È a Oakland che il BPP prospera, è protetto, ha 
connessioni e sostegno sociale, promuove iniziative 
di difesa dalle violenze della polizia e altre contro 
la povertà ed è lì che il BPP tornerà a rifugiarsi dal 
1973-74, negli anni del suo declino, dove troverà 
ancora la comunità pronta a sostenerlo. Nel mezzo 
l’apogeo: le pantere nere diventano un’organizza-
zione nazionale nel giro di un anno, con branche 
aperte a ritmo incessante e senza possibilità di un 
vero controllo delle attività da parte dei due fonda-
tori, Huey P. Newton e Bobby Seale, né tantomeno 
del comitato direttivo. La sede centrale di Oakland, 
dimostra infatti Spencer, non aveva le risorse e i 
mezzi per coordinare le attività e le iniziative delle 
branche ormai presenti in tutti gli Stati Uniti, che 
di fatto agivano quasi come organizzazioni indipen-
denti. E con l’incremento dei membri – nel periodo 
di massimo splendore le pantere arrivarono a con-
tare circa 5 mila aderenti – aumentarono anche le 
attività di controspionaggio dell’FBI, che crearono 
spaccature e frizioni all’interno di un’organizzazio-
ne già in difficoltà per l’improvviso successo. Spen-
cer mostra come gli arresti sommari, l’autoritarismo 
dei leader, le gelosie, le epurazioni e le discrimina-
zioni di genere inflissero colpi fatali al sostegno di 
cui il gruppo inizialmente godeva nelle comunità 
nere delle maggiori città statunitensi. Proprio l’at-
tenzione sulla questione di genere rappresenta uno 
degli spunti di maggior interesse di questo volume. 
Spencer infatti mostra come le aderenti donne, an-
che se numericamente maggiori degli uomini, ri-
masero sostanzialmente vittime del machismo dila-
gante del BPP, anche quando Elaine Brown divenne 
la leader del gruppo nel 1974. Sebbene infatti la 
maggior parte dei programmi sociali erano di fat-
to portati avanti dalle donne – soprattutto perché, 
spiega Spencer, erano gli uomini i più colpiti dalle 
repressioni della polizia – la questione della parità 
di genere non riuscì mai ad essere accettata piena-
mente da moltissimi membri maschi, a tutti i livelli. 
The Revolution Has Come offre dunque una prospet-
tiva interessante per chiunque voglia approfondire 
sia la storia del Black Panther Party, sia quella delle 
donne all’interno di un movimento, il black power, 
che caratterizzò politicamente e culturalmente gli 
anni Sessanta e Settanta statunitensi. 

Alberto Benvenuti
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Azzurra Meringolo Scarfoglio,
Il sogno antiamericano. 
Viaggio nella storia 
dell’opposizione araba 
agli Stati Uniti, 
Bologna, Clueb, 2017, pp. 204.

Il libro di Azzurra Meringolo affronta un tema 
spesso richiamato e dibattuto nella pubblicistica 
ma poco analizzato in termini scientifici. L’au-
trice riesce a combinare in modo interessante ed 
originale sia la metodologia d’analisi delle scien-
ze sociali, anzitutto della scienza politica e delle 
comunicazioni, con il lavoro di giornalismo che la 
vede impegnata ormai da anni nell’area del Medio 
Oriente e Nord Africa, più recentemente presso Ra-
dio Rai. 

Il libro inizia con la recensione dello sta-
to dell’arte di un fenomeno «multidimensionale», 
l’antiamericanismo, che l’autrice descrive con il 
termine, tuttora ambivalente, di «mentalità»: os-
sia, «una formazione dell’uomo attraverso il suo 
ambiente sociale e le esperienze che ne derivano 
che va oltre le singole critiche a puntuali politi-
che» (p. 25). 

Il libro prosegue nel delimitare il perime-
tro geografico dell’analisi al Medio Oriente e, più 
in particolare al mondo arabo, svolgendo un bre-
ve, a volte forse troppo sommaria, ricostruzione 
storica prima della presenza USA nella regione e 
poi delle espressioni di antiamericanismo duran-
te il Novecento (cap. 1). Dal mancato intervento 
USA post-IGM si giunge presto all’affermazione di 
Washington come superpotenza internazionale e 
medio-orientale durante la Guerra fredda: non stu-
pisce allora che l’antiamericanismo si diffonda tra 
le forze nazionaliste, di sinistra e islamiste che si 
oppongono al potere statunitense e ai suoi alleati 
conservatori nella regione, spesso e volentieri nel-
la forma dei regimi monarchici e soprattutto Isra-
ele. L’antiamericanismo si pone così nel solco dei 
processi, tutt’altro che originali, di costruzione di 
un «nemico» onnipresente e onnipotente al quale 
ci si contrappone ricorrendo ad un essenzialismo 
che rende pressoché impossibile ogni dialogo, ac-
cordo o cooperazione se non in termini di forza 

e comunque temporanei. Interessante vedere, co-
munque, come dal 1948 in poi tutte le critiche agli 
USA che assumono anche i caratteri dell’antiame-
ricanismo prendono o ritrovano slancio in conco-
mitanza con gli interventi di Washington che ri-
guardano i tre pilastri della sua strategia in Medio 
Oriente: l’accesso e la garanzia dei flussi energetici 
della regione (1973, 1991, 2003); il contenimento 
sovietico prima, l’equilibrio di potenza poi (ossia, 
prevenire l’ascesa di una potenza egemone) (1980-
1988, 1991, 2003); la difesa di Israele come alleato 
strategico nella regione (1967, 1973, 1982, 2006). 
Qui si cela il punto dirimente di tutta la ricerca e 
del dibattito pubblico: cioè, saper distinguere la 
critica, anche radicale ma sempre circostanziata, 
argomentata e documentata, delle politiche del 
paese nordamericano (tanto nelle azioni specifiche 
quanto nei principi di cui si fa promotrice) e l’op-
posizione fondata su pregiudizi e teorie del com-
plotto che attribuiscono agli USA la responsabilità 
per ogni problema della regione e dei suoi singoli 
Paesi, con la conseguenza di de-responsabilizzare 
le controparti locali.

Il libro offre un ricco repertorio di esempi 
scritti, orali e visuali (vignette). L’elemento più 
rilevante ed originale del libro è sicuramente la 
presa in esame di soggetti politici e sociali diversi: 
dal discorso pubblico dei governi e delle élite al 
potere in Egitto, Siria o Paesi arabi del Golfo (cap. 
2, 4) alle forze di opposizione, laiche e islamiste 
(cap. 5), ai media istituzionali o di movimento, 
fino al mondo accademico arabo. Seppur a diversi 
gradi, l’autrice ritrova elementi di antiamericani-
smo in tutti questi. Molti degli esempi riportati, 
però, ricordano come l’antiamericanismo si basi 
molto sulla mancanza di conoscenza delle prati-
che, storicamente provate, della politica USA nella 
regione, da cui deriva il corto circuito tra principi 
e valori promossi da Washington e le sue prati-
che. Ad esempio, l’«equilibrio del potere», spes-
so richiamato nel libro e dagli intervistati (cap. 
3), è una strategia politica precisa e chiara e non 
un complotto o un «tradimento», come sostenuto 
nell’antiamericanismo.

Questo processo di riduzione all’essenziale 
dell’avversario ai fini di mobilitazione del sostegno 
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popolare è cosa comune sia nel mondo arabo sia al-
trove, senza eccezioni culturali o geografiche. Re-
stando nella regione, si pensi all’anticomunismo o 
alla demonizzazione del nazionalismo laico operati 
dalle monarchie conservatrici e del Golfo oppure 
all’opposizione al liberalismo ad opera dell’Islam 
politico più conservatore o radicale. La parte, forse, 
più curiosa riguarda invece l’utilizzo di elementi 
di antiamericanismo ad opera dei governi ufficial-
mente alleati degli USA, come l’Egitto, la Giorda-
nia o le monarchie del Golfo, le quali sostengono 
Washington ma utilizzano l’antiamericanismo per 
difendersi da qualsivoglia interferenza nella poli-
tica interna (in primis, il tema della democratizza-
zione in voga negli anni Novanta e primi Duemila) 
o difendersi dalle accuse dell’opposizione (cap. 4). 

Questi possono ben essere considerati come indice 
della difficoltà delle relazioni tra Paesi arabi e USA, 
in primis nella sua relazione strategica con Israele 
e l’occupazione dei territori arabi e palestinesi.

In conclusione, il libro offre materiale utile 
ad affrontare un tema complesso i cui tratti riman-
gono tuttora sfuggenti ma che merita attenzione: 
odioso come ogni essenzialismo, l’accusa superfi-
ciale o strumentale di antiamericanismo può de-
legittimare anche ogni critica, di per sé legittima 
se fondata, alla politica statunitense. Ancora una 
volta, il lavoro di indagine critica, la sua diffusione 
e promozione risultano essere vitali per contrasta-
re ogni «mentalità» o «–ismo» di turno.

Massimiliano Trentin

Storia delle donne e di genere

Karen Offen, 
Debating the Woman 
Question in the French 
Third Republic, 1870-1920, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2018, pp. 694.

Karen Offen non è nuova a questi lavori di sinte-
si: già nel suo volume European Feminisms, 1700-
1950: A Political History, pubblicato nel 2000, ave-
va proposto uno studio comparato dei femminismi 
europei partendo da un approccio opposto a quello 
post-moderno, considerato come troppo teorico.

In questo nuovo saggio la Offen riprende 
la stessa prospettiva, partendo da una forte conte-
stualizzazione storica volta a far riemergere le sin-
gole personalità che hanno caratterizzato i princi-
pali momenti della storia delle donne in Francia, 
in particolare per gli anni della Terza Repubblica. 
Il testo comincia infatti nel 1870 e termina nel 
1920, anno del cinquantesimo anniversario del 
regime costituzionale nato sulle ceneri del Secon-
do Impero e della Comune di Parigi. Questo per 
una lettura in termini di storia nazionale, ma se 
dovessimo interpretare gli estremi cronologici del 
volume in ambito di storia delle donne allora la 
scelta servirebbe a definire di fatto il periodo di 
maggior sviluppo del femminismo francese, quello 

in cui sorsero le principali associazioni e andarono 
sviluppandosi le principali tematiche, educazione, 
lavoro, suffragio, fino allo scoppio del primo con-
flitto mondiale ed alla «sospensione» di fatto delle 
rivendicazioni femministe in nome dell’Union Sa-
crée e della difesa della patria. 

A livello cronologico l’autrice inserisce poi 
nella conclusione un ulteriore limite temporale, 
spostando la fine del libro al 1949, anno della pub-
blicazione del Secondo sesso di Simone de Beau-
voir.

Ancora una volta dunque l’autrice sceglie 
la prospettiva del lungo periodo, privilegiando la 
storia delle donne a quella di genere, al fine di far 
apparire i singoli momenti, gli eventi, e soprattut-
to le biografie, capaci di animare un dibattito – per 
riprendere un elemento interessante del titolo – 
centrale in quel momento storico in cui la Francia 
fu animata da un vero e proprio scontro tra una 
corrente repubblicana e una cattolica. Durante la 
Terza Repubblica le donne andavano infatti «con-
quistate» ai valori repubblicani anche attraverso 
strade diverse, come nel caso dell’azione svolta da 
Leon Richer e Maria Deraismes, femminista e già 
autrice di numerosi articoli e saggi in cui soste-
neva il diritto all’educazione delle donne. Maria fu 
invitata a tenere un ciclo di conferenze al Gran-
de Oriente di Francia, sul tema del razionalismo e 
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dell’anticlericalismo, ottenendo un grande succes-
so di pubblico. Insieme a Richer fondò nel 1869 il 
giornale «Le Droit des Femmes», a cui collaborò 
anche Louise Michel, e nel 1893 fondò poi, insieme 
a Georges Martin, la loggia mista Le Droit Humain: 
una loggia repubblicana improntata al sociale, il 
cui impegno principale era rivolto all’assistenza 
alle donne ed ai bambini in difficoltà.

I temi dell’educazione, dell’assistenza e 
anche del lavoro sono tutti aspetti che la Offen 
affronta nel libro attraverso lo studio delle singole 
personalità, da Maria Deraismes a Madeleine Pel-
lettier – un medico che alla vigilia della guerra si 
era distinta per il ricorso ad «azioni spettacolari in 
difesa dai diritti minimi», voto e lavoro, ma anche 
per una più generale «liberazione della donna» – 
da Hubertine Auclert, figura storica del femmini-
smo, a Hélène Brion, militante pacifista.

Un libro interessante, ricco di fonti e cita-
zioni bibliografiche, dove si assiste a una continua 
interazione tra storia delle donne e storia naziona-
le e che traccia un dettagliato percorso del femmi-
nismo francese nel passaggio tra diciannovesimo e 
ventesimo secolo. Il lungo epilogo riassume gli anni 
tra le due guerre mondiali, fino al 1944, data della 
legge che concesse il diritto di voto alle donne, per 
terminare con la pubblicazione del Secondo Sesso di 
Simone De Beauvoir, che di fatto chiudeva la storia 
delle donne durante la Terza Repubblica per aprirne 
una nuova fase di lotte fondate su nuove richieste.

Elena Musiani

Sandro Portelli (a cura di)
con Antonio Parisella, 
Ribelle e mai domata. 
Canti e racconti 
di antifascismo e resistenza, 
Roma, Squilibri, 2016, pp. 326. 

Dodici storie di donne della Resistenza romana, 
ricostruite sulla base di interviste raccolte a par-
tire dagli anni Ottanta, sono al centro di questo 
volume nato dalla collaborazione tra l’Archivio So-
noro «Franco Coggiola» del Circolo Gianni Bosio e 
il Museo storico della Liberazione di Roma. Analo-
gamente ad altri recenti studi di taglio locale che 
si sono occupati della partecipazione attiva e del 

contributo delle donne alla Resistenza, anche in 
questo caso l’obiettivo è quello di raccontare un 
aspetto a lungo rimosso dalle narrazioni ufficiali, 
che soltanto nell’ultimo ventennio è divenuto og-
getto di una significativa riflessione storiografica. 
Le storie qui narrate, commenta Francesca Koch in 
un breve saggio in appendice, «impongono, ancora 
una volta, il riconoscimento della straordinaria no-
vità dell’assunzione di responsabilità femminile e 
dell’affermazione di libertà personale e collettiva» 
(p. 317).

Le interviste, curate da Alessandro Portel-
li, restituiscono una realtà articolata, nella quale 
sembrano saltare rapidamente i confini tra sfera 
pubblica e privata. Impegno politico, in alcuni casi 
armato, e un rapporto complesso con la violenza, 
subita ma anche agita, emergono dai racconti ac-
canto all’attività di cura nei confronti delle proprie 
famiglie e soprattutto dei figli, in un contesto in 
cui si era costretti a confrontarsi quotidianamen-
te con fame e sofferenza. Presi nell’insieme, tutti 
questi elementi hanno contribuito a determinare 
una forte difficoltà da parte di molte a raccontarsi, 
a raccontare la propria esperienza personale anche 
a distanza di tempo, in parte a causa di una com-
ponente emotiva che le ha spinte in qualche modo 
a cautelarsi, come spiega Maria Michetti citando 
la testimonianza di Carla Angelini, militante del 
Pci arrestata e condotta in via Tasso: «Sapete, è 
la prima volta che io ne parlo e sarò molto pru-
dente, sarò molto cauta; fino ad ora non ho mai 
avuto la forza di parlarne; poi forse non vi dirò 
tutto» (p. 16). Dall’altra parte, la Resistenza vis-
suta soprattutto nella sua dimensione civile ha 
fatto spesso prevalere in queste donne la tendenza 
a ridimensionare le azioni compiute motivandole 
con la situazione di emergenza, come se in quel-
le azioni non ci fosse stato niente di straordina-
rio. Si legge ad esempio nell’intervista a Giovanna 
Marturano: «Il lavoro delle donne è sempre stato 
molto rischioso, cioè molto largo, però se non lo 
facevi così non lo facevi, capito. Bisognava pure 
rischiare. […] Ognuna di noi ci aveva paura; non 
è che eravamo degli eroi, assolutamente. Avevamo 
paura tutti. Però, ci avevamo paura prima; ci ave-
vamo paura anche dopo, qualche volta […]. Ma al 
momento dell’azione no, perché ci avevamo troppo 
da fa’, capito?» (pp. 80 e 82). Dai racconti emerge 
una quotidianità certamente dura, ma fatta anche 
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di una grande solidarietà e di alcuni aneddoti che 
strappano un sorriso al lettore.

Merita di essere segnalato il ricco e det-
tagliato apparato di note, con informazioni bio-
grafiche sulle intervistate e su altre figure della 
Resistenza per la maggior parte poco conosciute, 
a cui ha collaborato il Museo storico della Libera-
zione. Le interviste fanno parte dell’Archivio So-
noro «Franco Coggiola» del Circolo Gianni Bosio, 
cui appartengono anche i materiali sonori e mu-
sicali raccolti in un doppio CD che accompagna il 

testo. A differenza di molte raccolte discografiche 
che contengono canti della Resistenza dell’Italia 
settentrionale, queste registrazioni sono l’esito di 
ricerche condotte prevalentemente in Lazio, Um-
bria e in altre regioni centrali. Nel complesso, il 
progetto risulta di particolare interesse perché, at-
traverso canti e racconti, contribuisce ad una più 
ampia conoscenza di una tradizione antifascista e 
partigiana generalmente meno nota.

Valentina Casini

Roberta Ferrari, 
Beatrice Potter 
e il capitalismo senza 
civiltà. 
Una donna tra scienza, 
politica e amministrazione, 
Roma, Viella, 2017, pp. 272.

 
Sin dalle prime pagine del suo libro, Roberta Fer-
rari chiarisce qual è lo scopo della ricostruzione 
dell’opera di Beatrice Potter, che non è solo quello 
di «scrivere il capitolo mancante della storia delle 
dottrine politiche» ma osservare la genesi di un 
pensiero moderno dello Stato e della democrazia, 
«analizzare il dibattito cruciale tra liberalismo e 
socialismo che, a cavallo tra due secoli, ha portato 
alla ribalta la “società”» (p. 8). Di più: fare tutto 
questo ora, di fronte alle incessanti mutazioni del 
sistema capitalistico e dell’ordine neoliberale at-
tuale significa, spiega l’autrice, dare conto del suo 
lungo processo, ma anche dare spazio all’ampiezza 
concettuale e alla valenza contemporanea di una 
riflessione sull’amministrazione, sulla libertà e sul-
la civiltà.

Un libro importante e ambizioso che riesce 
perfettamente nell’intento. Beatrice Potter, moglie 
del più noto Sidney Webb, sviluppa un suo pen-
siero autonomo all’interno del fabianesimo dove si 
muove. Un aspetto importante della sua biografia 
politica è il rapporto apparentemente contraddit-
torio con la politica delle donne: la sua firma con-
traria al suffragio femminile ha alla base una forte 
motivazione politica. Il voto è cioè una prospettiva 

riduttiva, incapace di modificare la condizione del-
le donne in società. Le donne devono essere messe 
nella condizione di conquistare il potere, non di 
esercitare il potere altrui. Altro importante campo 
di indagine di Beatrice Potter è la povertà come 
questione sociale, sebbene nella sua riflessione i 
poveri non scompaiano mai come individui.

Grande critica del sistema inglese, Potter 
mette al centro della sua riflessione il character – 
filo conduttore della scienza sociale inglese – dan-
do a questo nuova enfasi. Attraverso la lente del 
carattere – che ridefinisce i rapporti tra individuo 
e Stato – ella mette a fuoco i movimenti della so-
cietà per ripensare il nesso tra singolarità sociale 
dell’individuo e organizzazione collettiva e riflet-
tere sul potere e sul ruolo politico delle masse.

Preso atto della crisi del laissez-faire e del-
la democrazia liberale, Potter non ha intenzione 
di neutralizzare il conflitto ma di riconsiderare la 
democrazia in base alla società. Lei è la prima a 
capire la necessità di una scienza della società che 
sia in grado di ridefinire le concezioni inadeguate 
a prendere atto dei mutamenti in corso: l’ammini-
strazione, la politica, l’economia, la storia. 

Centrale nel pensiero di Potter è la rifles-
sione sull’amministrazione, che non deve solo «as-
sicurare la governance sociale» ma produrre negli 
individui «il senso della responsabilità collettiva 
dell’ordine sociale» (p. 77). Da un lato essa si con-
figura come una scienza collettiva «pratica» (lo 
studio della tassazione, della proprietà, dei ser-
vizi sociali) dall’altro essa prevede una disciplina 
della cooperazione. Si tratta cioè di una scienza 
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collettiva che permette di ripensare la produzione 
in funzione della cittadinanza. In qualche modo 
il discorso sull’amministrazione di Beatrice Potter 
potrebbe venir posto in relazione con quanto scri-
vevano negli stessi anni in Francia Maurice Hau-
riou e Léon Duguit, dando al pensiero di Potter 
ampiezza e «transnazionalità». Essi parlavano di 
«gestione amministrativa», prefigurando un mo-
dello pubblico di potere che si esercita meno sotto 
la forma dell’autorità unilaterale che non sotto il 
segno della collaborazione con gli amministrati.

Di fronte alla Prima guerra mondiale e alla 
crisi del capitalismo, del liberalismo e dell’alter-
nativa socialista Potter e suo marito Webb, delusi 
della chiusura di spazi per la svolta socialista in 
Inghilterra, guardano all’esperimento sovietico. 
Nel modello di Stalin Potter vede messa in pratica 
«una scienza della politica amministrativa, capace 
di trasformare la democrazia di governo in un pro-
cesso di concreta democratizzazione della società» 
(p. 223). La pianificazione di Stalin trasforma se-
condo i Webb l’economia nello strumento politico 
per eccellenza. Il piano diventa il mezzo di isti-
tuzione del benessere collettivo non solo perché 
elimina la disoccupazione, ma anche perché con il 
tempo consentirà la liberazione dell’individuo dal 
peso opprimente del lavoro.

Il tema del piano potrebbe effettivamente 
essere un eccellente campo d’indagine per misura-
re l’ampiezza transnazionale globale della riflessio-
ne politica della Potter.

Monica Cioli

Gennaro Imbriano, 
Le due modernità. 
Critica, crisi e utopia 
in Reinhart Koselleck, 
Roma, DeriveApprodi, 2016, pp. 416.

L’interesse nei confronti dell’elaborazione storico-
filosofica di Reinhart Koselleck non è una novità 
nell’accademia italiana. Basti pensare alle ricerche 
avviate a partire dagli anni Settanta dal gruppo 
padovano di storia dei concetti o ai più recenti 
interventi che Luca Scuccimarra ha dedicato alle 
radici intellettuali della specifica declinazione 
koselleckiana della Begriffsgeschichte e alla sua 

concezione del tempo storico e del mutamento 
epocale. 

Nonostante l’eccellente livello di questi con-
tributi, negli ultimi anni pare essersi imposta una 
lettura che riduce la ricerca di Koselleck a una mera 
critica delle fonti storiografiche, a una semplice me-
todologia della ricerca storica. È, tuttavia, un’altra 
la prospettiva attraverso la quale Gennaro Imbria-
no ha deciso di attraversare l’opera di Koselleck. 

Privilegiando un punto di osservazione che 
fa del concetto di crisi il proprio operatore epistemo-
logico, Imbriano non solo è in grado di evidenziare 
delle precise fasi di elaborazione attorno al proble-
ma della genesi della modernità, delle sue rotture 
e dei suoi sviluppi, ma di individuare alcuni ele-
menti di «persistenza» in un processo intellettuale 
caratterizzato da una profonda a-sistematicità. 

È infatti il concetto di crisi l’elemento 
persistente in un pensiero che riletto a partire da 
questo punto prospettico si rivela carico di una 
politicità irriducibile a una mera elaborazione sui 
presupposti dell’attività storiografica. Quello di 
Koselleck è, per Imbriano, un vero e proprio «pen-
siero della crisi», della sua origine, delle sue evo-
luzioni e della possibilità di un suo governo attivo 
o neutralizzazione. Attraverso una meticolosa rico-
struzione sia delle principali opere dell’autore te-
desco sia dei suoi carteggi inediti con intellettuali 
del calibro di Carl Schmitt e Hans Blumenberg, 
Imbriano isola tre fasi in cui questo pensiero della 
crisi si presenta intrecciato con differenti ipotesi 
sulla genesi della modernità.

La prima fase, nella quale pesa l’insegna-
mento di Carl Schmitt di cui Koselleck fu allievo, 
è centrata su Kritik und Krise, la sua tesi di dotto-
rato, pubblicata con alcune modifiche nel 1959. La 
riflessione di Koselleck, in questo frangente, ruota 
attorno alla rottura che si consuma con la Rivolu-
zione francese. Questa viene letta nei termini di 
una crisi della mediazione statale (assolutistica) 
che tuttavia è il frutto della progressiva radicaliz-
zazione di una patogenesi già insita nella stessa 
costituzione dell’ordine moderno. È l’illuminismo, 
a detta di Koselleck, il principale responsabile del-
la Trennung che si viene a determinare tra Stato e 
società sul finire del Diciottesimo secolo. A esso 
egli imputa la responsabilità di scavare negli in-
terstizi della coscienza morale che lo Stato aveva 
isolato dal politico per neutralizzare gli effetti de-
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vastanti della guerra civile di religione, e di formu-
lare una critica dello Stato assoluto che si darà nei 
termini ipocriti di critica morale, quindi, non po-
litica. Secondo Imbriano, in questa fase siamo alle 
prese con un concetto di crisi fortemente ancorato 
a quello teologico-politico di matrice schmittiana: 
la crisi coincide col ripresentarsi dello stato d’ecce-
zione – vera espressione del politico e condizione 
dell’agire storico – a fronte di uno Stato che è un 
mero strumento di limitazione. Tuttavia, le colpe 
dell’illuminismo non sono imputabili alla ripropo-
sizione di una ferita che giace nel cuore dell’ordine 
statuale ma al suo addomesticarla in una filosofia 
della storia per la quale la rivoluzione funzionerà 
da neutralizzatore del politico piuttosto che indi-
care la sua suprema espressione.

La seconda fase, costruita attorno agli stu-
di di Koselleck sulla storia prussiana della prima 
metà dell’Ottocento, mostra, secondo Imbriano, 
uno spostamento significativo di visuale sulla crisi. 
Sono gli anni in cui Kosellek lavora a stretto con-
tatto con Werner Conze e in cui si fa sentire l’inte-
resse nei confronti della storia sociale. La vicenda 
storica della Prussia tra Sette e Ottocento presenta 
ai suoi occhi una dinamica di crisi che si diffe-
renzia profondamente da quella precedentemente 
rilevata nella Rivoluzione francese. Non si tratta 
più di evidenziare l’irresponsabilità della società 
nei confronti dello Stato, ma di cogliere le mol-
teplici dinamiche che attraversano il corso della 
storia, tanto le questioni politiche e costituzionali, 
quanto quelle sociali. La crisi del 1848 diviene per 
Koselleck il sintomo di una incapacità dello Stato 
di governare i movimenti sempre più accelerati di 
una società che, sulla base delle dinamiche di in-
dustrializzazione e dei nuovi ordinamenti sociali, 
impone delle transizioni la cui velocità è del tutto 
inesperita rispetto ai ritmi della vecchia società e a 
quelli dello Stato. Società e Stato non indicano più 
i termini di una polarità, ma solo le espressioni se-
mantiche di un processo di democratizzazione che 
coincide con la pretesa di farsi Stato della stessa 
società. Proprio mentre raccoglie l’invito di Sch-
mitt a dilatare l’orizzonte spaziale e temporale del-
la sua indagine oltre il 1789 e la Francia, Koselleck 
si accorge che c’è una dimensione della crisi che 
resta inaccessibile a quella, tutta politica, incar-
nata dalla guerra civile. Lo Stato, la costituzione, 
la politica incarnano quindi le forze che hanno il 

compito di rallentare e governare processi di crisi 
sempre più diffusi e dotati di una loro durata. 

Ma c’è di più: nel momento in cui si accin-
ge a individuare la specificità di una situazione 
storica unica, egli comprende che si danno nella 
storia presupposti extra-temporali e forme ontolo-
giche sovra-storiche, senza le quali qualcosa come 
la storia non sarebbe possibile. Ciò permette a Ko-
selleck di marcare il tratto epocale del frangente 
tra il 1789 e il 1848, un sessantennio in cui la 
crisi da fenomeno eccezionale diviene sempre più 
condizione quotidiana, diffusa, fattore costitutivo 
dell’autocoscienza di un intero continente. Questa 
considerazione, che apre la terza fase di riflessio-
ne di Koselleck, comporta il ripensare la crisi oltre 
la sua opposizione al concetto di ordine. L’ordine 
del tempo che si configura in questa fase non è 
infatti riconducibile all’alternarsi di rotture e sta-
bilizzazioni, eccezioni e norme: esso è un «ordine 
della crisi», della transizione, della liquidazione 
delle vecchie strutture. Un ordine, cioè, nel quale 
si produce una nuova coscienza del tempo storico 
a partire dalla separazione tra un’esperienza inca-
pace oramai di dettare regolarità e un’aspettativa 
che tende a proiettarsi in un futuro di cui bisogna 
accelerare la venuta. A detta di Imbriano, tuttavia, 
anche questa torsione della riflessione di Koselleck 
sulla crisi non riesce a rimuovere il nucleo sch-
mittiano di un politico conflittuale che continua 
a riemergere quasi nei termini di una costante an-
tropologica. Ciò determina che la crisi, e quindi 
anche la modernità che a partire da essa si costitu-
isce, assuma sempre, come Giano, due volti: quello 
del conflitto e quello del suo governo. Tuttavia, 
il riemergere di questo coté schmittiano impone a 
Imbriano di ripercorrere la trattazione koselleckia-
na sul registro temporale del concetto di crisi con 
particolare riferimento al tema della secolarizza-
zione e all’eredità di Löwith, per comprendere il 
carattere di rottura e al contempo di conservazione 
di un elemento teologico che la semantica moder-
na della crisi continuerebbe a manifestare ai suoi 
occhi. Sono pagine dense, nelle quali il carteggio 
inedito con Hans Blumenberg si rivela determinan-
te per la comprensione del movimento di un pen-
siero a-sistematico e in costante evoluzione come 
quello di Koselleck.

Luca Cobbe
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