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PREMESSA

Nonostante la storia dell’uomo sia millenaria, l’umanità non sembra 
aver attraversato nessun periodo prolungato senza guerre. Eppure l’a-
spirazione alla pace fa ugualmente parte dei sogni dell’uomo, tanto che 
il massimo filosofo della modernità, Emmanuel Kant, dedicò un volu-
metto importante allo studio delle condizioni che avrebbero condotto 
alla pace perpetua. Invece la guerra, con i suoi orrori e le sue crudeltà, 
sembra appartenere al patrimonio genetico della specie umana. Freud 
rispose a quest’ultima domanda affermando che nell’uomo c’è un’ineli-
minabile spinta aggressiva e distruttiva, che solo l’incessante processo 
di civilizzazione può tentare di tenere a bada. 

Erasmo da Rotterdam si chiese: «Che cos’è la guerra? Un omicidio 
collettivo, di gruppo, una forma di brigantaggio tanto più infame quan-
to più estesa». La guerra, questo «duello su vasta scala per costringere 
l’avversario a piegarsi alla propria volontà», come la definì Von Clau-
sewitz, riconosce a nostro avviso, numerose ragioni, di carattere biolo-
gico e psicologico, ma anche economico, culturale e religioso.

Significativo diventa quindi un brano di John Steinbeck che recita: 
«Camminando, tra la folla, alle partite di calcio e in guerra, i profili 
si fanno vaghi; le cose reali divengono irreali e una nebbia si distende 
sul cervello. Tensione ed eccitamento, stanchezza, movimento, tutto si 
perde in un gran sogno grigio, così che, quando è finito, è difficile ricor-
dare come fu quando si sono uccisi degli uomini o si è dato l’ordine di 
ucciderli. Quindi gli altri che non c’erano vi dicono com’è andata e voi 
rispondete vagamente: «Già, dev’essere proprio stato così». 

Soprattutto dalla fine della Seconda guerra mondiale in poi, dato 
l’elevatissimo numero di perdite che essa ha causato in tutto il mondo, 
anche da parte degli artisti il giudizio sulla guerra è diventato forte-
mente critico: non vi è quasi stata voce che non ne abbia condannato la 
stupidità, la disumanità e soprattutto l’inutilità. Raramente si è posto 
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l’accento sul valore militare dei combattenti, sugli ideali di patria e di 
eroismo che erano stati esaltati soltanto alcuni decenni prima.

I pacifisti sostengono che la guerra è diventata ormai nella coscienza 
evoluta, uno strumento obsoleto nella risoluzione dei conflitti. E hanno 
sostanzialmente ragione. Purtroppo non riescono a dire cosa dobbia-
mo fare, in concreto, se imperi o nazioni sono pronti ad annientarsi 
senza pietà. E soprattutto, non è tacendo sugli aspetti oscuri della na-
tura umana che si risolve il problema. Non è predicando un melenso 
e assai poco diffuso amore universale che si scacciano i fantasmi della 
guerra. «Fate l’amore e non la guerra», «Mettete dei fiori nei vostri can-
noni» sono slogan ormai frusti, banali, che fanno sorridere.

Anche oggi, che abbiamo ormai superato la boa del terzo millennio, 
la guerra divampa in varie parti del globo, guerre fra nazioni, ma anche 
guerre civili, interne ai singoli stati. Perché allora l’uomo vuole il bene 
e fa il male? Perché la storia umana è un succedersi ininterrotto di atro-
cità, un «immenso mattatoio», secondo la definizione datane da Hegel 
nella sua Filosofia della storia? Perché la guerra? L’uomo, nel corso della 
storia, ha dimostrato di coltivare un inquietante e irriducibile amore 
per la guerra. Basta leggere le testimonianze, letterarie e non, prove-
nienti dai vari fronti di guerra, per rendersene conto. 

La guerra genera orrori, crudeltà, stermini agghiaccianti e inauditi, 
fuori della morale condivisa, ma si rivela spesso anche un’occasione in 
cui gli uomini mettono in mostra le loro peggiori qualità. Spesso nell’e-
sistenza di un uomo la guerra costituisce un’esperienza unica, fortis-
sima, indimenticabile, un’uscita da uno stato di innocenza infantile e 
dall’ipocrisia diffusa nella vita sociale collettiva.

Abbiamo cercato, inoltre, di esaminare i tratti del carattere di al-
cuni personaggi, i sentimenti e le emozioni che si generano nell’animo 
umano quando questo entra in contatto con una realtà tanto dramma-
tica quanto assurda quale è la guerra. E, ritornando nell’ambito della 
psicologia, talora possono affacciarsi alla ribalta della Storia, favoriti 
da un preciso contesto economico e culturale, leader animati da una 
volontà di potenza distruttiva, dalla personalità gravemente disturbata, 
capaci di convincere le masse, tramite la propaganda, della giustezza 
dei loro propositi. Di personaggi sanguinari ne abbiamo incrociati tan-
ti, sfogliando i documenti dell’Archivio di Stato di Viterbo e le carte di 
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alcuni archivi privati: il console Ennio Cavina, il vicecomandante della 
GNR Leopoldo Mineo, Mario Tantini, il famigerato maresciallo Mario 
Troise, ecc., l’elenco è molto lungo come si potrà leggere in seguito. A 
volte le ferite peggiori che ti infligge la guerra non sono quelle ricevute 
sui corpi, ma quelle che rimangono nelle menti. 

Ci è apparso importante raccogliere testimonianze sul modo con il 
quale la popolazione ha vissuto il conflitto che si svolgeva sul suo capo: 
un conflitto poderoso per la potenza delle armate che si confrontavano 
e per il dispiegamento dei mezzi bellici utilizzati: qualcosa di assoluta-
mente inedito anche per un territorio che, nel corso di una lunghissima 
storia, ha conosciuto tanti passaggi di eserciti e paurose vicende militari1.

Tutte le sofferenze dei combattenti dell’antifascismo che per vent’an-
ni avevano riempito le galere fasciste, il confino e i campi di concentra-
mento creati dalla dittatura, le privazioni patite dalla gente comune, 
certamente non c’è da farsi illusioni sulla possibilità di un dialogo aper-
to e costruttivo tra gli italiani che il 25 aprile nelle strade e nelle piazze 
hanno ricordato la Resistenza e i seguaci del negazionismo revisionista 
che continuano a voler equiparare i seguaci di Hitler e di Mussolini con 
chi combatteva e moriva per la libertà e la democrazia2. 

Soprattutto si sente la necessità di incanalare l’insopprimibile ag-
gressività che alberga nel cuore umano verso scopi più nobili e costrut-
tivi: la creazione tecnica, scientifica e artistica. Un’educazione dunque 
che valorizzi la bellezza e che diffonda il pluralismo, il dialogo, il rispet-
to per il diverso e per la complessità, senza quelle pericolose e diffuse 
semplificazioni che ci rendono inutilmente e distruttivamente bellicosi.

La seconda guerra mondiale è stata uno dei periodi più tragici del 
secolo scorso non solo per il Viterbese ma dell’Italia. E, spiace ammet-
terlo, per un imperscrutabile mistero della natura umana persino per-
sone colte e capaci di affetto autentico nei confronti dei propri familiari 
e della cerchia degli amici, riuscirono a macchiarsi di crimini infami 
nei confronti dell’umanità, si lasciarono sedurre dal fascino della vio-
lenza. 

1 A. Ravaglioli, a cura di, Il Lazio in guerra, 1943-1944, Lunario Romano, Newton & 
Comton Editori, Gruppo Culturale di Roma e del Lazio, 1996, pag. 5.

2 Nicola Tranfaglia, Resistenza e revisionismo, Quelli che negano la Storia, l’unità, 
aprile 2002.
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Le milizie repubblichine aiutarono spesso i tedeschi nei rastrella-
menti e furono responsabili di numerosi crimini di guerra. Alcune for-
mazioni della RSI, come le bande Koch e Pollastrini, si comportarono 
come vere e proprie bande criminali che più che alla guerra pensavano 
a torturare i prigionieri, sia civili che militari, a compiere estorsioni e 
ricatti3.

Il termine repubblichino -già usato da V. Alfieri in una lettera a Ma-
rio Bianchi del 15 aprile 1793, con riferimento ai fautori della Rivoluzio-
ne francese del 1792- fu riesumato, con valore spregiativo, per la prima 
volta da U. Calosso in una trasmissione di Radio Londra, alla fine del 
1943, e si diffuse poi in Italia per indicare dapprima i soldati chiamati 
alle armi dalla Repubblica, poi più genericamente gli appartenenti a 
tale Repubblica4. 

Ci sono molti vuoti da riempire nella storia della Guerra di Libe-
razione in Italia. Uno di questi riguarda la ricostruzione, oltremodo 
difficile, di quanto successe nella provincia di Viterbo dopo l’8 settem-
bre 1943. E le parole di Italo Calvino rimbombano di continuo: «C’era 
la guerra, e tutti ne eravamo presi, e ormai sapevo che avrebbe deciso 
delle nostre vite. Della mia vita; e non sapevo come». 

La guerra aveva rivelato l’esistenza di un apparato statale lacunoso 
e improvvisato, incapace di provvedere ai compiti stabiliti, specie nel 
settore dei rifornimenti alimentari. Le gerarchie fasciste e le istituzioni 
locali furono accomunate nello stereotipo del funzionario incapace e 
accapparratore5.

L’8 settembre 1943 fu dato l’annuncio dell’armistizio che l’Italia ave-
va concluso con gli Alleati. Dopo tale data i Tedeschi occuparono rapi-
damente l’Italia e catturarono migliaia di militari, inviandoli nei campi 
di prigionia. La situazione dei viterbesi si fece ancora più drammatica 
con la fondazione della Repubblica di Salò, la Repubblica dei fascisti: la 
Repubblichina, con disprezzo chiamata così dagli antifascisti. A quel 
punto tutti dovettero decidere se schierarsi con la Repubblica di Salò, 

3 https://www.ilpost.it/2013/09/23/repubblica-di-salo/.
4 http://www.treccani.it/enciclopedia/repubblica-sociale-italiana/.
5 T. Baris, Tra due fuochi, Esperienza e memoria della guerra lungo la linea Gustav, 

Editori Laterza, 2004, pag. 3.
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con Mussolini, o contro i fascisti con il Regno d’Italia. Alcuni, special-
mente i giovani, si sentirono traditi dalla Monarchia, con la sua ritirata 
da Roma lasciando molti soldati al loro destino. Così si schierarono 
dalla parte di Mussolini e si arruolarono nel suo esercito. Non tennero 
conto, però, del fatto che si erano schierati dalla parte della dittatura 
che collaborava con i nazisti. Alla guerra di liberazione parteciparono 
anche le forze dell’esercito italiano che non vollero consegnarsi ai Te-
deschi e che si rifiutarono di arruolarsi nell’esercito della Repubblica di 
Salò. 

Uno degli aspetti sicuramente più interessanti sotto l’aspetto storio-
grafico della formazione della RSI nel viterbese fu una inopinata «ripre-
sa» del fascismo dopo l’8 settembre del 1943. È evidente che la «ripresa» 
avvenne con tecniche surrettizie, quasi da società segreta. In particola-
re il fascismo repubblicano si manifestò con la pubblicazione di giorna-
li o di volantini, ma talvolta tendeva a concretizzarsi in azioni di polizia 
militare. Quelle voci raccontavano di onore tradito, di campi di adde-
stramento in Germania, di lotte senza quartiere contro gli altri italiani 
considerati «traditori della Patria», di sconfitte e vendette. Infatti, la RSI 
impiegò la maggior parte delle sue energie a cercare di ottenere un pò 
di autonomia dai tedeschi e nella lotta contro il movimento partigiano. 

La RSI, o Repubblica di Salò, fu insieme l’ultima incarnazione del 
regime fascista e un disperato tentativo di ritorno alle origini del fasci-
smo. Voleva essere il luogo in cui realizzare una terza via tra socialismo 
e capitalismo, ma di fatto fu solo uno Stato fantoccio della Germania 
nazista, incapace di esercitare un vero e proprio controllo sul suo ter-
ritorio: un caos di bande armate e semi-indipendenti in lotta contro i 
partigiani e a volte anche tra di loro. 

Il nuovo governo creato il 23 settembre 1943 era per i tedeschi un’op-
portunità e un fastidio allo stesso tempo. Era un’opportunità perché 
il nuovo governo avrebbe potuto occuparsi dell’amministrazione civi-
le e delle funzioni di polizia, permettendo ai tedeschi di concentrarsi 
nel fermare l’avanzata anglo-americana nel sud Italia. Era un fastidio 
anche per i suoi protettori, perché se avesse esercitato un potere effet-
tivo avrebbe potuto mettersi tra i tedeschi e i loro obiettivi. Nel 1943 la 
Germania nazista non considerava più l’Italia un alleato affidabile: ai 
tedeschi interessava che la Repubblica di Salò pagasse le spese per man-
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tenere le forze di occupazione della Germania e contribuisse a reclutare 
manodopera per il lavoro forzato. Di fatto la Repubblica di Salò fu un 
governo fantoccio, controllato dalle forze di occupazione tedesca6.

I Tedeschi reagirono agli attacchi dei partigiani con le rappresaglie: 
ovvero con violente vendette contro i civili. Ci furono pene di morte e 
palesi eccessi di giudizio (anche per le pressioni naziste). Ma i tribunali 
repubblichini -svelano con documenti emersi dagli archivi- erano for-
mati soprattutto da funzionari che già intuivano un futuro sotto altre 
bandiere. E si comportarono di conseguenza.

Con la liberazione della Tuscia da parte degli angloamericani, l’e-
sercito tedesco abbandonò il viterbese con una lunga scia di sangue, nel 
giugno del 1944. L’occupazione tedesca era durata otto mesi, e i fascisti 
non esercitarono mai un potere di fatto.

Con questo secondo volume di Storie Dimenticate racconteremo il 
lungo cammino dall’armistizio dell’8 settembre del ’43 alla liberazione 
del 16 giugno 1944. Così facendo, oltre a soddisfare il forte bisogno di 
poter apprezzare un grande patrimonio di storia locale, siamo riusciti 
ad assolvere ad un dovere civico che era stato rinviato a chissà quale fu-
tura opportunità. Dalla ricerca abbiamo voluto estrarre principalmente 
gli episodi legati alla vita civile e ai risvolti nella provincia del conflit-
to in corso. Certamente le memorie raccolte – che pur contengono un 
vasto catalogo della varietà di situazioni, di casi, di vicende che si ar-
ticolarono sull’intero territorio della provincia – non possono ambire 
ad esprimere con l’efficacia la grande epopea di sofferenza e di dolore.

6 https://www.ilpost.it/2013/09/23/repubblica-di-salo/.


