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Gli archivi storici comunali sono spesso lasciati lì, sottovalutati ed ignorati, so-
vente nell’incuria e nella noncuranza di amministratori che magari neanche 
sospettano di avere a portata di mano quella che è forse la principale fonte per 
la storia delle generazioni passate. È possibile in quei complessi documentali, 
infatti, la ricostruzione del dna sociale, culturale e civile delle nostre comunità, 
segnatamente per l’Era preunitaria. Una storia certo scritta, nella sua funzione 
corrente, dal locale notabilato in possesso degli strumenti culturali necessari ma 
che, nel suo rovescio, riporta la vita dei ceti subalterni, di chi “per non saper né 
leggere né scrivere” non ha avuto voce diretta negli accadimenti pur essendone 
stato protagonista. Una voce, e una scrittura, che sarà poi il movimento artigiano, 
contadino ed operaio a dare nel Periodo postunitario. 

Dalle carte delle nostre “illustrissime communità”, in cui si intravedono filoni, 
vergelle e simboli delle cartiere, le vicende riportate assumono alla lettura e all’e-
same una forma tridimensionale. Le persone citate si destano dall’oblio e riassu-
mono linfa vitale, esistenza, carattere. Ciò succede particolarmente con gli atti 
processuali, i copioni nella sceneggiatura della storia, sebbene in sede accademi-
ca li si consideri ancora “materiale viscido”. 

Di tutto ciò è esempio questo prezioso volumetto scritto da una giovane ricer-
catrice aquesiana, nata nell’estate delle bombe e laureata in Filologia moderna, 
qui alla sua prima pubblicazione. A proposito di storia delle comunità, c’è un par-
ticolare di colore da evidenziare. In un processo di querela riportato è trascritta 
l’ingiuria “Cornuto beccaccio che ti cavarò gli occhi”. L’epiteto “beccaccio” è an-
cora in uso nel vernacolo di Acquapendente. 

Il nocciolo del lavoro è, però, rappresentato da un processo - in appendice tra-
scritto integralmente dall’originale - per uno stupro avvenuto nel giugno 1564 
ad Acquapendente, ai danni di una prostituta, Meneca di Giovanni da Roma: 
il Concilio di Trento, conclusosi l’anno prima, imporrà il cognome - prima ap-
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pannaggio pressoché esclusivo dei nobili - nei registri battesimali per tutti i nati. 
Perciò gli alberi genealogici si troncano in genere in questo periodo. 

Un fatto reputato singolare, che una meretrice, viste le sue condizioni, osasse 
sporgere denuncia contro uomini, altresì reputati perbene. Da qui la trattazione 
sopra la condizione della donna nell’Era moderna, nonché il titolo stesso della 
monografia. Alla lettura riesce difficile smentire l’aforisma di Benedetto Croce 
per cui la storia è sempre contemporanea. Impossibile, specialmente in merito 
alla concezione della violenza sessuale, non fare associazioni con il presente. Im-
possibile, restando sul nostro territorio, non pensare alla recente campagna in 
atto riguardo lo stupro ad opera dei militanti di Casapound a Viterbo, in cui si 
tenta di colpevolizzare la vittima7 per la sua condotta e le sue abitudini. 

Troviamo tutto già in questa pubblicazione, tutto già nella notte dei tempi. 

7 Si veda a tal proposito: Silvana Cortignani, Licci e Chiricozzi non risarciscono la vittima, Condanne confer-
mate e revocate le attenuanti, “Tusciaweb”, http://www.tusciaweb.eu/2020/09/licci-chiricozzi-non-risar-
ciscono-la-vittima-condanna-confermata-revocate-le-attenuanti/, 10 settembre 2020. 


