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Introduzione
di Stefano Macera

Diverse tra le recensioni qui raccolte sono state, in origine, pubblicate su un sito 
che mi vede tra i redattori: “Il Pane e le rose”. Rileggerle, ora, tutte mi ha dato la 
possibilità non solo di confrontarmi con le tematiche in esse sviscerate ma anche 
di riflettere su una pluriennale esperienza nel campo dell’informazione alterna-
tiva. Un’esperienza all’interno della quale proprio le recensioni di Silvio Anto-
nini hanno rappresentato un episodio rilevante. “Il Pane e le rose” per anni ha 
avuto anche la funzione di dare voce alle diverse anime della sinistra di classe, 
registrandone le prese di posizione e le iniziative. Ciò ne ha fatto un archivio di 
estremo interesse, però spesso soggetto a un rischio: quello di diventare il mega-
fono delle tensioni interne ad aree politiche sempre più frastagliate o il diffuso-
re di posizioni magari non improvvisate, sul piano teorico, ma poco ancorate al 
mondo reale. 

A un certo punto, quindi, da curatori del sito ci siamo fortemente interrogati su 
come superare questi limiti. Nel corso del tempo è emersa una via diversa, artico-
lata in due direzioni: l’intensificazione dell’attività di inchiesta sulle condizioni 
di vita e di lavoro delle classi subalterne e la diffusione di contributi culturali di 
qualità, non sganciati dall’impegno politico ma il più possibile privi di forzature 
ideologiche. L’avvio della collaborazione con Antonini, nel marzo 2014, ha avuto 
una certa influenza nell’adozione del nuovo indirizzo. Anche per il carattere delle 
recensioni ch’egli ci ha proposto, segnate dalla capacità di fondere il punto di 
vista militante con il rigore scientifico dovuto a una formazione da storico do-
cumentalista. Talvolta, nelle riviste e nei siti alternativi, la segnalazione dei libri 
diventa un mero pretesto per svolgere considerazioni di carattere generale, spes-
so poco attinenti ai volumi presi in esame. Le recensioni qui raccolte muovono 
da una filosofia diversa, fondata sul rispetto per chi legge e, ovviamente, anche 
per chi scrive e fa ricerca. Esse si distinguono per agilità e scorrevolezza, nonché 
per la rinuncia a quel linguaggio specialistico che allontanerebbe il grosso dei 
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lettori. Inoltre, pur essendo sempre chiaro, il punto di vista del recensore non vi è 
mai prevaricante, perché quel che conta maggiormente è mettere in evidenza gli 
aspetti di un testo che si considerano più convincenti. Del resto, un atteggiamen-
to diverso avrebbe per paradosso occultato il preciso progetto culturale sotteso a 
questi scritti, in apparenza d’occasione, in quanto legati all’uscita di questo o quel 
libro. In ultima analisi, la libertà derivata dalla collaborazione con riviste estra-
nee ai circuiti della grande editoria, ha permesso ad Antonini di scegliere, mai 
sacrificando le proprie priorità. Tanto che non risulta difficile individuare, qui, 
dei filoni prevalenti e spesso fra loro intrecciati, tra i quali segnaliamo, anzitut-
to, la storia locale, concepita non come raccolta di aneddoti ma come riflessione 
su lotte e classi sociali del proprio territorio; l’antifascismo, inteso come prati-
ca conflittuale collettiva; le culture underground, valorizzate in quanto veicolo 
delle visioni del mondo di chi non accetta lo status quo. A due di questi filoni, 
peraltro, Antonini ha dato forma compiuta in apprezzate monografie come Fa-
remo a fassela, Gli Arditi del popolo e l’avvento del fascismo nella città di Viterbo e 
nell’alto Lazio (Sette Città, 2011) e La Battaglia di Cable Street, La disfatta delle 
camicie nere inglesi e la nascita dell’Antifascismo militante europeo (Red Star Press, 
2017). Ovviamente, non tutti i contributi qui presenti rientrano totalmente in 
questa, invero elastica, ripartizione ma, in ogni caso, vi si riallacciano, perché 
esplorano le forme più scomode che ha assunto il conflitto sociale. Si pensi, in tal 
senso, alla scheda legata a un bel libro di Paola Staccioli: Sebben che siamo donne, 
Storie di rivoluzionarie. Una pubblicazione, come è noto, incentrata sulle biogra-
fie di donne che hanno fatto scelte audaci e talvolta problematiche, aderendo ad 
esempio al lottarmatismo degli anni ’70 e oltre. Analizzando il testo, Antonini 
si sofferma sui pesanti pregiudizi maschili che, nella storia dei movimenti rivo-
luzionari, si sono manifestati verso l’altra metà del cielo quando ha abbracciato 
“il mestiere delle armi”. Questo perché la sua tendenza è quella di non nascondere 
i limiti di chi contesta l’esistente. Una spinta che può assumere anche significati 
diversi, traducendosi, ad esempio, nella capacità di valorizzare gli aspetti positivi 
di movimenti del passato di cui altri storici hanno saputo o voluto vedere solo 
le contraddizioni. Parliamo, tra gli altri, degli Arditi del popolo, organizzazione 
paramilitare formata da ex militari della Prima guerra mondiale che, con estrema 
decisione, si oppose a quelle violenze dei fasci di combattimento che altri si limi-
tavano a condannare verbalmente. Un’esperienza che spiazzò le forze organizza-
te del movimento operaio (comunisti e socialisti), anche perché portata avanti 
da persone dalla svariata provenienza ideologica, ma che forse anticipa alcuni 
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aspetti del futuro antifascismo militante, italiano ed europeo. Va detto che, tra 
le diverse recensioni incentrate sull’arditismo popolare, non ne mancano alcune 
che si ricollegano alla storia locale. Per esempio, quella scaturita da un importan-
te volume di Enrico Ciancarini: Il Fascio spezzato, Gli arditi del popolo nella “ribel-
le irriducibile Civitavecchia”, 19 maggio 1921 – 28 ottobre 1922. In questo caso, sia 
pure con rapidi cenni, lo scontro tra arditi e fascisti viene fondato su una precisa 
stratificazione sociale. Precisata a partire dall’ostilità inizialmente incontrata dal 
movimento fascista “a Civitavecchia, secondo polo industriale del Lazio, con una 
ovvia, nutrita presenza dei portuali, ancora spesso imbevuti di un forte sentimento 
anarchico”. Va detto che la storia locale viene interpellata anche in relazione alle 
conseguenze ultime della piena affermazione del totalitarismo in Italia. Lo te-
stimonia la scheda relativa a un volume dovuto a Daniele Camilli e Roberta De 
Vito: Concentrare, sterminare, Essere è ricordare, Il Campo di concentramento di Ve-
tralla. Il libro muove dalla occasionale scoperta “nelle campagne di Vetralla (…) di 
un campo di concentramento per i prigionieri alleati della Seconda guerra mondiale”. 
Esaminandolo, Antonini conferma di saper coniugare rigore scientifico e punto 
di vista militante. Da un lato, pur apprezzando lo sforzo degli autori, noti soprat-
tutto per le inchieste sulle “infiltrazioni criminali nel viterbese”, segnala un loro 
limite: l’aver dimenticato che “l’approccio alla storia (storiografia) non ha le stesse 
modalità di quello alla cronaca (giornalismo)”. Dall’altro lato, invece, nel rimarcare 
anche i punti di forza del testo, definisce “pertinente (…) l’accostamento ai centri, 
detti, d’identificazione ed espulsione, dove, nell’Europa del III Millennio, sono torna-
te ad essere scientemente internate migliaia di persone, non a seguito di reati commessi 
ma, di fatto, a causa dell’appartenenza etnica e sociale”. Sono parole che scanda-
lizzerebbero, portandoli a gridare alla forzatura, i giornalisti con velleità storio-
grafiche del “Corriere della Sera”. Gli stessi giornalisti che, da anni, riempiono le 
pagine del quotidiano d’appartenenza con improbabili paralleli tra le meschine 
vicende della odierna politica parlamentare e decisivi eventi del passato, talvolta 
risalenti persino al Medio Evo o al mondo antico. Ma lasciamo i grandi giornali 
alle loro irrefrenabili derive, per tornare sullo scandaglio dell’altro antifascismo, 
quello non esclusivamente imperniato su un discorso di natura etica. Un accura-
to lavoro di Valerio Gentili (Bastardi senza storia, Dagli Arditi del popolo ai Com-
battenti rossi di prima linea, La Storia rimossa dell’antifascismo europeo), offre l’oc-
casione per confrontarsi non solo con il già citato arditismo popolare ma anche 
con altre “organizzazioni paramilitari antifasciste”, attive “nell’Europa occidentale 
degli anni Venti-Trenta”. Esperienze per lungo tempo rimosse dalla storiografia 
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ufficiale, soprattutto per alcuni loro tratti specifici, come la composizione sociale. 
In esse, infatti, non solo agli operai si affiancavano i soldati ma, cosa ancor più 
scandalosa, non mancavano “elementi ascrivibili alla devianza sociale del sottopro-
letariato, non di rado con trascorsi nella criminalità comune”. Ancora una volta, non 
si vuole celebrare indistintamente, bensì recuperare la memoria di espressioni 
reali del conflitto, trascurate da molti studiosi o anche dall’Associazione naziona-
le partigiani d’Italia (Anpi), talvolta sin troppo propensa a fornire una versione 
ingentilita delle vicende dell’antifascismo europeo. 

A ben vedere, la medesima capacità di inquadrare fenomeni vitali, sì, ma an-
che molto controversi, Antonini la dimostra quando si muove sul terreno delle 
culture alternative. Si prenda a riferimento la recensione a un’opera di Federica 
Paradiso: Le radici della rabbia, Origini e linguaggio della cultura skinhead. Qui ci 
si confronta con una cultura che, nell’immaginario collettivo, è spesso associata 
all’estrema destra. Dal testo emerge la sua particolare genesi, avvenuta sul finire 
degli anni ’60 attraverso il contatto di tanti giovani inglesi con“comportamenti e 
sonorità portati” dagli immigrati giamaicani. Certo, le tendenze giovanili, impre-
gnate d’una ribellione a tratti istintiva, si muovono su un terreno molto fluido 
tanto che, già al termine del decennio successivo, la cultura skinhead finisce per 
associarsi a spinte ben diverse, come le crescenti paure verso l’immigrazione. Il 
punto, però, è capire, saper collocare. E in questo senso, più del contributo degli 
accademici, vale quello fornito da chi “vive direttamente le questioni trattate”, so-
prattutto se, come l’autrice del volume, s’impegna a liberare la cultura d’adesione 
da qualsiasi ipoteca razzista e fascista. Ma è forse il caso di concludere l’esemplifi-
cazione, lasciando a chi legge la scoperta degli altri, innumerevoli spunti di rifles-
sione offerti da questa raccolta. Quel che è certo è che da essa emerge un modo 
peculiare d’intendere il lavoro culturale, quasi una rielaborazione di quel che av-
viene nella realtà anglosassone, dove la recensione è strumento tra i più incisivi di 
una battaglia politico-intellettuale che mai si degrada a mera propaganda. 

Stefano Macera 
Redazione de “Il Pane e le rose”

Roma, 9 novembre 2020


