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“Ma guardati e guardati bene

dal dimenticare le cose che i

tuoi occhi hanno visto:

non ti sfuggano dal cuore, per

tutto il tempo della tua vita. Le

insegnerai anche ai tuoi figli

e ai figli dei tuoi figli.”

Deuteronomio 4:9
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Somalia, Mogadiscio. Il mio 2 luglio 1993

Il 2 luglio del 1993 ho partecipato attivamente alla 
battaglia del Pastificio; dall’inizio alla fine. Il Distaccamento 
di Forze Speciali di cui facevo parte, composto da otto 
persone montate a bordo di due fuoristrada “VM90” 
(Veicoli Multiruolo ruotati leggeri in dotazione alla 
Fanteria Motorizzata dell’Esercito), è stato tra gli ultimi ad 
abbandonare il luogo degli scontri. Fisicamente ero parte 
dell’equipaggio che, dopo aver fatto defluire la colonna degli 
ultimi veicoli italiani dalla zona dell’imboscata, ha chiuso le 
fila ed ha segnato la fine dei combattimenti, conclusisi con 
il ritiro delle nostre forze. Mentre abbandonavamo l’area 
della battaglia, con la mia mitragliatrice pesante Browning, 
coprivo il ripiegamento con brevi raffiche controllate. Al 
superamento dell’ultima barricata eretta dai guerriglieri 
somali, baluardo finale che ci separava da un’area sicura, 
un fragore assordante, ma rassicurante, mi fece sollevare lo 
sguardo al cielo, due elicotteri d’attacco americani “Cobra” 
a bassa quota sfilavano sopra le nostre teste dirigendosi 
verso il check point “Pasta” che ci eravamo appena lasciati 
alle spalle. Erano arrivati con notevole ritardo a coprirci la 
ritirata, ma erano arrivati. Dopo circa nove ore, finalmente 
quell’operazione si concludeva.

NOTA DELL’AUTORE 



14

Nota dell’autore

Papa Francesco in una intervista ha dichiarato che la 
realtà si percepisce meglio dalla periferia. Io ho vissuto questa 
esperienza dal centro, per questo non posso avere avuto una 
visione completa e chiara di tutti gli avvenimenti, ma solo 
di quelli che ho sperimentato come protagonista nel mezzo 
della battaglia stessa. Per tale motivo non posso pretendere 
di voler raccontare il 2 luglio 1993 nella sua totalità. “Verum 
ipsum factum”1 diceva Vico per cui l’uomo può veramente 
conoscere solo ciò che da lui stesso è generato, ma il fatto 
stesso, in realtà, è percepito in maniera diversa da chi lo vive 
e lo crea. Molteplici sono i fattori che influiscono sul modo 
di comprenderlo. Tra questi elementi si possono elencare la 
cultura e le tradizioni di cui è portatore il protagonista, lo 
stato emotivo in cui si trova, l’angolazione fisica e psicologica 
da cui lo sperimenta, predisposizione ad accettare o meno 
ciò che sta accadendo. In sintesi uno stesso fatto può essere 
descritto in svariati modi da diversi testimoni e non è detto 
che un modo di rappresentarlo o raccontarlo, sia più vero 
di un altro. Le diverse narrazioni devono però compensarsi 
e completarsi, perché in questo modo permetteranno di 
avvicinarsi il più possibile alla comprensione di ciò che è 
realmente accaduto. I fatti raccontati dagli spettatori, se poi 
analizzati e messi insieme da un elemento esterno, libero da 
pregiudizi, permetterà di giungere ad una verità obiettiva 
e scevra di personalismi, inevitabili quando chi narra è il 
protagonista stesso. In questo caso, pur avendo vissuto in 
prima persona gli avvenimenti, cercherò di evitare qualsiasi 
personalismo, anche se non posso garantirlo.

“Bottom Line Up Front” (B.L.U.F.)2: utilizzando notizie 
reperite da fonti aperte e dai miei ricordi personali, con 
questa storia, voglio raccontare ciò che ho percepito, vivendo 

1 “La verità è nello stesso fare.” 
2 Si definisce B.L.U.F. un paragrafo, posto all’inizio del testo, dove 

vengono riportate le conclusioni, per anticipare e facilitare la 
comprensione del contenuto finale.


