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INTRODUZIONE
di Stefano Mecorio

Un uomo entra in un caffe. Senza fare splash. Sorride al
barman. Ordina. Consuma. Paga. Saluta e torna al suo
lavoro.

Nemmeno un’ora dopo lo stesso uomo si ripresenta nello
stesso locale. Dietro il bancone lo stesso barista. Altro
caffe. Secondo arrivederci. E non una parola in pitu.

La mattinata prosegue sul medesimo copione. Si ripete
e si ripete ancora. Fin quando il barman stacca. Fin
quando 'uvomo, al tramonto, timbra I'uscita. Il mondo nel
frattempo scorre fumoso fuori dalle vetrate.

E un altro giorno. Il seguente. Cuomo e il barista siedono
assieme al tavolo vicino la colonna dei cioccolatini. Si
osservano, i due. Si annusano come cani. Si studiano.
Hanno tanto da dirsi, pur parlando poco. Hanno capito
che con gli occhi si pud comunicare molto meglio che con
la bocca.

Gli anni passano. E la coppia ¢ ancora li, decisa a
condividere caffe. Il barman non é piu barman, adesso &
felice. Si occupa di agricoltura. Di api. Di olio e di piante
antiche. Luomo, invece, lavora sempre in quel posto.
Ma tra una ruga, mille sigarette e la prospettiva di una
pensione anticipata, si € anche dedicato a tante altre
avventure. Ha scritto sotto pseudonimo per un giornale.
Ha prestato la sua voce alla radio. Ha sperimentato come
fanno i fanciulli. E stato addirittura invocato presidente
casuale e romantico di una squadra di calcio sull’orlo della
bancarotta.

I tempi in cui il primo gravitava dietro il bancone e l'altro
gli ronzava intorno con anomala puntualita sono ormai
lontani. Cosi distanti da sembrare ieri. Cosi vicini da
averne quasi perso le tracce.



Nel lungo correre delle lancette i due hanno continuato ad
intrecciarsi pitl e piu volte. Come foglie di vite americana.
Ma alla giusta distanza. Quanto necessario per ascoltare.
Per accompagnare e non per consigliare a vuoto. Per
maturare come tenace e avvizzita frutta invernale. E non
come frivole e rapide fragole estive.

Pochi giorni fa uomo e barman si sono ritrovati. Era un
po’ che non succedeva. Li ha riuniti un torneo di calcio
giovanile. Li ha rimessi insieme il ricordo di un amico
comune che se ne ¢ andato troppo presto.

Il barista pentito sta raccogliendo ciliegie, ora. Luomo,
nel mentre, sta lottando contro il destino. Sta tentando
di proteggere la sua felicita. Una manciata di sabbia che
scorre troppo velocemente tra le dita.

Mentre quegli sbarbati fanno rotolare il pallone, gli
occhi dei due amici profumano di malinconia. Il loro
affetto ¢ fraterno e consolidato. Che non si disturbano
spesso, ma sanno bene di esserci, l'uno per l'altro. Il loro
cammino invece segue binari differenti. Che continuano
a sovrapporsi, di tanto in tanto, in dolcissimi ristori e in
preziosi intervalli.

E questo ¢ il riassunto breve della loro storia. Un’epopea
che non ¢ ancora scritta per intero. Un’opera incompiuta.
Aperta a nuovi capitoli e ad altri lentissimi caffe.

Luomo che scrive le parole che scorrono sotto le mani
del lettore ¢ il barman d’un tempo. Laltro uomo invece,
quello che ha aperto il racconto, & Maurizio Donsanti.
Voce cavernosa e cuore fragile.

Maurizio, ancora in lotta contro il destino, ha appena
pubblicato il suo primo libro di poesie. Le scrive da un
pezzo, a vederla bene. Ma ora, adesso, era decisamente
arrivato il momento di dargli forma. Di renderle tangibili.
Cosi il barista si € trovato a dover presentare il lavoro
dell’amico attraverso la prefazione in corso. Compito non
facile, il suo. Poiché quando di mezzo ci sono affetto e
stima non ¢ mai semplice centrare obiettivita. E compito
altresi complesso, giurerebbe lo stesso, in quanto gli
scritti di Maurizio sono leggeri e pesantissimi insieme.
Impalpabili macigni. Coltellate agrodolci. Eclettiche
bolle di sapone.



Lunico modo per tentare di rendergli omaggio € risultato
percio quello di proporre un’introduzione attraverso un
racconto. La meravigliosa e semplicissima parabola di
come tutto ¢ nato. Di come 'uvomo e il barman si sono
trovati. Casualmente. E per sempre. Come succede poi
nelle migliori poesie.

Buona lettura, gente. E sempre viva la vita.

Stefano Mecorio






