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Premessa

Un piccolo libro, meglio: un taccuino. Non nel senso di suc-
cessione di annotazioni affrettate o impressionistiche, funzio-
nali solo a cogliere un momento di realtà: la poesia chiede – do-
vrebbe chiedere – tempi lunghi e distesi. Taccuino per indicare 
una pubblicazione consapevole dei propri evidenti limiti, e ori-
ginata da una reazione personale a versi che, spesso, non sono 
quasi più versi: abbassati di quota per dire a modo loro la quo-
tidianità, non protesi alle vette del pensiero o del sentimento. 
Il Montale di Satura non è più, o quasi più, il poeta onorando 
dei primi tre libri. La raccolta del 1971 risente sia della lunga 
esperienza della prosa, sia delle circostanze spaziotemporali in 
cui l’autore vive la sua tarda maturità: quando il libro esce lo 
scrittore ha 75 anni e contempla, anche dal suo seggio di sena-
tore a vita, una Italia turbata e confusa. Ma questo Montale più 
ordinario può pur esercitare un’attrattiva: è una questione di 
età. Satura, infatti, echeggia i balbettii, il vociare confuso, gli 
strepiti, le esplosioni e –a un tempo– i silenzi scoraggiati di una 
fase della vicenda italiana: tra rinnovamento culturale (con i 
suoi rischi forse inevitabili anche di banalizzazione e fumosità), 
confronto politico–civile a momenti asperrimo e disagio delle 
coscienze. Di questi tratti propri degli ultimi anni Sessanta e dei 
primi Settanta chi era allora quasi ancora un bambino, neanche 
un adolescente, non possedeva di sicuro alcuna consapevolezza. 
Però qualche segno di quegli anni poteva trovare vie per depo-
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sitarsi in lui. È così che, parecchio tempo dopo, quando l’ex – 
molto ex – adolescente si è incuriosito di leggere il penultimo 
Montale vi ha percepito, almeno in modo indiretto, qualcosa 
di vagamente familiare. Tantopiù che il lettore era cresciuto a 
Milano, città di residenza del poeta dal secondo Dopoguerra 
in poi, e aveva sentito parlare parecchie volte del “Corriere del-
la sera”: dove il poeta faceva il suo secondo mestiere. Taccuino, 
allora, vorrebbe un poco richiamare alla memoria anche il gior-
nalismo – e di Montale articolista sul “Corriere” si fa in effetti 
più volte cenno nelle pagine seguenti. 

Conviene ribadirlo: la stagione migliore del poeta, che vor-
remmo individuare soprattutto tra le Occasioni e la Bufera 
e che più provoca la reattività di un non–studioso abituale di 
letteratura contemporanea, è piuttosto lontana dalla sua quar-
ta raccolta di versi. Lontana da Satura è, per esempio, la storia 
d’amore con Clizia consegnata ai Mottetti. In quello che pare un 
vertice della poesia italiana del Novecento al sottoscritto, e a let-
tori di Montale ben altrimenti competenti e sensibili, si ripropo-
ne con modalità a tratti stupefacenti il rapporto Dante–Beatri-
ce: così che chi è solito applicarsi a epoche ed autori più remoti 
scorge un filo suggestivamente teso, a così lunga distanza, tra 
antichi e moderni delle nostre lettere. Eppure Satura reca una 
testimonianza interessante, come del resto la migliore critica ha 
spiegato da tempo. Quella delle nuove – e in certo modo defini-
tive – ragioni dell’estraneità di un io al suo contesto esistenziale. 
Estraneo soprattutto al suo tempo Montale si era già detto tante 
volte, con una intelligenza amara e una ricchezza interiore che 
hanno fatto la sua classicità novecentesca. Con l’ethos colletti-
vo e la civiltà, per come si sono evoluti nella seconda metà del 
secolo, Il poeta di Satura sembra quasi non poter comunicare. 
Quasi, però: si colgono qua e là tentativi di non ammutolire. 
Del resto quello che siamo noi, il nostro hic et nunc, è in cer-
ta misura uno sviluppo ulteriore, un ultimo stadio, di quanto 
Montale vedeva, non capiva e poco si sforzava di capire. Pur se 
siamo testimoni e oggetto anche di mutazioni antropologiche e 
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trasformazioni tecnologiche tali da produrre, invece, soluzioni 
di continuità drastiche con il passato, anche prossimo. 

Nel primo dei tre contributi che qui si ristampano si prova-
no a cogliere alcuni tratti di fondo di Satura come organismo 
intertestuale: costanti espressive, atteggiamenti tra mentali e 
morali, ricorrenze tematiche. Nel secondo si segnala che i pochi 
versi sui quali si articola Fine del ’68 traggono lo spunto, quasi 
giornalistico, da una missione spaziale americana condotta fuo-
ri dell’orbita terrestre per dichiarare un altro allontanamento 
dal nostro pianeta e da chi lo popola, quello dell’interiorità del 
poeta. Nel distacco c’è caso di poter anche riconoscere un sor-
prendente recupero del motivo del contemptus mundi: la presa 
d’atto, da parte di chi la letteratura antica e medievale raffigura 
mentre dall’alto guarda e intende, dell’esiguità dell’aiuola che ci 
fa tanto feroci, a paragone del cosmo. Ancora Dante, che tende 
la mano a Montale e salda intera, a suo modo, la nostra tradizio-
ne poetica… La terza indagine prova a riconoscere l’enuncia-
zione di una realtà in negativo, di una inautenticità dei rapporti 
umani, nel gioco breve di figure etimologiche e sistemi retorici 
di un’altra poesia individualmente considerata. 

Quale che sia il tema, preme però concludere che la ricerca, 
pur nella possibile modestia dei risultati, ha inteso fondarsi sul 
binomio filologia–critica. Trattandosi di un contemporaneo, 
e tanto conosciuto, tanto ‘seguito’, i problemi testuali concer-
nono le correzioni d’autore, non le dinamiche della tradizione. 
Ripercorrere a passo a passo la creatività del poeta in almeno 
alcuni testi di Satura, dal primo getto al ne varietur, è un’av-
ventura dell’intelligenza, una ginnastica mentale tonificante. 
Specie perché si può contare sull’edizione einaudiana dell’Ope-
ra in versi montaliana. Corredandola di un apparato sincronico 
tanto prezioso, Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini hanno 
assicurato una grande vittoria novecentesca alla variantistica. 
Questo Taccuino, per come può, vorrebbe un poco anche riflet-
tere l’emozione che dà, a tratti, il maneggio di quella edizione 
memorabile. 
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Riveduti e in certi punti rifiniti, con essenziali aggiorna-
menti bibliografici, i testi si ripubblicano per gentile concessio-
ne degli editori presso i quali sono originariamente comparsi; 
associo nel ringraziamento Sette Città, che ora li raccoglie, e –
anche in questa occasione – Pamela Michelis per l’aiuto prestato 
nell’allestimento dei testi per la stampa. 

Provenienze dei testi:
Per lo studio di “Satura”: valori strutturali, procedimenti ela-

borativi, ricorrenze tematiche: da Satura. Studi in onore di Fran-
co Lanza, a c. di R. Badalì, Viterbo, Sette Città, 2003, pp. 137–159.

Montale e un modello dantesco in una poesia di “Satura”: 
da Il Canone e la Biblioteca. Costruzioni e decostruzioni della 
tradizione letteraria italiana. Atti del VI Congresso Nazionale 
ADI (Roma, 26–29 settembre 2001), a c. di A. Quondam, Roma, 
Bulzoni, 2002, t. II, pp. 559–569.

“Auf Wiedersehen”, un saluto di Montale. Note sui sistemi 
retorici in una poesia di “Satura”: da Amicitiae munus. Miscel-
lanea di studi in memoria di Paola Sgrilli, a c. di G. Sommariva, 
La Spezia, Agorà, 2006, pp. 47–57.


