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Introduzione

Questo breve saggio si pone come obiettivo quello di far cono-
scere ed apprezzare al pubblico italiano la narrativa di Giséle Pineau
- scrittrice caraibica nata e vissuta in Francia, ove i genitori sono mi-
grati dalla Guadalupa negli anni 50 del secolo scorso - offrendo in
traduzione' due capitoli del romanzo LExil selon Julia, pubblicato da
Stock nel 1996.

Pur condividendo i presupposti teorici del movimento culturale
e letterario della Créolité - promosso da Edouard Glissant e sostenuto
da Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant - la narra-
trice antillana non esita a rendere manifesta la propria individualita di
donna e di scrittrice, la propria esigenza di “appartenenza” da un lato
e la propria volonta di indipendenza dallaltro. Il suo rifiuto nei con-
fronti di un francese standard quale mezzo di espressione letteraria e
la sua predilezione nei confronti di una lingua flessibile, lessicalmente
arricchita di termini mutuati dalla sua cultura cosmopolita (divisa tra
Francia, Antille, dove ha vissuto per ventanni, Stati Uniti ed Africa),
sintatticamente forgiata per esprimere il totale accordo che gli antilla-
ni vivono con la natura che li circonda, la collocano all'interno della
seconda generazione di scrittori caraibici, i quali hanno fatto dell’affer-
mazione del creolo e del concetto di Creolita il fulcro della loro batta-
glia culturale; eppure si tratta di una rivendicazione che non esaurisce
completamente la sua vena letteraria.

Gisele Pineau vive quotidianamente, nellospedale psichiatrico
dove lavora, lesperienza diretta di una umanita dolente, disagiata, po-
sta ai margini della societd. E a questa umanita che intende dare voce:
voci di sofferenze, sconfitte, di miseria morale e materiale. Quando
qualcuno bussa alla porta del suo studio per chiederle aiuto, non si
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preoccupa certo di identificarne la nazionalita o il colore della pelle:
cio che le sta a cuore ¢ riconoscere la parte di umanita di ogni indivi-
duo, sentirlo proprio fratello, proprio compagno di viaggio.

Lunica arma che possiede per opporsi e ribellarsi a tutte le ingiu-
stizie e i soprusi cui € costretta ad assistere ogni giorno (perché questa
¢ esperienza dei pazienti dei quali si prende cura) ¢ la scrittura. Scrive-
re diventa allora un modo per portare alla luce e far conoscere drammi
altrimenti passati sotto silenzio, uno strumento per non soffocare sotto
il moggio la verita delle violenze patite da una parte dell'umanita.

Gisele Pineau vuole fare della sua voce, della sua opportunita di
scrivere un mezzo di denuncia e di protesta; vuole poter dare la parola a
chi non riesce ad esprimere il proprio disagio raccontandone la storia.
Lincesto ¢ il tema portante di uno dei suoi romanzi, UEspérance-Ma-
cadam (Paris, Stock, 1995). Violenze perpetrate in seno alla famiglia,
nucleo sociale che dovrebbe garantire cure e protezione. Vite spezzate
di bambine e bambini costretti a subire in silenzio, a diventare grandi
in modo improvviso e prematuro, a gestire emozioni e sensazioni cosi
forti da divenire insopportabili. In tal modo la scrittrice intende allon-
tanare dai nostri occhi I'immagine stereotipata degli Antillani sovente
etichettati come popolo esuberante, spensierato, appagato dal semplice
contatto con una natura generosa e rigogliosa. Affronta a viso aperto
un tabu sociale portando allo scoperto tutto il rimosso, il non detto,
I'incofessato.

In LExil selon Julia sono lodio razziale e la sofferenza genera-
ta dallesperienza dellesilio a costituire il nodo tematico della diege-
si. La protagonista del romanzo scopre che il razzismo, I'intolleranza
nei confronti del diverso e dello sconosciuto sono atteggiamenti che
non contraddistinguono solo la societa francese degli anni ‘60 e 70
del secolo scorso, ma anche, stranamente e inaspettatamente, quella
antillana. Uomini che per anni sono stati vittime dei padroni bianchi si
trasformano a loro volta in carnefici, mettendo in atto una logica psi-
cologica perversa. Si sentono infatti in diritto di maltrattare chi e pit
debole o chi ha un colore di pelle piu scuro. E il fenomeno ancora piu
sorprendente & che le vittime non tendono alla ribellione, ma piuttosto
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ad una accettazione passiva del loro destino, poiché non si rendono
minimamente conto di subire una ingiustizia, tanto tale atteggiamento
rientra nella normalita della loro esistenza, ¢ radicato nella loro storia
individuale e collettiva. E il tipo di relazione esistente tra Julia, la non-
na della protagonista, e suo marito Asdrubal.

Julia non si lamenta della vita che é costretta a condurre accanto
ad Asdrubal, dei maltrattamenti cui viene sottoposta. Quando il figlio
la strappa alla sua sorte per assicurarle una esistenza piu confortevole e
dignitosa, lei non oppone resistenza ma inizia a covare dentro di sé un
senso di colpa che la tormenta per aver abbandonato la casa, il marito,
avvertendo una profonda nostalgia per la sua terra e la sua gente.

Ilviaggio che la conduce dalla Guadalupa alla Francia € un viag-
gio desilio: dunque il suo ¢ un peregrinare denso di sofferenza e pati-
menti. La partenza diviene un momento altamente tragico perché il
distacco dai propri affetti e dai propri paesaggi non ¢ desiderato in
quanto passo necessario, sia pure comunque doloroso, per accedere al
mai visto, al mai esplorato; si tratta invece di una separazione coatta,
priva di quellentusiasmo e di quella vitalita che sempre accompagnano
la sete di conoscenza e la scoperta del nuovo. Il malessere vissuto dalla
nonna si insinua e si accentua nella nipote poiché Gisele, in quanto
migrante di seconda generazione, nata in Francia ma da genitori an-
tillani, non sviluppera mai un senso di totale e completa appartenenza
al gruppo sociale con il quale interagisce e non mettera mai radici nel
luogo in cui vive. Nutrira sempre un profondo senso di estraneita nei
confronti della realta che 1a circonda. Di questo sentimento avra piena
consapevolezza nel momento in cui, adolescente, affrontera il viaggio
di ritorno al suo paese non-natale, la Guadalupa. Scopre solo allora che
quella terra lungamente vagheggiata ¢, almeno in parte, ostile poiché
non si lascia conoscere facilmente, mantenendo intatte ampie zone di
mistero. I due capitoli tradotti in appendice hanno lo scopo di illustra-
re questo drammatico passaggio: dall'illusione, sia pure tormentata da
atroci dubbi, che esista una patria pronta ad accoglierla e a confortarla
alla consapevolezza che, per unesule, I'integrazione sociale ¢ di difficile
attuazione ovunque, anche nella terra ove riposano i propri avi.
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Ma veniamo ora ad un altro nodo che pure ci sta a cuore scio-
gliere: ossia le questioni attinenti la traduzione di alcuni passi del ro-
manzo. Un tempo questa attivita era ritenuta meccanica, non creativa
e dunque di scarso rilievo letterario, solo recentemente - soprattutto a
partire dagli anni “70 del secolo scorso, con i Translation Studies e lo
sviluppo della teoria dei polisistemi che hanno negato il concetto di
traduzione come tradimento del testo originale — ne ¢ stata rivalutata
limportanza. Edouard Glissant, nel suo Introduction a une poétique du
divers, definisce la traduzione come arte, poiché il lavoro del traduttore
implica 'invenzione di una lingua comune ai due sistemi linguistici
che pone in contatto e, allo stesso tempo, imprevedibile rispetto ad
entrambe; la traduzione, continua Glissant, ¢ arte della fuga e della ri-
nuncia, nel senso che ogni passaggio da una lingua ad unaltra implica
una perdita di ritmo, di sonorita, di immaginario, di magia scaturita
dalla frizione di una parola con unialtra - e siamo consapevoli che il
risultato ottenuto ¢ solo uno dei tanti nella rete delle traduzioni pos-
sibili - eppure esiste una bellezza della rinuncia in quanto abbando-
no completo e totale allAltro, pensiero «arcipelagico»* dello sfiorarsi,
dell'avvicinarsi, tensione verso 'incerto e il possibile, estensione della
propria esistenza, allontanamento dal sistema.

La traduzione ¢ dunque una attivita di mediazione culturale in
cui non solo due sistemi linguistici ma anche due differenti sistemi
culturali vengono messi a confronto ed avvicinati grazie ad un lavoro
paziente, complesso e meticoloso. Il traduttore-mediatore ha il diffici-
le, ma piacevole, compito di trasportare il lettore in un sistema di valori
altri rispetto ai propri, di introdurlo alla conoscenza di un universo
fino ad allora a lui ignoto. E questo ¢ tanto piu vero nel momento in
cui si tenta di comprendere e penetrare una cultura cosi distante dalla
nostra come quella caraibica, alle prese con problematiche storiche,
politiche e letterarie a noi per lo pitt sconosciute. Eppure la contempo-
raneita ci spinge e quasi ci obbliga a tenere conto anche di ci6 che puo
apparire avulso dal nostro quotidiano contesto di vita, dato che non
vi ¢ pit nulla di irrelato e che cio che capita dall’altra parte del globo
terrestre riesce ad influenzare le nostre esistenze in ragione di compli-
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cati e sofisticati equilibri politici ed economici di difficile decifrazione.
Flussi migratori sempre pit cospicui ci pongono inoltre in contatto
con altre nazionalita, altre culture; dunque, si fa sempre piu pressante
lesigenza di conoscere e di capire.

Questo ¢ stato il sentimento che mi ha guidata nel lavorare alle
pagine di Gisele Pineau: il desiderio di sapere e di spiegare. La tradu-
zione si ¢ rivelata ancora piu difficoltosa di quanto potessi immagi-
nare. Non solo per la particolare prosa utilizzata, ricca di assonanze,
onomatopee e neologismi, impasto linguistico in cui creolo e francese
si incontrano e si fondono, cosi vicina ad un tipo di narrazione orale,
ma anche per i costanti e non sempre evidenti richiami alla storia e
alla cultura delle Antille. La soluzione adottata ¢ stata allora quella di
notare il pitl possibile in calce al testo, di offrire informazioni utili alla
comprensione, di far emergere la cultura antillana in tutta la sua diver-
sita e complessita, facendo in modo che il lavoro effettuato potesse co-
stituire un ponte, un legame, un tramite tra lingua-cultura di partenza
e lingua-cultura di arrivo.

I romanzi di Gisele Pineau sono stati infatti tradotti in diverse lingue, ma non
ancora in italiano.

In tedesco:

Die lange Jrrfahrt der Geister, Wuppertal, Hammer, 1995; Miinchen/Ziirich, Piper,
1998.

Die Frau, die den Himmel aufspannt, Wuppertal, Hammer, 1998.

Blumen, honig und satin, in Mohnblumen aufschwarzem Filz, Ziirich, Unionverlag,
1998.

Ein Schmetterling in der Vorstadt, Berlin/Miinchen, Altberliner, 1996.

In inglese:

The Drifting of Spirits, London, Quartet, 1999.

Macadam Dreams, Lincoln, University of Nebraska Press, 2003.

Exile according to Julia, Charlottesville, University of Virginia Press, 2003.

In spagnolo:

Una antigua maldicion, Barcelona, Ediciones del Bronce, 1999.

La Grande Drive des esprits & stato tradotto anche in greco (Ed. Livanis) e olandese
(Ed. De Geus).
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Un Papillon dans la cité & stato tradotto in coreano.

Per una bibliografia completa su Giséle Pineau consulta il sito internet http://www.
lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/pineau.html

Cfr. E. Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, pp.
43-44: «Hier, au temps de ces livres fondateurs dont je parlais et de toutes les lit-
tératures qui en ont procédé, la pensée ce que jappelle la pensée de systeme — a
organisé, étudié, projeté ces répercussions lentes et insensibles entre les langues
— a prévu et mis en perspective idéologique le mouvement du monde quelle re-
gentait légitimement. Aujourd’hui, cette pensée de systeme que jappelle volontiers
«pensée continentale» a failli a prendre en compte le non-systéme généralisé des
cultures du monde. Une autre forme de pensée, plus intuitive, plus fragile, mena-
cée, mais accordée au chaos-monde et & ses imprévus, se développe, arcbouttée
peut-étre aux conquétes des sciences humaines et sociales mais dérivée dans une
vision du poétique et de 'imaginaire du monde. Jappelle cette pensée une pen-
sée «archipélique», cest-a-dire une pensée non systématique, inductive, explorant
Iimprévu de la totalité-monde et accordant lécriture a loralité et loralité a Iécritu-
re.

Per la traduzione italiana cfr. E. Glissant, Poetica del diverso, traduzione a cura di
F. Neri, Roma, Meltemi, 1998, p. 36.



