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PREFAZIONE

Lidea che la vera storia contemporanea cominci con il 1945 si va diffondendo. Non
penso, a questo proposito, al dibattito accademico, che ha modalita complesse, ragioni
profonde e una ricaduta piu ristretta, bensi al comune sentire (di quanti sono in grado di
storicizzare la propria esperienza, diretta o mediata, con la realta), a quello che si definisce
“il senso comune della storia”. Questi decenni cosi drammatici e dinamici, contraddittori
eppure contraddistinti da linee-guida che hanno segnato profondamente le nostre esisten-
ze individuali e le nostre appartenenze collettive (basti pensare al rifiuto della guerra su
larga scala, all'emancipazione politica di un gran numero di popoli e nazioni, all’integra-
zione europea, ai processi di globalizzazione, all’incremento demografico mondiale, alla
rivoluzione informatica), richiedono sempre pit1 la nostra attenzione. In un panorama cosi
sfaccettato, abbiamo imparato a rivolgere lo sguardo, oltre che ai fenomeni evolutivi ora ci-
tati, al lato oscuro della storia, quello dei grandi crimini, delle violenze su larga scala, delle
stragi, dei genocidi, che hanno segnato anche la seconda meta del XX secolo. Non ¢ un caso
che questa fase della storia dell'umanita cominci con le vittime di Hiroshima e Nagasaki
e abbia conosciuto, in questi nostri anni, una nuova svolta con la spettacolare distruzione
delle Twin Towers, 1’11 settembre 2001: anche in questo caso, una strage di civili, meno
drammatica negli esiti quanto a numero delle vittime, ma anch’essa “epocale”, per ragioni
che sono a tutti evidenti.

Un secolo, il “900, segnato dal progressivo coinvolgimento dei civili nei grandi fatti di
violenza collettiva: & noto che, se cento anni or sono le vittime delle guerre che Von Clau-
sewitz avrebbe definito “civilizzate” erano soprattutto i militari che le combattevano, con
la seconda guerra mondiale e ancor pil nelle successive guerre “regionali” il numero delle
vittime civili ¢ venuto crescendo fino a superare di gran lunga, nei conflitti dei nostri anni,
cosl tecnologici e combattuti con armi sempre pill precise e sofisticate, quello dei soldati
uccisi. Con questo non si vuole dire che I'uccisione di coloro che sono considerati nemici,
anche se non portano la divisa del nemico, sia una novita contemporanea; ma che all’illu-
sione razionalista di una guerra bene ordinata si ¢ sostituita una pratica che ha avuto il suo
culmine nella “soluzione finale” della “questione ebraica” ad opera del Terzo Reich e che si &
variamente dispiegata attraverso i genocidi, le guerre civili e quelle tribali, le forme di puli-
zia etnica che hanno contraddistinto il ‘900. La storiografia sulla seconda guerra mondiale
ha elaborato una categoria nuova, quella di “guerra ai civili”, per mettere a fuoco pratiche
e strategie di dominio dei territori e di repressione violenta, a scopo di rappresaglia o con
finalita puramente terroristiche, nei confronti delle popolazioni dei territori occupati dagli
eserciti dell’Asse.

La categoria delle vittime civili di fatti di violenza collettiva ha dunque assunto, anche
sul piano storiografico, un inedito rilievo, sostenuta dalla valorizzazione della funzione
testimoniale dei sopravvissuti, che ha potuto sopperire alle difficolta nella ricostruzione
documentaria di quegli eventi, si che I'intreccio, il rapporto dialettico fra storiografia e me-
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moria dei protagonisti ¢ stata una chiave di volta dell’espansione delle conoscenze, dell’am-
pliarsi in forme e modi talora smisurati del “dominio” della storia contemporanea. A cio si
¢ aggiunto - terzo ingrediente di questa nuova dimensione e allocazione del sapere storico
- 'intervento pubblico, la volonta politica e istituzionale di dare pubblica visibilita a quei
fatti drammatici, il cui ricordo vigile, proposto dalle pubbliche istituzioni alle comunita lo-
cali, nazionali o internazionali, deve servire come memento, come monito, come occasione
per una riflessione il cui fine ultimo ¢ consolidare le fondamenta della vita comunitaria,
attraverso la rinnovata condanna, morale e civile, degli errori e degli orrori del passato: una
sorta di arco di trionfo rovesciato, nel quale non sono tanto i successi e le vittorie contro i
nemici a indicare la strada da seguire, bensi i crimini, le offese, le violenze compiute contro
i cittadini.

La diffusa, necessaria attenzione ai crimini compiuti contro i civili nel corso delle
guerre ha acuito la nostra sensibilita nei confronti delle stragi di stampo terroristico che
hanno segnato la nostra storia, in particolare nella seconda meta del XX secolo (una storia
che, sotto questo profilo, continua e si fa pit drammatica e intensa, su scala internaziona-
le, nella transizione al XXI secolo). Stragi e attentati si inseriscono nella storia del nostro,
come di altri Paesi, configurandosi quale esito complesso di velleita rivoluzionarie, da un
lato, e di destabilizzazioni (o stabilizzazioni) d’ispirazione reazionaria, autoritaria, neo-
fascista, dall’altro. La difficolta a dare precise definizioni di sintesi a questi fenomeni che
hanno contraddistinto, in particolare, una non breve stagione della storia d’Italia (e che
non si puo considerare in alcun modo conclusa), sono il segno della complessita di eventi
drammatici ed eversivi che la storiografia contemporaneistica deve trattare con cautela,
non potendo avvalersi, in quasi tutti i casi, neppure dell’esito certo e definitivo di procedi-
menti giudiziari volti ad accertare colpevoli, mandanti e ragioni di quei crimini. Tutto cio
si e tradotto nella difficolta a distinguere, nell’opinione corrente, matrici e finalita di quegli
eventi che, pure nel (e proprio per il) mancato accertamento sia giudiziario che storico della
verita dei fatti, hanno segnato profondamente la storia di persone, famiglie, comunita, oltre
che quella complessiva, pubblica, politica del nostro Paese, configurandosi come altrettanti
colpi assestati alla costruzione - difficile e non priva di profonde contraddizioni — dello
stato democratico.

E da questa pluralita di radici che questo libro scaturisce: dal bisogno di capire a fon-
do i nodj, il volto meno illuminato della nostra storia piti propriamente contemporanea;
dalla centralita che hanno acquisito - nella rivoluzione storiografica novecentesca che ha
dato dignita alla storia delle donne e degli uomini “comuni” - le vittime dei genocidi, delle
stragi, dei crimini collettivi; dalla pit recente attenzione, anche in prospettiva storica, ai
fenomeni di terrorismo, suscitata dalla rilevanza che questa pratica ha assunto in relazione
agli stessi equilibri internazionali, alle politiche di pace e a quelle di guerra, al rapporto fra
stati e cittadini, fra autorita e liberta, all’evolversi della stessa nozione di sicurezza colletti-
va. E ¢’¢ anche, tra le ragioni pill prossime, I'interesse pubblico, istituzionale, manifestato
soprattutto in occasione delle commemorazioni della pitt drammatica fra le stragi di civili
compiute nel nostro Paese — quella della Stazione di Bologna - a dare maggiore visibilita
e consistenza alla storia di questa vicende, per includerle in un percorso di formazione ci-
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vile, di educazione alla memoria. La preoccupazione delle istituzioni, dei governi, che, nel
nostro caso come in quello di altri Paesi europei a noi molto vicini, si e rivolta al passato
con ’intento di ammonire i cittadini a non dimenticare, ¢ fenomeno che si va diffondendo,
anche se con esiti non necessariamente positivi e non sempre condivisi dalla comunita
degli storici, per il rischio che la politica finisca per invadere il terreno della ricerca storica
e ne limiti conseguentemente la liberta e le potenzialita. Ma, a monte di questo rischio - e
restando al caso italiano - chi ha maggiore consapevolezza avverte la necessita di un per-
corso formativo, all’interno della storia contemporanea, dedicato alla materia delle stragi
e del terrorismo. Basti riflettere a quanto ¢ diffusa la tendenza - riscontrabile soprattutto
(ma non solo!) nelle generazioni piu giovani — a ignorare quegli eventi o a mescolare stragi
d’impronta neofascista e terrorismo delle Brigate Rosse in un tutto indistinto nel quale &
vanificata ogni possibilita di fare propria - insieme con la conoscenza corretta di quelle vi-
cende - la stessa consapevolezza della complessita della realta storica e della responsabilita
che ognuno di noi ha di misurarsi con quella, sottraendosi alle semplificazioni che sono
sempre fonte di corruzione della coscienza civile.

Se il Cedost (Centro di studi storico-politici sulle stragi e il terrorismo, di cui Cinzia
Venturoli ¢ stata direttore) € nato, per volonta comune dell’Associazione delle vittime della
strage della Stazione di Bologna e dellIstituto storico Parri Emilia-Romagna, dalle stesse
ragioni civili che hanno spinto i familiari delle vittime ad associarsi per conoscere a fondo
la verita su quella strage, e che sono il presupposto del lavoro di documentazione, di ricerca
storica, di divulgazione e formazione rivolta in primo luogo alle scuole che il Centro svolge
ormai da diversi anni, questo studio - rielaborazione della tesi discussa nel Dottorato di
Storia e informatica dell’Universita di Bologna, diretto da Francesca Bocchi - testimonia
il contributo di conoscenza offerto dal Cedost, giacché si presenta come un’ampia rassegna
critica delle forme, modi e tempi attraverso i quali tre stragi tra le piti significative della
storia dell’Ttalia contemporanea si sono trasformate in “senso comune”, hanno alimenta-
to storiografia e pubblicistica, stimolato la sensibilita e la creativita di scrittori, musicisti,
registi cinematografici e teatrali; di come si sono tradotte (0 meno) in consapevolezza dif-
fusa attraverso le pit diverse mediazioni — prime fra tutte quelle cui si affida da sempre
la memoria istituzionale: le commemorazioni, le targhe, i monumenti, la toponomastica.
Lultima parte del volume fa il punto sui livelli di conoscenza, nelle fasce d’eta giovanili,
di queste stragi e dello stragismo in genere, non limitandosi a sottolineare la quasi scon-
tata ignoranza degli eventi, ma ponendo in luce, come si diceva, quei fraintendimenti che
vanno connessi ai toni, alle modalita del “discorso pubblico” su stragi e terrorismo e che
inducono tanti ragazzi, ad esempio, ad attribuire alle Brigate Rosse la strage della Stazio-
ne di Bologna. Quanto mai opportuna, dunque, la proposta conclusiva di un laboratorio
didattico - in cui l'autrice mette a frutto le esperienze compiute in collaborazione con il
Laboratorio nazionale per la didattica della storia e nella Scuola di specializzazione per in-
segnanti — da un lato per compensare lo scarto cosi rilevante fra la vastita, varieta, vitalita
di un “discorso pubblico” sulle stragi, che procede per mille rivoli e in forme non sempre
coerenti con la realta dei fatti, e un'equilibrata riflessione storiografica capace di collocare
la ricostruzione degli eventi nell'ambito di un'analisi storico-critica; dall’altro perché lo sti-
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molo a salvaguardare e diffondere la memoria delle stragi, che proviene, sia pure in forme
ancora tiepide, da diverse istanze istituzionali, non si appaghi, come talora avviene, di una
retorica commemorativa, bensi si trasformi, in primo luogo per coloro che sono nati dopo
la stagione di quelle stragi, nella capacita di fare propri gli strumenti di un’autonoma, attiva
costruzione di sapere e di senso storico, applicati alla comprensione della contemporaneita.

Alberto Preti
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INTRODUZIONE

Grazie al premio «Violenza politica e difesa della democrazia nell’Italia repubblicana
dalla strage di Portella della Ginestra al caso Moro (1947 — 1978)»* ho avuto l'occasione di
riesaminare e quindi pubblicare per I'impegno dell’editore Sette Citta la mia tesi di dotto-
rato, gia edita in una sua prima rielaborazione:.

Questo lavoro non analizza delle stragi avvenute nell’Italia repubblicana in quanto
tali, ma della memoria che ne ¢ stata conservata. La ricerca si occupa del ricordo delle stragi
che piti ci sono parse significative per questa indagine, ovvero la strage di piazza Fontana
con cui inizia la strategia della tensione, la strage di Brescia che ne conclude un periodo e
la strage di Bologna, I'ultima effettuata dal terrorismo neofascista e quella che ha avuto il
numero pit elevato di vittime. Innanzitutto pare interessante vedere con quali termini sia-
no rimaste nelle memoria italiana, o meglio nella memoria di chi le ricorda, queste stragi.
Come ¢ noto la lingua ¢ un luogo dove ogni generazione lascia traccia di sé, e questo ¢ ben
visibile ad esempio nella locuzione “strage di Stato” riferita in particolare modo alla strage
del 12 dicembre 1969 che ci ricollega immediatamente agli anni settanta e che, ora, ¢ dive-
nuta una frase forse un po’ misteriosa, slegata dal contesto e incomprensibile per i piu gio-
vani. Le stragi di cui ci occupiamo solitamente vengono identificate con i luoghi in cui sono
avvenute: ecco quindi piazza Fontana, piazza della Loggia e strage di Bologna, anche se in
quest’ultimo caso viene indicata la citta e non il preciso luogo in cui la strage ebbe luogos.

Le tre stragi cui facciamo riferimento sono, fra tutte quelle commesse in Italia, gli
eventi rimasti piu presenti nel ricordo, anche se si parte comunque dall’ipotesi di ricerca
che in realta vi sia una memoria labile di questi avvenimenti. Partendo da questa ipotesi,
si sono individuati due nodi principali di interesse: il primo riguarda la costruzione della
memoria locale: come le citta hanno vissuto la strage e come ne hanno consolidato (o non
consolidato) la memoria; il secondo si muove invece a livello nazionale e cerca di compren-
dere come e se siano state fornite all'opinione pubblica notizie e fonti di memoria tali da
costruire su questi eventi una memoria collettiva o pubblica.

Essenziale & provare a comprendere quali e quanti elementi siano presenti per l’elabo-
razione della memoria, collettiva, pubblica e personale, in che modo si sia data rilevanza ai
fatti e alla conservazione del ricordo. Per gli antichi greci la memoria divinizzata Mnemo-
sini «ispirando il poeta epico, gli conferisce con il dono della veggenza la capacita di cono-
scere e di cantare “tutto cio che ¢ stato”»*, da questa si puo passare alla memoria collettiva,

1 Il premio era indetto dal Centro di Documentazione Archivio Flamigni Onlus in collaborazione con I'U-
niversita degli Studi della Tuscia di Viterbo, PAmministrazione Provinciale di Viterbo, IArchivio di Stato
di Viterbo, la Confederazione Generale Italiana del Lavoro e la Federazione Lavoratori della Conoscenza
della CGIL di Viterbo. 2009.

2 Presso Bonomo editore di Bologna.

3 M. CastoLpi, U. SALvi, Parole per ricordare. Dizionario della memoria collettiva. Usi evocatlvi, allusivi,
metonimici e antonomastici della lingua italiana, Zanichelli, Milano, 2003, presentazione e pp. 295, 373.

4 J. P. VERNANT, Senza frontiere. Memoria, mito e politica, Raffaello Cortina editore, Milano, 2005, p. 6.
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sociale e storica con le loro specifiche strutture e condizionamenti, non dimenticando che
per serbare memoria si deve «aderire con interesse vivo alle cose che si desidera ricordare»s
e si deve «disporre in un certo ordine le cose che si desidera ricordare; aderire ad esse con
passione, [...] richiamarle con frequente meditazione»¢, imprimendo nella memoria con un
gesto attivo i fatti e tutto cio che si vuole ricordare.

La memoria collettiva deve essere trasmessa e ravvivata da «esperienze politiche e da
esperienze personali. [...] puo essere modulata in vari modi e con vari linguaggi: monu-
menti, lapidi, slogan, discorsi, riti, libri, opere teatrali, fotografie, filmati...»”. Anche per
questo tipo di memoria, quindi, non ¢ la trasmissione verbale I'unica possibile, hanno la
stessa funzione libri di storia, anniversari, manifestazioni pubbliche, fotografie, archivi,
trasmissioni televisive.

Tutto cio perché, strettamente legato alla memoria, evidentemente esiste I'oblio, en-
trambe azioni sociali «messe in atto sulla base di meccanismi di selezione che permettono
al tempo stesso di plasmare una determinata rappresentazione del passato e di farne un es-
senziale strumento di appartenenza»®. Si ricorda cio che in un qualche modo ha risvegliato
la nostra attenzione e cio che ¢ direttamente legato alle nostre motivazioni ed ai nostri
valori, quello che per qualche motivo si ¢ ritenuto degno si essere impresso nella memoria
quale «sigillo nella cera»® ma si ricorda anche quello che ¢ stato dapprima raccontato e poi
mutato in memoria sociale e culturale, visto che «il ricordo non ¢ mai solo e completamen-
te volontario, non cade solo nell'ambito del soggettivo. Richiama e si rifa necessariamente
al contesto».

Alla luce delle complesse dinamiche con cui la memoria si struttura e si trasmette si &
cercato di analizzare alcuni modi e modalita di conservazione e trasmissione delineando
elementi locali e nazionali, analizzando la memoria visibile, fisica, presente nelle citta cioe
le lapidi, i monumenti, la toponomastica, i luoghi di memoria, i segni chi sono voluti lascia-
re della strage nella citta in cui ¢ accaduta e nelle atre citta italiane. Si ¢ rivelato interessante
indagare anche l’attivita delle associazioni dei famigliari delle vittime che si sono, in molti
casi, rivelati, e a cui ¢ stato dato il compito di, essere i “custodi” della memoria.

Alla memoria locale, al discorso pubblico che culmina nelle cerimonie di comme-
morazione, si ¢ affiancata l'analisi e il racconto delle stragi fatto dalla letteratura, dalle
canzoni, dal teatro e dal cinema. Infine, per capire quale memoria e quale conoscenza sono
ora offerte ad un pubblico vasto e solitamente molto giovane, ¢ stato necessario censire e re-

J. LE GOFF, Storia e memoria, Einaudi, Torino, 1977.

6 GIOVANNI DI SAN GIMIGNANO, Summa de exemplis ac similitudinibus rerum, libro V1, cap. XIII, citato in
F A. Yates, Larte della memoria, Einaudi, Torino, 1998.

7 J. Foor, L'Italia degli ultimi 30 anni, in 1974 28 maggio 2004, 30° anniversario della strage di Piazza della
Loggia, Brescia. La memoria, la storia, Brescia, 2005, p- 228.

8 C. LECCARDI, Presentazione, in: a cura di A. L. ToTA, La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale
del passato, Franco Angeli, Milano, 2001, p. 11.

9 PLATONE, Teeteto, a cura di A. Guzzo, Mursia, Milano, 1985, pp. 230-231.

10 E FERRAROTTY, Il ricordo e la temporalita, Laterza, Bari 1987, p. 12.
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censire i siti web in cui si parli delle stragi. Cosa ne sanno i ragazzi, come la scuola affronta
questi temi & infine 'ultimo ambito che viene analizzato.

Di grande interesse sarebbe per questo tipo di ricerca la consultazione degli archivi
della Rai-Tv, che sono risultati difficilmente utilizzabili, per certi versi inaccessibili anche
perché non sempre riordinati*. Questo non ci esimera da fare qualche considerazione an-
che sulla televisione come mezzo di divulgazione e di conoscenza e approfondimenti sulle
stragi.

Le radio locali che dal 1976 in poi hanno affiancato la radio statale, molto spesso non
hanno nemmeno conservato copia delle trasmissioni e non hanno preservato archivi, po-
che le eccezioni fra cui Radio popolare di Milano il cui archivio & pero solo parzialmente
catalogato e non aperto al pubblico per carenze di fondi. In modo ironico, ma che descrive
efficacemente la situazione, le persone che nel 1976 avevano fondato radio Alice di Bolo-
gna, sottolineano questa assenza di archivi, ringraziando le forze dell’ordine che, dopo il
sequestro del materiale durante le indagini che seguirono i fatti del marzo 1977, hanno
conservato le bobine presso il tribunale, evitandone la dispersione.:*

Colgo infine 'occasione per ringraziare Alberto Preti senza gli insegnamenti e i consi-
gli del quale questa ricerca, cosi come tutti gli altri miei lavori, non avrebbero potuto vedere
la luce.

Evidentemente la responsabilita di cio che ho scritto & solo mia.

11 A. SFERRAZZA, La teche Rai (Italia), in a cura di L. CIGOGNETTI, L. SERVETTI, P. SORLIN, Archivi televisivi
e storia contemporanea. Quattro esperienze europee a confronto, Marsilio, Venezia, 1999.

12 Collettivo A/traverso, a cura di Bifo e Gomma, Alice é il diavolo, Shake edizioni underground, Milano,
2002.
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