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PREFAZIONE

L’idea che la vera storia contemporanea cominci con il 1945 si va diffondendo. Non 
penso, a questo proposito, al dibattito accademico, che ha modalità complesse, ragioni 
profonde e una ricaduta più ristretta, bensì al comune sentire (di quanti sono in grado di 
storicizzare la propria esperienza, diretta o mediata, con la realtà), a quello che si definisce 
“il senso comune della storia”. Questi decenni così drammatici e dinamici, contraddittori 
eppure contraddistinti da linee-guida che hanno segnato profondamente le nostre esisten-
ze individuali e le nostre appartenenze collettive (basti pensare al rifiuto della guerra su 
larga scala, all’emancipazione politica di un gran numero di popoli e nazioni, all’integra-
zione europea, ai processi di globalizzazione, all’incremento demografico mondiale, alla 
rivoluzione informatica), richiedono sempre più la nostra attenzione. In un panorama così 
sfaccettato, abbiamo imparato a rivolgere lo sguardo, oltre che ai fenomeni evolutivi ora ci-
tati, al lato oscuro della storia, quello dei grandi crimini, delle violenze su larga scala, delle 
stragi, dei genocidi, che hanno segnato anche la seconda metà del XX secolo. Non è un caso 
che questa fase della storia dell’umanità cominci con le vittime di Hiroshima e Nagasaki 
e abbia conosciuto, in questi nostri anni, una nuova svolta con la spettacolare distruzione 
delle Twin Towers, l’11 settembre 2001: anche in questo caso, una strage di civili, meno 
drammatica negli esiti quanto a numero delle vittime, ma anch’essa “epocale”, per ragioni 
che sono a tutti evidenti.

Un secolo, il ‘900, segnato dal progressivo coinvolgimento dei civili nei grandi fatti di 
violenza collettiva: è noto che, se cento anni or sono le vittime delle guerre che Von Clau-
sewitz avrebbe definito “civilizzate” erano soprattutto i militari che le combattevano, con 
la seconda guerra mondiale e ancor più nelle successive guerre “regionali” il numero delle 
vittime civili è venuto crescendo fino a superare di gran lunga, nei conflitti dei nostri anni, 
così tecnologici e combattuti con armi sempre più precise e sofisticate, quello dei soldati 
uccisi. Con questo non si vuole dire che l’uccisione di coloro che sono considerati nemici, 
anche se non portano la divisa del nemico, sia una novità contemporanea; ma che all’illu-
sione razionalista di una guerra bene ordinata si è sostituita una pratica che ha avuto il suo 
culmine nella “soluzione finale” della “questione ebraica” ad opera del Terzo Reich e che si è 
variamente dispiegata attraverso i genocidi, le guerre civili e quelle tribali, le forme di puli-
zia etnica che hanno contraddistinto il ‘900. La storiografia sulla seconda guerra mondiale 
ha elaborato una categoria nuova, quella di “guerra ai civili”, per mettere a fuoco pratiche 
e strategie di dominio dei territori e di repressione violenta, a scopo di rappresaglia o con 
finalità puramente terroristiche, nei confronti delle popolazioni dei territori occupati dagli 
eserciti dell’Asse.

La categoria delle vittime civili di fatti di violenza collettiva ha dunque assunto, anche 
sul piano storiografico, un inedito rilievo, sostenuta dalla valorizzazione della funzione 
testimoniale dei sopravvissuti, che ha potuto sopperire alle difficoltà nella ricostruzione 
documentaria di quegli eventi, sì che l’intreccio, il rapporto dialettico fra storiografia e me-
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moria dei protagonisti è stata una chiave di volta dell’espansione delle conoscenze, dell’am-
pliarsi in forme e modi talora smisurati del “dominio” della storia contemporanea. A ciò si 
è aggiunto – terzo ingrediente di questa nuova dimensione e allocazione del sapere storico 
– l’intervento pubblico, la volontà politica e istituzionale di dare pubblica visibilità a quei 
fatti drammatici, il cui ricordo vigile, proposto dalle pubbliche istituzioni alle comunità lo-
cali, nazionali o internazionali, deve servire come memento, come monito, come occasione 
per una riflessione il cui fine ultimo è consolidare le fondamenta della vita comunitaria, 
attraverso la rinnovata condanna, morale e civile, degli errori e degli orrori del passato: una 
sorta di arco di trionfo rovesciato, nel quale non sono tanto i successi e le vittorie contro i 
nemici a indicare la strada da seguire, bensì i crimini, le offese, le violenze compiute contro 
i cittadini.

La diffusa, necessaria attenzione ai crimini compiuti contro i civili nel corso delle 
guerre ha acuito la nostra sensibilità nei confronti delle stragi di stampo terroristico che 
hanno segnato la nostra storia, in particolare nella seconda metà del XX secolo (una storia 
che, sotto questo profilo, continua e si fa più drammatica e intensa, su scala internaziona-
le, nella transizione al XXI secolo). Stragi e attentati si inseriscono nella storia del nostro, 
come di altri Paesi, configurandosi quale esito complesso di velleità rivoluzionarie, da un 
lato, e di destabilizzazioni (o stabilizzazioni) d’ispirazione reazionaria, autoritaria, neo-
fascista, dall’altro. La difficoltà a dare precise definizioni di sintesi a questi fenomeni che 
hanno contraddistinto, in particolare, una non breve stagione della storia d’Italia (e che 
non si può considerare in alcun modo conclusa), sono il segno della complessità di eventi 
drammatici ed eversivi che la storiografia contemporaneistica deve trattare con cautela, 
non potendo avvalersi, in quasi tutti i casi, neppure dell’esito certo e definitivo di procedi-
menti giudiziari volti ad accertare colpevoli, mandanti e ragioni di quei crimini. Tutto ciò 
si è tradotto nella difficoltà a distinguere, nell’opinione corrente, matrici e finalità di quegli 
eventi che, pure nel (e proprio per il) mancato accertamento sia giudiziario che storico della 
verità dei fatti, hanno segnato profondamente la storia di persone, famiglie, comunità, oltre 
che quella complessiva, pubblica, politica del nostro Paese, configurandosi come altrettanti 
colpi assestati alla costruzione – difficile e non priva di profonde contraddizioni – dello 
stato democratico.

È da questa pluralità di radici che questo libro scaturisce: dal bisogno di capire a fon-
do i nodi, il volto meno illuminato della nostra storia più propriamente contemporanea; 
dalla centralità che hanno acquisito – nella rivoluzione storiografica novecentesca che ha 
dato dignità alla storia delle donne e degli uomini “comuni” – le vittime dei genocidi, delle 
stragi, dei crimini collettivi; dalla più recente attenzione, anche in prospettiva storica, ai 
fenomeni di terrorismo, suscitata dalla rilevanza che questa pratica ha assunto in relazione 
agli stessi equilibri internazionali, alle politiche di pace e a quelle di guerra, al rapporto fra 
stati e cittadini, fra autorità e libertà, all’evolversi della stessa nozione di sicurezza colletti-
va. E c’è anche, tra le ragioni più prossime, l’interesse pubblico, istituzionale, manifestato 
soprattutto in occasione delle commemorazioni della più drammatica fra le stragi di civili 
compiute nel nostro Paese – quella della Stazione di Bologna – a dare maggiore visibilità 
e consistenza alla storia di questa vicende, per includerle in un percorso di formazione ci-
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vile, di educazione alla memoria. La preoccupazione delle istituzioni, dei governi, che, nel 
nostro caso come in quello di altri Paesi europei a noi molto vicini, si è rivolta al passato 
con l’intento di ammonire i cittadini a non dimenticare, è fenomeno che si va diffondendo, 
anche se con esiti non necessariamente positivi e non sempre condivisi dalla comunità 
degli storici, per il rischio che la politica finisca per invadere il terreno della ricerca storica 
e ne limiti conseguentemente la libertà e le potenzialità. Ma, a monte di questo rischio – e 
restando al caso italiano - chi ha maggiore consapevolezza avverte la necessità di un per-
corso formativo, all’interno della storia contemporanea, dedicato alla materia delle stragi 
e del terrorismo. Basti riflettere a quanto è diffusa la tendenza – riscontrabile soprattutto 
(ma non solo!) nelle generazioni più giovani – a ignorare quegli eventi o a mescolare stragi 
d’impronta neofascista e terrorismo delle Brigate Rosse in un tutto indistinto nel quale è 
vanificata ogni possibilità di fare propria – insieme con la conoscenza corretta di quelle vi-
cende – la stessa consapevolezza della complessità della realtà storica e della responsabilità 
che ognuno di noi ha di misurarsi con quella, sottraendosi alle semplificazioni che sono 
sempre fonte di corruzione della coscienza civile.

Se il Cedost (Centro di studi storico-politici sulle stragi e il terrorismo, di cui Cinzia 
Venturoli è stata direttore) è nato, per volontà comune dell’Associazione delle vittime della 
strage della Stazione di Bologna e dell’Istituto storico Parri Emilia-Romagna, dalle stesse 
ragioni civili che hanno spinto i familiari delle vittime ad associarsi per conoscere a fondo 
la verità su quella strage, e che sono il presupposto del lavoro di documentazione, di ricerca 
storica, di divulgazione e formazione rivolta in primo luogo alle scuole che il Centro svolge 
ormai da diversi anni, questo studio – rielaborazione della tesi discussa nel Dottorato di 
Storia e informatica dell’Università di Bologna, diretto da Francesca Bocchi – testimonia 
il contributo di conoscenza offerto dal Cedost, giacché si presenta come un’ampia rassegna 
critica delle forme, modi e tempi attraverso i quali tre stragi tra le più significative della 
storia dell’Italia contemporanea si sono trasformate in “senso comune”, hanno alimenta-
to storiografia e pubblicistica, stimolato la sensibilità e la creatività di scrittori, musicisti, 
registi cinematografici e teatrali; di come si sono tradotte (o meno) in consapevolezza dif-
fusa attraverso le più diverse mediazioni – prime fra tutte quelle cui si affida da sempre 
la memoria istituzionale: le commemorazioni, le targhe, i monumenti, la toponomastica. 
L’ultima parte del volume fa il punto sui livelli di conoscenza, nelle fasce d’età giovanili, 
di queste stragi e dello stragismo in genere, non limitandosi a sottolineare la quasi scon-
tata ignoranza degli eventi, ma ponendo in luce, come si diceva, quei fraintendimenti che 
vanno connessi ai toni, alle modalità del “discorso pubblico” su stragi e terrorismo e che 
inducono tanti ragazzi, ad esempio, ad attribuire alle Brigate Rosse la strage della Stazio-
ne di Bologna. Quanto mai opportuna, dunque, la proposta conclusiva di un laboratorio 
didattico – in cui l’autrice mette a frutto le esperienze compiute in collaborazione con il 
Laboratorio nazionale per la didattica della storia e nella Scuola di specializzazione per in-
segnanti – da un lato per compensare lo scarto così rilevante fra la vastità, varietà, vitalità 
di un “discorso pubblico” sulle stragi, che procede per mille rivoli e in forme non sempre 
coerenti con la realtà dei fatti, e un’equilibrata riflessione storiografica capace di collocare 
la ricostruzione degli eventi nell’ambito di un’analisi storico-critica; dall’altro perché lo sti-
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molo a salvaguardare e diffondere la memoria delle stragi, che proviene, sia pure in forme 
ancora tiepide, da diverse istanze istituzionali, non si appaghi, come talora avviene, di una 
retorica commemorativa, bensì si trasformi, in primo luogo per coloro che sono nati dopo 
la stagione di quelle stragi, nella capacità di fare propri gli strumenti di un’autonoma, attiva 
costruzione di sapere e di senso storico, applicati alla comprensione della contemporaneità.

Alberto Preti
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INTRODUZIONE

Grazie al premio «Violenza politica e difesa della democrazia nell’Italia repubblicana 
dalla strage di Portella della Ginestra al caso Moro (1947 – 1978)»1 ho avuto l’occasione di 
riesaminare e quindi pubblicare per l’impegno dell’editore Sette Città la mia tesi di dotto-
rato, già edita in una sua prima rielaborazione2.

Questo lavoro non analizza delle stragi avvenute nell’Italia repubblicana in quanto 
tali, ma della memoria che ne è stata conservata. La ricerca si occupa del ricordo delle stragi 
che più ci sono parse significative per questa indagine, ovvero la strage di piazza Fontana 
con cui inizia la strategia della tensione, la strage di Brescia che ne conclude un periodo e 
la strage di Bologna, l’ultima effettuata dal terrorismo neofascista e quella che ha avuto il 
numero più elevato di vittime. Innanzitutto pare interessante vedere con quali termini sia-
no rimaste nelle memoria italiana, o meglio nella memoria di chi le ricorda, queste stragi. 
Come è noto la lingua è un luogo dove ogni generazione lascia traccia di sé, e questo è ben 
visibile ad esempio nella locuzione “strage di Stato” riferita in particolare modo alla strage 
del 12 dicembre 1969 che ci ricollega immediatamente agli anni settanta e che, ora, è dive-
nuta una frase forse un po’ misteriosa, slegata dal contesto e incomprensibile per i più gio-
vani. Le stragi di cui ci occupiamo solitamente vengono identificate con i luoghi in cui sono 
avvenute: ecco quindi piazza Fontana, piazza della Loggia e strage di Bologna, anche se in 
quest’ultimo caso viene indicata la città e non il preciso luogo in cui la strage ebbe luogo3.

Le tre stragi cui facciamo riferimento sono, fra tutte quelle commesse in Italia, gli 
eventi rimasti più presenti nel ricordo, anche se si parte comunque dall’ipotesi di ricerca 
che in realtà vi sia una memoria labile di questi avvenimenti. Partendo da questa ipotesi, 
si sono individuati due nodi principali di interesse: il primo riguarda la costruzione della 
memoria locale: come le città hanno vissuto la strage e come ne hanno consolidato (o non 
consolidato) la memoria; il secondo si muove invece a livello nazionale e cerca di compren-
dere come e se siano state fornite all’opinione pubblica notizie e fonti di memoria tali da 
costruire su questi eventi una memoria collettiva o pubblica.

Essenziale è provare a comprendere quali e quanti elementi siano presenti per l’elabo-
razione della memoria, collettiva, pubblica e personale, in che modo si sia data rilevanza ai 
fatti e alla conservazione del ricordo. Per gli antichi greci la memoria divinizzata Mnemo-
sini «ispirando il poeta epico, gli conferisce con il dono della veggenza la capacità di cono-
scere e di cantare “tutto ciò che è stato”»4, da questa si può passare alla memoria collettiva, 

1 Il premio era indetto dal Centro di Documentazione Archivio Flamigni Onlus in collaborazione con l’U-
niversità degli Studi della Tuscia di Viterbo, l’Amministrazione Provinciale di Viterbo, l’Archivio di Stato 
di Viterbo, la Confederazione Generale Italiana del Lavoro e la Federazione Lavoratori della Conoscenza 
della CGIL di Viterbo. 2009.

2 Presso Bonomo editore di Bologna.
3  M. Castoldi, U. Salvi, Parole per ricordare. Dizionario della memoria collettiva. Usi evocatIvi, allusivi, 

metonimici e antonomastici della lingua italiana, Zanichelli, Milano, 2003, presentazione e pp. 295, 373.

4  J. P. Vernant, Senza frontiere. Memoria, mito e politica, Raffaello Cortina editore, Milano, 2005, p. 6.
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sociale e storica con le loro specifiche strutture e condizionamenti, non dimenticando che 
per serbare memoria si deve «aderire con interesse vivo alle cose che si desidera ricordare»5 
e si deve «disporre in un certo ordine le cose che si desidera ricordare; aderire ad esse con 
passione, […] richiamarle con frequente meditazione»6, imprimendo nella memoria con un 
gesto attivo i fatti e tutto ciò che si vuole ricordare. 

La memoria collettiva deve essere trasmessa e ravvivata da «esperienze politiche e da 
esperienze personali. […] può essere modulata in vari modi e con vari linguaggi: monu-
menti, lapidi, slogan, discorsi, riti, libri, opere teatrali, fotografie, filmati…»7. Anche per 
questo tipo di memoria, quindi, non è la trasmissione verbale l’unica possibile, hanno la 
stessa funzione libri di storia, anniversari, manifestazioni pubbliche, fotografie, archivi, 
trasmissioni televisive.

Tutto ciò perché, strettamente legato alla memoria, evidentemente esiste l’oblio, en-
trambe azioni sociali «messe in atto sulla base di meccanismi di selezione che permettono 
al tempo stesso di plasmare una determinata rappresentazione del passato e di farne un es-
senziale strumento di appartenenza»8. Si ricorda ciò che in un qualche modo ha risvegliato 
la nostra attenzione e ciò che è direttamente legato alle nostre motivazioni ed ai nostri 
valori, quello che per qualche motivo si è ritenuto degno si essere impresso nella memoria 
quale «sigillo nella cera»9 ma si ricorda anche quello che è stato dapprima raccontato e poi 
mutato in memoria sociale e culturale, visto che «il ricordo non è mai solo e completamen-
te volontario, non cade solo nell’ambito del soggettivo. Richiama e si rifà necessariamente 
al contesto»10.

Alla luce delle complesse dinamiche con cui la memoria si struttura e si trasmette si è 
cercato di analizzare alcuni modi e modalità di conservazione e trasmissione delineando 
elementi locali e nazionali, analizzando la memoria visibile, fisica, presente nelle città cioè 
le lapidi, i monumenti, la toponomastica, i luoghi di memoria, i segni chi sono voluti lascia-
re della strage nella città in cui è accaduta e nelle atre città italiane. Si è rivelato interessante 
indagare anche l’attività delle associazioni dei famigliari delle vittime che si sono, in molti 
casi, rivelati, e a cui è stato dato il compito di, essere i “custodi” della memoria.

Alla memoria locale, al discorso pubblico che culmina nelle cerimonie di comme-
morazione, si è affiancata l’analisi e il racconto delle stragi fatto dalla letteratura, dalle 
canzoni, dal teatro e dal cinema. Infine, per capire quale memoria e quale conoscenza sono 
ora offerte ad un pubblico vasto e solitamente molto giovane, è stato necessario censire e re-

5 J. Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino, 1977.

6  Giovanni di San Gimignano, Summa de exemplis ac similitudinibus rerum, libro VI, cap. XIII, citato in 
F. A. Yates, L’arte della memoria, Einaudi, Torino, 1998.

7 J. Foot, L’Italia degli ultimi 30 anni, in 1974 28 maggio 2004, 30° anniversario della strage di Piazza della 
Loggia, Brescia. La memoria, la storia, Brescia, 2005, p. 228.

8 C. Leccardi, Presentazione, in: a cura di A. L. Tota, La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale 
del passato, Franco Angeli, Milano, 2001, p. 11.

9 Platone, Teeteto, a cura di A. Guzzo, Mursia, Milano, 1985, pp. 230-231.

10 F. Ferrarotti, Il ricordo e la temporalità, Laterza, Bari 1987, p. 12.



Introduzione

13

censire i siti web in cui si parli delle stragi. Cosa ne sanno i ragazzi, come la scuola affronta 
questi temi è infine l’ultimo ambito che viene analizzato.

Di grande interesse sarebbe per questo tipo di ricerca la consultazione degli archivi 
della Rai-Tv, che sono risultati difficilmente utilizzabili, per certi versi inaccessibili anche 
perché non sempre riordinati11. Questo non ci esimerà da fare qualche considerazione an-
che sulla televisione come mezzo di divulgazione e di conoscenza e approfondimenti sulle 
stragi.

Le radio locali che dal 1976 in poi hanno affiancato la radio statale, molto spesso non 
hanno nemmeno conservato copia delle trasmissioni e non hanno preservato archivi, po-
che le eccezioni fra cui Radio popolare di Milano il cui archivio è però solo parzialmente 
catalogato e non aperto al pubblico per carenze di fondi. In modo ironico, ma che descrive 
efficacemente la situazione, le persone che nel 1976 avevano fondato radio Alice di Bolo-
gna, sottolineano questa assenza di archivi, ringraziando le forze dell’ordine che, dopo il 
sequestro del materiale durante le indagini che seguirono i fatti del marzo 1977, hanno 
conservato le bobine presso il tribunale, evitandone la dispersione.12

Colgo infine l’occasione per ringraziare Alberto Preti senza gli insegnamenti e i consi-
gli del quale questa ricerca, così come tutti gli altri miei lavori, non avrebbero potuto vedere 
la luce.

Evidentemente la responsabilità di ciò che ho scritto è solo mia.

11 A. Sferrazza, La teche Rai (Italia), in a cura di L. Cigognetti, L. Servetti, P. Sorlin, Archivi televisivi 
e storia contemporanea. Quattro esperienze europee a confronto, Marsilio, Venezia, 1999.

12 Collettivo A/traverso, a cura di Bifo e Gomma, Alice è il diavolo, Shake edizioni underground, Milano, 
2002.




