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Prefazione

Surrealismo estremo. Per indicare il vortice 
stilistico di questo racconto forse è l’unica possi-
bile definizione. O forse no, perchè il morbido e 
diffuso pulviscolo di parole, segni, accadimenti 
dal timbro onirico, nonsensi, assurde vicende e 
personaggi fantasmatici avvolge in tal maniera 
compatta ogni pagina e ogni rigo, da poter esse-
re sottolineato anche con altre e diverse intona-
zioni. La vicenda (o il sogno) corre a mille all’o-
ra, a ritmo di giostra veloce, in una ventata di 
immagini fantastiche, oniriche, eppur dotate di 
una particolare e impossibile concretezza. Non 
è credibilità – esclusa dal grottesco dei fatti e 
delle azioni – ma una singolare consistenza del-
le visioni rocambolesche, stellari, tanto incredi-
bili da sembrar vere. 

Una lettura che ti lancia in astronave verso 
una babele cosmica (ma agganciata a situazioni 
terrestri) dove non c’è senso né logica umana. 
Eppure, si avverte un nascosto perchè. Come 
se la disgregazione di comportamenti, modi di 
pensare e percezioni del ‘reale’ si sforzasse di 
dar vita a una alternativa, a una diversa manie-
ra di afferrare il mondo fisico. Sul filo di un’os-
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servazione lieve della realtà esterna, vista come 
un susseguirsi di situazioni ultraparadossali, 
improbabili, spesso comiche, sempre sfuggenti, 
ma dotate di un’intima forza di assurdo convin-
cimento.

Dal vortice si esce dolcemente stralunati e 
un po’ euforici, come se l’incredibile si fosse 
avvicinato, al pari di un meteorite, a un dise-
gno comprensibile, frantumandolo e lasciando 
in gravitazione nomi, persone, pensieri, oggetti, 
fatti, viaggi, incontri, peripezie, scaglie lumino-
se di ogni eventuale razionaltà. Un’esplosione.
Un rapido capogiro. O anche lo specchio con-
cavo di tante situazioni assurde nella realtà vera 
del nostro tempo.

Mimmo Liguoro
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Prologo

Joe Carmelo Villoso e Fedro Maria Guarda-
spada (li chiameremo così per tacer dei rispet-
tivi veri nomi e cognomi che subito riporte-
rebbero chiaramente al loro luogo natio) erano 
stanchi della loro monotona vita di istruttori di 
sirtaki di scuola Theodorakis. Entrambi poli-
gami ed entrambi a corto di assegni familiari e 
di carte di credito ricaricabili, in cuor loro so-
gnavano una lunga, anche lunghissima vacanza 
che li allontanasse per un po’ dai disagi di una 
quotidianità mal vissuta.

Anche per questo, se non soprattutto, alla 
fine si decisero con sicura titubanza a tener die-
tro alle più nascoste aspirazioni personali: can-
cellarono ogni traccia che potesse ricondurre 
alle inusuali morfologie che li caratterizzavano 
e via, salparono verso imprecisate, ma stuzzi-
canti mete.
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La partenza

Fu così che, in un gelido tardo pomeriggio di 
fine luglio, armati di bagagli ben oltre il verosi-
mile, con atletico, ma appena sufficiente vigore i 
due si misero in viaggio verso la stazione ferro-
viaria di Megalopoli. 

Giunti, dopo essersi immersi all’ 11° bina-
rio nella contemplazione di una rara meteorite 
in caduta libera, salirono su un vagone scelto a 
caso, quindi si addentrarono nello scomparti-
mento da loro prenotato.

Intenti a trovare i posti loro spettanti si im-
batterono nella visione di più individui immo-
bilizzatisi alle poltrone con grossi cavi d’acciaio 
saldamente legati a gambe e braccia da una re-
sistente ed odorosa colla per figurine. Agli aspi-
ranti vacanzieri, per trovare una dignitosa siste-
mazione, non restò altro da fare che aggrapparsi 
con salda presa ai portabagagli, dondolandosi 
placidamente sulle teste dei loro compagni di 
viaggio, in un lodevole esercizio di training au-
togeno. 

Adesso li attendevano ore, settimane, mesi, 
se non lustri di seconda classe familiare extra-
lusso e se ciò da un lato accresceva la loro de-
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pressione nevrotico ansiosa, purtuttavia ren-
deva estatici i loro sguardi adolescenti, mentre 
d’un tratto proiettavano all’unisono le loro teste 
fuori dal finestrino. Poco dopo, mentre fissava-
no un punto indefinito oltre il deposito merci, 
furono invitati a ritirarle velocemente per non 
vederle tranciate dal palo della luce che si avvi-
cinava minaccioso. Il treno, dunque, era partito.


