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Premessa

“Do you see the story? Do you see anything?”
J. Conrad, Heart of Darkness

I saggi qui raccolti hanno visto la luce in tempi e contesti molto diversi:
nel riproporli oggi non ho voluto alterarne la forma - a parte qualche minima
correzione - per mantenere intatto sia lo spirito con cui sono stati a suo tempo
composti che il respiro che li ha animati. Relazioni lette a convegni, capitoli di un
libro, postfazioni, contributi a volumi miscellanei: I’arco di tempo ¢ molto ampio, e
certamente eterogeneo il motivo della loro composizione. Eppure, mi ¢ sembrato che
essi andassero a comporre un mosaico, irregolare ma non inutile, delle tensioni che
animarono la scena tardo-vittoriana, inglese e cosmopolita: contribuendo a definirne
la sua ultima, necessaria metamorfosi — o, se volete, il suo definitivo dissolversi.

La storia, cosi come essa si ¢ andata disegnando mentre sceglievo i saggi, ha
inizio nel 1878, anno in cui Walter Pater pubblica “The Child in the House” sul
Macmillan’s Magazine, e si conclude idealmente diciotto anni dopo, quando Henry
James scrive “The Figure in the Carpet” per la rivista Cosmopolis. Larco temporale,
in verita, si spinge lievemente oltre: sia i racconti di Symons che la narrativa di
Arthur Machen e l'esperimento di James biografo si inoltrano al di 1a della barriera
fatidica del 1900. Essi danno forma inedita alla complessa visione estetica, e alla
trasformazione dei generi letterari, che segnarono la crisi epistemologica e le ansie di
fine secolo, dilaniate fra deriva romantica e industria culturale, fra crisi del soggetto
e nuove mitologie della fine. Eppure il paradigma forte sembra essere quello che
ho appena indicato: esso scaturisce da quel complesso gioco della memoria messo
magistralmente in scena da Pater in “The Child in the House” che segna non
solo I'approdo alla imaginative prose ma la nascita di una modalita della scrittura
totalmente inedita, e si conclude con la diabolica spirale di menzogne testuali
inventata da James nel suo apologo sull’ inseguimento impossibile di una verita
inesistente o forse di un’impostura. Questi due racconti “estremi”, nella volonta di
trasformare radicalmente I'impianto narrativo e far germinare da esso significati del
tutto nuovi, mi sono sembrati specchiarsi I'uno nell’altro, e raccordarsi con tutte le
altre forme in cui 'immaginario decadente si e voluto disegnare in una operazione
continua di ribaltamento di modelli e di penetrazione nei generi: contenendo inoltre
alloro interno, per cosi dire, tutti gli altri esperimenti di cui si parla in queste pagine,
da Symons a Vernon Lee, da Wilde a Machen allo stesso Wetmore Story: dalla
cultura alta a quella di consumo, dall’invenzione di uno stile alla condivisione di un
gusto. Al tempo stesso, la centralita di Pater nella elaborazione di una nuova estetica
e di inedite forme del narrare ¢ stato certamente negli anni il punto di partenza di
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questa mia indagine: dagli esperimenti nella costruzione del ritratto immaginario,
alla rilettura del testo shakespeariano, alla influenza sotterranea ma pervasiva sulla
fin de siécle italiana. Presenza ineliminabile, quella di Pater, che si estende a uno
dei sui piu attenti lettori, quell’ Arthur Symons forse troppo presto dimenticato
che in Spiritual Adventures prosegue consapevolmente lungo la traiettoria indicata
dal maestro, tentando di innestare la forma del ritratto nella contemporaneita e
portando alle estreme conseguenze il discorso sul portrait of the artist.

Se il cerchio che si apre con Pater e si chiude idealmente con James rappresenta
uno dei paradigmi della trasformazione su cui si & costruita la scelta di questi
saggi, un altro percorso insegue alcuni aspetti del costume culturale di fine
secolo individuando in alcune questioni di gender, dentro e fuori dal testo, uno
dei punti cruciali nell’elaborazione dell’immaginario fin de siécle. Il potente mito
della degenerazione, che serpeggiava nella cultura scientifica del tempo e di cui
il testo di Max Nordau fu la versione visionaria, scandiva drammaticamente la
meta degli anni ’90, indicando obliquamente all’opinione pubblica 'immagine
del vero degenerato nella figura di Wilde e del suo corpo/corpus; mentre Vernon
Lee rivedeva, in chiave grottesca e ironica ma proprio per questo significativa, gli
stereotipi della figurazione femminile. Un altro percorso, ancora, ha seguito alcuni
episodi del viaggio in Italia: visto sia come consumo - ancora una volta sulla scorta di
Pater - di una nuova modalita della fruizione estetica del paesaggio nella riscoperta
delle ville rinascimentali da parte di Vernon Lee e Edith Wharton, e dunque come
invenzione di un gusto che si sarebbe esteso alla nuova decorazione del landscape, sia
come rilettura dell’esperienza di chi, come Wetmore Story, era riuscito a creare un
pubblico cosmopolita facendo di Roma la sua vera patria di artista.

Lultimo anello, che stringe idealmente insieme il tema delle transmutations, &
certamente fornito dal contributo di Machen, grande riformulatore di generiletterari,
scrittore high e middle brow, capace di offrire, nel gioco di identita contraffatte nelle
pieghe della metropoli, 'immagine forse piu efficace delle metamorfosi della cultura
fin de siécle.

Benedetta Bini
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Siindicano qui di seguito i testi in cui i saggi sono comparsi per la prima volta, o 'occasione
per cui sono stati composti.

“Il fanciullo e in viaggio” e “Lartista e il suo ritratto” in B. Bini, L’incanto della distanza.
Ritratti immaginari nella cultura del decadentismo, Bari 1992.

“Alle origini del ritratto: ‘An English Poet” in M. Billi e M. Ferrari Zumbini (a cura di),
Percorsi. Studi dedicati ad Angela Giannitrapani, Viterbo 1993.

“Genius Loci: il pellegrinaggio di Emerald Uthwart” in E. Bizzotto e F. Marucci (a cura di),
Walter Pater (1839-1894). Le forme della modernita, Bologna 1996.

“Walter Pater lettore di Shakespeare” in G. Caliumi (a cura di), Shakespeare e la sua ereditd,
Parma 1993.

“Lo sterile asceta della Bellezza: Pater e la fin de siécle italiana” & la versione italiana del
saggio “The Sterile Ascetic of Beauty: Pater and the Italian Fin de Siécle”, in S. Bann (ed.), The
Reception of Walter Pater in Europe, London 2004.

“La degenerazione wildiana” ¢ la versione italiana del saggio “Wildian Degeneration”, in
G. Franci e G. Silvani (a cura di), The Importance of Being Misunderstood. Homage to Oscar
Wilde, Bologna 2003.

“Lesilio dorato di William Wetmore Story”, in M. Mancini (a cura di), Esilio, pellegrinaggi e
altri viaggi, Viterbo 2004.

“Il doppio gioco della memoria: Henry James e William Wetmore Story”, relazione letta al
Convegno Comunicare le memorie. Itinerari della conoscenza, organizzato dall’Istituto della
Enciclopedia Italiana Treccani in collaborazione con I'Universita degli Studi della Tuscia e
con I’Universita di Macerata, 2003.

“Genius loci e ville italiane:Viterbo e la Tuscia nella cultura anglosassone di fine Ottocento”
in G. Platania (a cura di), Viaggiatori da e per la Tuscia, Viterbo 2003.

“Vernon Lee, Henry James e le regole del gioco” in S. Cenni e E. Bizzotto (a cura di), Dalla
stanza accanto. Vernon Lee e Firenze settant'anni dopo, Atti del Convegno Internazionale,
Firenze 2006.

“Artur Machen e il gioco dell’impostura”, in B. Bini (a cura di), L’ esercizio della lettura.
Saggi in onore di Mirella Billi, Viterbo 2004.

“La menzogna nel tappeto”, Introduzione a H. James, La figura nel tappeto, Palermo 2002.

Ringrazio le case editrici Adriatica, Cesalpina, Sette Citta, Sellerio per aver generosamente
autorizzato la ripubblicazione dei saggi.






