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A tutte le donne della mia vita che amo e mi amano: 
mia mamma, le mie figlie e 

le mie poche ma incredibili amiche
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PREFAZIONE

Negli ultimi anni mi è capitato di ritrovare persone che 
hanno fatto parte della mia infanzia e della mia adolescen-
za ma che poi ho perso nelle tortuose vie della vita. Parlan-
do ci è venuto spontaneo fare bilanci delle nostre esistenze, 
raccontandoci successi e fallimenti, gioie e dolori. Ho con-
statato che ognuno di noi vive qualche tipo di mancanza e 
l’unico modo per non farsi sopraffare dalla frustrazione è 
non dimenticare le proprie ricchezze, acquisite grazie alla 
tenacia.

Il segreto dei girasoli è un po’ come il segreto di Pul-
cinella ma per scoprire qual è vi invito ad immergervi in 
questa storia senza timore di mettervi a nudo.

Io l’ho scritta così.

Buona lettura.
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NOTA SULLA COPERTINA

Inchiostro. L’inchiostro delle parole da cui emergono 
i personaggi che intrecciano le loro vite, si sorreggono si 
spingono fino a trovare il sole.

Tiziana Barbaranelli
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IL CONDOMINIO ARCOBALENO

La luce arancione dell’alba plasma lentamente gli alberi 
del cortile circondato dalle sette villette del condominio 
Arcobaleno, poi scivola lenta sulle pareti delle abitazio-
ni illuminandone i colori. La prima ad essere avvolta dal 
giorno è la villetta di colore giallo, di seguito quella aran-
cione, verde e così via.

Quando nelle stanze da letto iniziano ad accendersi le 
prime luci e le macchinette del caffè sbuffano nelle cucine, 
il silenzio del cortile ovale è rotto dal rumore di un’au-
tomobile bianca che, al suo passaggio, fa scricchiolare il 
selciato.

Irene è in piedi dietro la finestra di casa sua, vestita di 
tutto punto e appena vede l’automobile entrare nel cortile, 
si compiace per la puntualità dei nuovi inquilini ed esce 
di casa con una cartellina in mano e le labbra tirate per 
sfoggiare il suo immancabile sorriso.

“Che te ne pare? Ti piace?”
Rosa si guarda intorno con gli occhi colmi di speranza 

e annuisce accarezzando la mano del suo uomo, senza di-
stogliere lo sguardo dalle villette colorate.

“Si, sembra accogliente”
“Quella donna là in fondo, che guarda verso di noi sor-

ridendo, credo sia la signora di cui ci ha parlato l’agente 
immobiliare e se non ricordo male si chiama Irene” dice 
Fabio mentre si avvicina, poi ferma l’automobile ed en-
trambi scendono dal veicolo per raggiungerla.

“Ma benvenuti! Benvenuti! Accidenti che puntualità!” 
si interrompe per una risatina e poi continua senza pren-
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dere fiato: “Io sono Irene, la vostra vicina di casa, nonché 
amministratrice di questo grazioso condominio, avete 
parcheggiato proprio nel vostro posto! Quando si dicono 
le coincidenze!” scopre nuovamente i denti bianchi e per-
fetti in un sorriso serrato. A quelle parole segue un incro-
cio di mani accompagnato dalla voce dei tre neo-coinqui-
lini che pronunciano il proprio nome.

Finite le presentazioni Irene, come un mago alla festa 
di compleanno di un bambino, fa apparire davanti ai loro 
volti un mazzo di chiavi e dice:

“Queste sono vostre!” e le lascia ciondolare come se vo-
lesse ipnotizzarli e carpire, da subito, i loro segreti.

Fabio e Rosa non sanno se dover allungare la mano 
e afferrarle al volo o dover attendere di conoscere la sua 
prossima mossa.

“Io abito nella villetta bianca dietro di me, proprio 
accanto a voi!” fa sparire le chiavi dentro la sua mano e 
piegando il braccio, porta il pollice sulla spalla indicando 
casa sua, poi aggiunge “questo è il complesso residenzia-
le migliore della zona. Fanno tutti carte false per venire 
ad abitare qui. Carte false si fa per dire” ridacchia fra sé 
“le uniche villette libere erano la vostra e quella rosa qui 
accanto. Questa zona è tranquilla, ben servita, c’è una fer-
mata dell’autobus proprio nella strada qui dietro che porta 
direttamente al centro della città. Gli orari sono comodi, 
più frequenti di giorno che di notte. A pochi minuti d’au-
tomobile ci sono le scuole, una palestra, un supermercato, 
la farmacia, la posta, i carabinieri, l’ospedale, il meccani-
co” con l’indice di una mano sfiora i polpastrelli dell’altra 
e quando finisce il giro lo ricomincia. Dopo una brevissi-
ma pausa riprende fiato e aggiunge: “Invece, raggiungibi-
le a piedi, potete trovare un piccolo alimentari che vende 
pane fresco tutti i giorni dalla mattina fino alla sera” sor-
ride soddisfatta in attesa di una reazione.

Rosa e Fabio sono visibilmente colpiti dai modi affet-
tati di quella donna e quando il silenzio inizia a farsi im-
barazzante, entrambi la ringraziano per le informazioni e 
la solerzia.

“Lei è molto, molto” Fabio non trova le parole e Rosa gli 
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corre in soccorso “molto gentile!”
“Ma diamoci del tu, ragazzi! Saremo vicini di casa!” Il 

suo tono è festoso come se stesse comunicando a quella 
coppia che ha vinto un premio ambito.

“Sì certo, perché no.” Risponde Rosa pacata.
“Fabio ti piace questo condominio?” chiede Irene incli-

nando la testa e alzando le sopracciglia.
“Si bello, è molto, come dire... colorato”
Irene scoppia a ridere prendendola per una battuta e 

guarda Rosa che si sforza di sorridere per assecondarla.
“Tuo marito è uno spasso.”
“Non siamo ancora sposati, Fabio è il mio compagno.” 
“Ah no?” Irene appare delusa e il suo sorriso tende a 

spegnersi ma quando si accorge che la pelle del viso le si sta 
afflosciando, dei fili invisibili le tirano nuovamente le lab-
bra all’insù lasciando che i denti serrati ritornino in scena.

“Avete figli?” chiede quasi con preoccupazione, speran-
do che non ne abbiano dato che non sono sposati.

“Non ancora” risponde Rosa con tono asciutto.
“Beh, certo! Prima il matrimonio, no?”
“Non intendiamo sposarci fin quando non potranno 

farlo tutti” questa volta è Fabio a dare spiegazioni.
“Tutti chi? Chi è che non può sposarsi?”
“I gay!”
“Oh! Per carità! Io sono per la famiglia tradizionale. 

Uomo-donna-figli”
“Vedremo cosa accadrà al prossimo referendum” Rosa 

le rivolge un sorriso benevolo ma senza l’intenzione di 
continuare la discussione.

“Siamo un po’ stanchi del viaggio, possiamo...?” Fabio 
indica con un dito la villetta verde. 

“Oh! Ma si! Certamente. Se non vi dispiace controllia-
mo insieme lo stato dell’abitazione e poi mi firmate la let-
tera di presa visione, ok?”

Irene apre la porta di casa e guida la coppia verso il 
soggiorno, la cucina, un piccolo bagno, lo sgabuzzino, poi 
salgono al piano superiore dove c’è una piccola camera da 
letto, un altro bagno e la camera matrimoniale.

“La sala giochi!” si lascia sfuggire Fabio lanciando 
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un’occhiata a Rosa che gli da una gomitata trattenendo 
una risata.

Irene, sentendosi a disagio, sceglie di non voler recepire 
la battuta, si schiarisce la voce e prima di congedarsi con-
clude dicendo:

“Il tour è finito” e si avvia alle scale.
“Ora potete firmare la dichiarazione. I mobili come ve-

dete sono tutti in ottimo stato e la cucina è provvista di 
tutto quello che vi può servire, ma se vi occorre dell’altro 
non esitate a chiedermelo.”

Rosa e Fabio ringraziano nuovamente, firmano il fo-
glio e salutano la donna che esce di casa portandosi dietro 
il suo sorriso-paralisi.

Rosa controlla dallo spioncino all’ingresso, che Irene si 
sia allontanata.

“Non ti fidi?”
“Potrei, con quel sorriso?”
“In effetti, comunque... ti piace la casa?”
Rosa lo raggiunge, gli butta le braccia intorno al collo, 

inclina la testa e sbuffa con il naso. 
“Si, mi piace molto e a te?”
“Credo che staremo bene, staremo tranquilli. C’è mol-

to verde qui intorno e potrai fare lunghe passeggiate come 
piace a te.” Parla quasi sussurrando come per invitarla a 
immaginare la serenità che le sta assicurando.

Rosa annuisce stringendolo ancora di più a sé. 
“Che dici amore...” cerca i suoi occhi e aggiunge “la 

proviamo la sala giochi?” e fa un cenno con la testa. Rosa 
sorride maliziosa, lui la prende in braccio e mentre salgo-
no le scale si scambiano un bacio appassionato. 


