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Preambolo

Il 14 marzo 2006 il Tribunale di Buckeburg, nel Land della 
Bassa Sassonia, emise una sentenza con la quale un giovane 
cameriere cagliaritano, accusato di violenza sessuale, veniva 
condannato a sei anni di reclusione. Questa sentenza fu resa di 
pubblico dominio solo nell’ottobre del 2007 quando, in seguito 
alla richiesta di una traduzione dal tedesco, l’avvocato difensore 
del giovane si rese conto di quali fossero le attenuanti di cui 
il criminale aveva goduto – evidentemente non richieste dalla 
difesa - e che contribuirono a ridurre la pena comminata a 
sei anni, invece degli almeno otto previsti dal Codice penale 
tedesco. Accertati i fatti imputati al cagliaritano, reo di aver 
tenuto segregata per tre settimane l’ex-fidanzata lituana, di 
averla picchiata, stuprata e sottoposta a torture e umiliazioni di 
vario genere, il tribunale tedesco aveva ritenuto infatti doveroso 
ridurne la pena in virtù «delle particolari impronte culturali ed 
etniche dell’imputato. È sardo»1. Per aggiungere che «Il quadro 
dell’uomo e della donna, esistente nella sua patria, non può certo 
valere come scusa, ma deve essere tenuto in considerazione come 
attenuante». Una sentenza che non poté che destare sconcerto 
nel nostro Paese, scatenando le più diverse reazioni: da una 
parte l’approccio del giudice veniva condannato come razzista 
e sessista,dall’altra parte si ricorreva a strategie di difesa a dir 
poco discutibili. Si pensi a quanto affermò all’indomani della 
notizia uno studioso della caratura di Manlio Brigaglia, il quale, 
mentre si domandava da quale fonte il giudice di Hannover 
avesse tratto tali informazioni, non si capacitava di come questi 
potesse non essere informato del fatto che in Sardegna «c’è 
ancora» - il tempo verbale presente non fu utilizzato a caso – il 
matriarcato e che semmai sarebbero le donne a usare violenza 

1 Maglio, Valentina, Germania, per lo stupro sconto all’imputato 
sardo, «Il sole 24 ore», 17 ottobre 2007. 
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nei confronti degli uomini2. Per non dire di Salvatore Niffoi il 
quale, mentre bollava la sentenza come un atto di «imbecillità 
lombrosiana», aggiungeva: «È una violenza nei confronti di 
un’isola che ha tra le sue divinità ancestrali la “Terra madre”, 
uno dei simboli più alti della femminilità»3.Una affermazione 
che di per sé, in questi termini, non chiarisce però come il 
ricorso a mitologie di stampo naturalistico possano valere 
come prove convincenti del rispetto dei sardi nei confronti 
delle donne, senza dire dell’indissolubile e discutibile nesso 
che le affermazioni dello scrittore barbaricino istituiscono tra 
femminilità e maternità, ma è questa una questione su cui si 
tornerà in seguito. Niffoi, probabilmente, non citava a caso 
Lombroso, memore magari di quel testo pubblicato a Palermo 
nel 1897 e intitolato Delinquenza in Sardegna: note di sociologia 
criminale4. A redigerlo era stato proprio un allievo del discusso 
antropologo, Alfredo Niceforo – studioso tra i principali 
fautori della teoria razziale dell’inferiorità delle popolazioni del 
Mezzogiorno d’Italia – il quale sosteneva, a partire dalle consuete 

2 Maglio, Valentina, Esempio di razzismo contemporaneo, «La Nuo-
va Sardegna», 12 ottobre 2007.

3 Bua, Giovanni, Stupratore ma ha un’attenuante, è sardo, «La Nuo-
va Sardegna», 12 ottobre 2007. Niffoi d’altra parte si è sempre di-
chiarato un sostenitore della superiorità della donna sull’uomo 
salvo contraddirsi nel momento in cui tenta di avvalorare questa 
sua posizione, come quando dichiara con parole come queste, del 
tutto inconsapevole del suo machismo: «per citare le origini del-
la vita, quello che rimprovero al Padre Eterno è di aver creato le 
donne da una costola dell’ uomo, togliendo loro quegli attributi 
maschili che meriterebbero di avere». Cfr. De Luca, Maria Novella, 
Qui le donne comandano, che offesa quella sentenza, «La Repubbli-
ca», 12 ottobre, 2007 

4 Niceforo, Alfredo, Delinquenza in Sardegna: note di sociologia cri-
minale, Palermo, Sandron, 1897. Il libro fu ristampato in anastatica 
nel 1977a Cagliari dalle Edizioni della Torre. Da quest’ultima edi-
zione sono tratte le nostre citazioni.
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misurazioni antropometriche, che i sardi fossero per loro natura 
dei feroci criminali5. Ogni territorio dell’Isola presentava, 
secondo Niceforo, «una forma specifica di criminalità», perché, 
aggiungeva, tra paese e paese correvano delle grandi differenze 
antropologiche, dovute alla consistente sovrapposizione 
di razze, tra le quali si potevano annoverare i Negriti e i 
Boscimani6, gruppi etnici che si trovano rispettivamente in Asia 
meridionale e Oceania, e nell’Africa australe. Potremmo dire a 
questo punto che non era andato così lontano David Herbert 
Lawrence, quando, nel suo diario di viaggio intitolato Sea and 
Sardinia (New York, 1921)7, paragonava i sardi agli aborigeni8. 
Se però Lawrence non faceva esplicito riferimento al popolo 

5 La scuola positivista aveva in effetti prodotto una vasta mole di 
testi sul banditismo in Sardegna, seppure con i più diversi esiti, 
si pensi per esempio a La Sardegna, note e commenti di un antro-
pologo, di Giuseppe Sergi (Cagliari-Sassari, Tipografia Montorsi, 
1906), o a Psicologia della Sardegna di Paolo Orano (Roma, Tipo-
grafia della Casa editrice italiana, 1896)). Alle ipotesi delle scuola 
positivista si sostituirono in seguito, come sostiene Michelangelo 
Pira, quelle della scuola evoluzionista, che imputarono il banditi-
smo non più alla razza e alla natura, ma alla cultura. Due ipote-
si che Pira identificò come il «braccio ideologico del dominio», e 
che in un certo senso autorizzarono la repressione, senza tuttavia 
risolvere il problema né individuarne le cause. Cfr. Pira, Miche-
langelo, La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna, intr. 
di Barbiellini Amidei, Gaspare, Milano, Editore Giuffrè, 1978, pp. 
101-102.

6 Cfr. Niceforo, Alfredo, Delinquenza in Sardegna, cit., pp. 34-35.
7 Il libro è stato tradotto in italiano soltanto nel 1936 con il titolo 

Mare e Sardegna.
8 Lawrence, David Herbert, Mare e Sardegna, intr. Contini, Gabriel-

la, trad. Mezzacapa, David, Roma, Newton Compton, 2002, pp. 118 
e 126. Cfr. in proposito Pissarello, Giulia (a cura di), D.H. Lawrence 
e la Sardegna, Sassari, Carlo Delfino Editore, 2000. In particolare 
l’intervento di Manlio Brigaglia, intitolato Sea and Sardinia: mito, 
storia e cronaca, pp. 93-102.
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australiano, intendendo dunque il termine nell’accezione di 
“indigeno”, altrettanto non può dirsi di Elio Vittorini che, 
nel suo libro intitolato Sardegna come un’infanzia (1936)9, 
palesemente ispirato a quello di Lawrence, si spinge assai oltre 
per restituire un’immagine dei sardi che corrisponde a quella 
degli aborigeni australiani, laddove l’Australia è spesso evocata 
persino nella sua fauna e nei suoi paesaggi: tanto che quello 
sardo viene definito un paesaggio «canguresco»10, mentre i 
militari isolani sono paragonati per l’appunto agli aborigeni11. 
In Lawrence semmai i paesaggi sono talvolta assimilati a 
quelli della Cornovaglia, motivo per cui lo scrittore sente la 
Sardegna come familiare12, piuttosto che considerarla un terra 
eminentemente esotica, come accade invece in Vittorini. Il libro 
dello scrittore siciliano si caratterizza infatti chiaramente come 
una specie di drammatizzazione di Mare e Sardegna13: di questo 
enfatizza le pagine più caratterizzate antropologicamente, 
mentre ricerca il colore folklorico e spettacolarizza l’indigeno, 

9 Il libro uscì per la prima volta nella rivista «Collezione di Lette-
ratura», con il titolo Viaggio in Sardegna. Nei Morlacchi, Firenze, 
Parenti, 1936; fu ripubblicato con il nuovo titolo, Sardegna come 
un’infanzia, nel 1952 da per le edizioni Mondadori. Scritto dopo 
un breve soggiorno in Sardegna, per il premio «Italia letteraria», 
suscitò le perplessità di una importante giurata, Grazia Deledda, 
che non gli accordò piena approvazione, tanto che Vittorini dovet-
te condividere il premio con Virgilio Lilli. Cfr. Guarnieri, Silvio, 
«Introduzione», in Elio Vittorini, Sardegna come un’infanzia, Mi-
lano, «Tascabili» Bompiani, 2000. Da questa edizione sono tratte 
le nostre citazioni.

10 Ivi, p. 45.
11 Ivi, p. 28.
12 Lawrence, David Herbert, op. cit., p. 108. 
13 È noto che Vittorini conosceva i testi di Lawrence: tra il 1935 e il 

1938 aveva tradotto dall’inglese molti dei suoi libri, tra i quali, Il 
purosangue, La vergine e lo zingaro e Pagine di viaggio.
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tanto che tra le parole più frequentemente ricorrenti troviamo 
“primitivo” (fino a sostenere che in Sardegna persino l’arrosto è 
primitivo). Il ritratto degli isolani è quello di un popolo burbero 
–i sardi non riderebbero mai– che «come tutti i popoli rimasti 
nel cuore primitivi»14 ha il culto dell’ospitalità, ma un’ospitalità, 
parrebbe di capire, che arriverebbe sin quasi al sequestro di 
persona15.

Se le teorie di Niceforo furono ben presto superate, si deve 
ricordare tuttavia l’eredità che queste hanno lasciato all’Isola: 
si pensi soltanto che a Orgosolo esiste un murale che raffigura 
un uomo in ceppi -evidentemente un bandito – attorno al cui 
profilo è citato proprio il passo di quel libro nel quale è descritta 
la tipologia del cranio sardo-criminale16. Ben più singolare è 
invece il fatto che Grazia Deledda dedicò – ma nella sua fase 
socialisteggiante, come sostiene Brigaglia17 - il suo romanzo La 
via del male18 proprio «ad Alfredo Niceforo ed a Paolo Orano che 
amorosamente visitarono la Sardegna», così come altrettanto 
significativo è il fatto che lo stesso Niceforo nel suo libro sia 
ricorso a un testo di Deledda – Tradizioni popolari di Nuoro in 

14 Vittorini, Elio, op. cit., p. 42.
15 Vittorini definisce l’ospitalità sarda «un cerchio di ferro da cui 

non potremo sfuggire […] ci considerano roba loro». Ibidem.
16 Ivi, pp. 33-34.
17 Cfr. Brigaglia, Manlio, L’Isola “nature”: tra viaggiatori e antropo-

logi, in Brigaglia, Manlio; Mastino Attilio; Ortu, Gian Giacomo 
( a cura di), Storia della Sardegna 4: dal 1700 al 1900, Roma-Bari, 
Laterza, 2002, p. 150.

18 Cfr. Deledda, Grazia, La via del male, Speirani, Torino, 1896. Seb-
bene questo libro sia stato pubblicato nel 1896 e dunque preceda di 
una anno l’uscita del volume di Niceforo, Deledda doveva cono-
scere un altro saggio dell’antropologo intitolato Le varietà umane 
pigmee e microcefaliche della Sardegna, Roma, Tipografia dell’U-
nione cooperativa editrice, 1896.
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Sardegna19– proprio per dar conto del sistema delinquenziale 
sardo basato sovente sulla vendetta20. Come non vedere in 
ciò una ulteriore conferma di quanto già nel 1971 sosteneva 
Giuseppe Dessì, e cioè che «Deledda ci ha dato della Sardegna 
un’immagine stereotipata, indulgendo ai modi della cattiva 
letteratura, della incultura e spesso confondendo il verismo con 
la verità»21. Ma su questo si tornerà più avanti.

19 Cfr. Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna, Forzani, Roma, 
1894.

20 Cfr. Niceforo, Alfredo, Delinquenza in Sardegna, cit., p. 100.
21 Dessì, Giuseppe, «Grazia Deledda cent’anni dopo», in Id, Un pezzo 

di luna. Note, memorie e immagini della Sardegna, Sassari, Banco 
di Sardegna, 1987, p. 179. Il saggio era già uscito in «Nuova Antolo-
gia», 11/1971.


