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Introduzione
Cinque anime

In un lungo saggio risalente in gran parte alla fine degli anni 
Cinquanta, ma pubblicato solo nel 1990, il filosofo e storico delle 
idee Isaiah Berlin suggerì che si dovesse individuare una delle 
fonti intellettuali del fascismo nel pensiero del conte savoiar-
do Joseph de Maistre, un «critico feroce» del «liberalismo, un 
legittimista ultramontano, un assertore del carattere divino 
dell’autorità e del potere, e naturalmente un avversario di tutto 
ciò che i Lumi settecenteschi avevano rappresentato: il raziona-
lismo, il compromesso liberale e l’illuminismo secolare»1. Tale 
ipotesi quantomeno controversa2 sembra ben attagliarsi alle te-
orizzazioni, a Berlin quasi certamente ignote, di un altro conte, 
nativo della vecchia capitale del Patrimonio di San Pietro, pa-

1 I. Berlin, Joseph de Maistre e le origini del fascismo (1990), in Id., Il 
legno storto dell’umanità. Capitoli di storia delle idee, a cura di H. 
Hardy, Adelphi, Milano 2008, p. 158.

2 Per una discussione della tesi di Berlin e del dibattito su di essa mi 
permetto di rinviare ad A. Della Casa, Le due modernità di Joseph 
de Maistre. Isaiah Berlin e l’interpretazione del fascismo, «Studi 
storici», 4 (2012), pp. 905-927. L’approfondimento della vicenda e 
del pensiero di Vincenzo Fani Ciotti è stato stimolato proprio dalle 
ricerche da me svolte sulla lettura berliniana di fascismo e nazio-
nalismo, per le quali rimando ai miei L’equilibrio liberale. Storia, 
pluralismo e libertà in Isaiah Berlin, Guida, Napoli 2014, e Isaiah 
Berlin. La vita e il pensiero, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018.
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rimenti educato dai gesuiti e suddito devoto di Casa Savoia: il 
viterbese Vincenzo Fani Ciotti (1888-1927). Questi nel suo arti-
colo più noto, Le cinque anime del fascismo – una mappatura del 
panorama fascista nel 1925, raramente assente dalla letteratura 
sul Ventennio –, segnalò proprio l’ispirazione maistriana della 
tendenza di «Estrema destra»3, della quale era divenuto uno dei 
principali ideologi dopo avere militato nella Lega Democratica 
Nazionale di Romolo Murri, il sacerdote in odore di moderni-
smo sospeso a divinis e scomunicato da Pio X, e poi nell’Asso-
ciazione Nazionalista Italiana su posizioni imperialiste, e dopo 
aver elaborato estrose composizioni letterarie e arditi progetti 
di riforma nell’arte, nella politica e nel costume da esponente 
del futurismo.

Durata appena trentanove anni, quella di Fani Ciotti fu 
un’esistenza tanto breve quanto inquieta; quasi come la scarica, 
tra due elettrodi troppo ravvicinati, di quell’arco voltaico dal 
quale trasse il nome di battaglia – Volt – nell’ultimo scorcio del 
«periodo eroico»4 dell’avanguardia. Passando in rassegna alcu-
ni passaggi che lo riguardano, nelle pagine di contemporanei 
che lo conobbero o di studiosi di epoca successiva imbattutisi 
nella sua opera, pare che debbano riferirsi a individui differenti, 
con più o meno divergenti attitudini: caso paradigmatico, se-
condo Luigi Ganapini, della forza d’attrazione che il nazionali-
smo aveva avuto su non pochi cattolici democratici alle soglie 

3 Volt, Le cinque anime del fascismo, «Critica Fascista», 4 (1925). «Fi-
gura un po’ eccentrica di letterato provinciale […], il conte viter-
bese Vincenzo Fani Ciotti […] rappresenta forse la punta estrema, 
intinta di umori reazionari, tradizionalisti, assolutisti, clerico-
demestriani, di quella che Enzo Santarelli ha chiamato “collegiata 
monarchica” raccolta intorno al programma di un fascismo lega-
litario e restauratore a cavaliere tra prima e seconda “ondata”». M. 
Isnenghi, S. Lanaro, Fascismo esorcizzato. Cinque schede sulla «ri-
volta piccolo-borghese», «Belfagor», 2 (1970), p. 223.

4 Cfr. L. De Maria, Introduzione (1973), in Marinetti e i futuristi, a 
cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 2017, p. xviii-xix, che fissa 
la cesura al 1920.
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della guerra italo-turca5; preso a modello da Benedetto Croce, in 
Storia d’Italia dal 1871 al 1915, per quanto concerneva le proposte 
dei nazionalisti sull’istruzione6; artefice di «uno dei più begli 
esempi di tipografia futurista»7, nell’interpretazione di Carla 
Salaris, e un «futurfascista» pioniere della science fiction italia-
na8, per Gianfranco De Turris; apprezzato da Benito Mussolini 
tra i «segni di prefascismo spirituale attivo e operante»9 e tra i 
campioni della «cultura della rivoluzione» (accanto a personali-
tà come Giovanni Gentile, Luigi Pirandello, Mario Sironi e Ugo 
Spirito) da contrapporre a Croce, Carlo Rosselli e don Luigi Stur-
zo10; «la figura senz’altro più interessante di tutte» a «L’Impero», 

5 Cfr. L. Ganapini, Il nazionalismo cattolico, Laterza, Bari 1970, pp. 
204-205.

6 Cfr. infra, § 1.2.
7 C. Salaris, Storia del futurismo. Libri giornali manifesti, Editori Ri-

uniti, Roma 1985, p. 101.
8 Gianfranco De Turris ricorda che era un neologismo con cui spes-

so si firmava Giacomo Balla. Cfr. G. De Turris, Introduzione. L’im-
maginazione anticipatrice di Volt, in Volt, La fine del mondo (1921), 
a cura di G. de Turris, Gog, Roma 2019, pp 10-11.

9 Mussolini avrebbe riferito a Yvon de Begnac che «la cultura fasci-
sta ha preceduto fortunosamente l’avvento del fascismo al potere. 
Il futurismo, certo saggismo nazionalista, un postdannunzianesi-
mo politico di rilevante spicco polemico, la presenza attiva dell’i-
dealismo attuale nell’immediata vigilia dell’ottobre 1922, il politi-
cismo acculturato dei Lanzillo, dei Panunzio, dei Carli, dei Fani-
Ciotti: tutti segni di prefascismo spirituale attivo e operante». Y. 
De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di F. Perfetti, il Mulino, 
Bologna 1990, p. 478.

10 «Conosco benissimo la critica che si fa contro la cultura della ri-
voluzione. Questa critica dice: io mi tengo il mio Bonaiuti, il mio 
Croce, il mio Bonomi, il mio Orlando, il mio Sturzo, il mio Nitti, 
il mio Sem Benelli, il mio Borgese, il mio Carlo Rosselli; e tu, capo 
del fascismo, quali nomi sei in grado di opporre alle mie scelte? 
Potrei anche non rispondere, ma rispondo. Il fascismo ha Genti-
le, Volpe, Carlini, Spirito, Licitra, Fani, Panunzio, Lanzillo, Berto 
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il «primo quotidiano fascista – e non ‘fascistizzato’»11, per Anna 
Scarantino; autore, nel giudizio di Norberto Bobbio, di «quel 
breviarietto di tutti i luoghi comuni dell’ideologia fascista che 
è il Programma della destra fascista»12; «tipico “fiancheggiatore 
interno”» del movimento mussoliniano, secondo Renzo De Fe-
lice13; «uno dei più distinti ed acuti pubblicisti della parte fasci-
sta nella fase del trapasso al regime» e «ideologo di un autori-
tarismo moderato e raffinato», nelle parole di Ezio Santarelli14; 
«uno dei nostri più solidi ingegni», agli occhi dell’attualista Ca-
millo Pellizzi15; interprete di un «futurismo esteriore e formale», 

Ricci, Panzini, Ojetti, D’Ambra, Piacentini, Cecchi, Baldini, Pi-
randello, Repaci, Respighi, Oppo, Sironi, Bontempelli». Ivi, p. 395. 
Mino Maccari, volendo confutare la «pretesa mediocrità dei ceti 
fascisti», aveva già scritto: «Il Duce, titano, non lavora una materia 
sorda e grigia! Ma è una materia incandescente, viva, esuberante 
di vita, di potenza, di genialità: è l’Italia dalle molte vite. È Soffici, 
è Suckert, è Rosai, è Longanesi, è Papini, è Volt, è Casini, è Lega, 
è Pellizzi». Tritamacigni, Rospi velenosi, «Il Selvaggio», 1-14 marzo 
1926. Una certa attenzione alle idee di Volt dimostra anche lo stu-
dio dell’allievo di John Dewey, H.W. Schneider, Making the Fascist 
State, Oxford University Press, New York 1928, pp. 169-170, 239, 
241, 244 e 270.

11 A. Scarantino, «L’Impero». Un quotidiano «reazionario-futurista» 
degli anni venti, Bonacci, Roma 1981, pp. 10 e 72. Sin dal sottoti-
tolo, peraltro, l’esperienza del giornale di Mario Carli ed Emilio 
Settimelli era lì interpretata all’insegna del futurismo reazionario 
teorizzato da Fani Ciotti.

12 N. Bobbio, L’ideologia del fascismo (1975), in Id., Dal fascismo alla 
democrazia. I regimi, le ideologie, le figure e le culture politiche, a 
cura di M. Bovero, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, p. 77.

13 R. De Felice, Mussolini il fascista, vol. II, L’organizzazione dello sta-
to fascista. 1925-1929, Einaudi, Torino 1968, p. 39.

14 E. Santarelli, Pareto e la destra fascista (1969), in Id., Fascismo e 
neofascismo, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 305-306.

15 C. Pellizzi, Parole di un ritardatario (a Volt), «Critica Fascista» 8 
(1924).
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ma in realtà «missionario della “destra integrale”, monarchica, 
cattolica e tradizionalista»16, nella memoria del barone Alessan-
dro Augusto Monti, a sua volta schierato all’estrema destra; a 
detta di Lucrezia Esy Pollio, sulla sponda opposta dello spettro 
fascista, da sempre un «monarchico, profondamente cattolico 
e nazionalista pur essendo arditamente futurista»17; rappresen-
tante, nella descrizione che ne ha dato Marcello Veneziani, della 
«concezione del fascismo come di una “rivoluzione reaziona-
ria”, con una netta accentuazione del carattere reazionario»18.

Non è raro rinvenire ambiguità e repentini cambi di rot-
ta nella biografia delle donne e degli uomini di ogni epoca, e 
tantomeno lo è se, come Fani Ciotti, si affacciarono sulla scena 
pubblica nel convulso periodo tra l’età giolittiana e la marcia su 
Roma; basti pensare ai più noti casi di Mario Carli ed Emilio 
Settimelli, per fermarsi a due figure che ricorreranno nei capito-
li che seguono. Colpisce, però, il carattere emblematico ascritto, 
con intenti di elogio o di condanna (e molti elogi equivalgo-

16 Dalla prefazione di A.A. Monti a V. Fani Ciotti (Volt), Dal Partito 
allo Stato, Gatti, Brescia 1930, pp. 6-8. D’ora in avanti il volume 
sarà citato facendo seguire l’anno tra parentesi, per distinguerlo 
più chiaramente dall’omonimo articolo voltiano del 1925. Monti 
avrebbe dedicato all’amico il proprio volume I grandi atleti del 
trono e dell’altare, Gatti, Brescia 1929, richiamandosi peraltro al 
magistero maistriano anche nel suo Il pensiero politico di Giuseppe 
de Maistre, «L’Impero», 13 dicembre 1923.

17 L. Esi Pollio, Idealità ed aspirazioni politiche nazionali nelle po-
lemiche di Vincenzo Fani Ciotti (Volt) 1906-1927, Smolars, Trieste 
1944, p. 85. Quando fu pubblicata la monografia (che reca il nome 
dell’autrice in una forma che si volveva forse meno esotica), Lu-
crezia Esy Pollio, assistente di Sergio Panunzio all’Università di 
Roma, era maggiore del Servizio Ausiliario Femminile della Re-
pubblica Sociale Italiana, dove dirigeva il Servizio propaganda e 
stampa. Cfr. C. Nubola, Fasciste di Salò. Una storia giudiziaria, 
Laterza, Roma-Bari 2016, p. 192.

18 M. Veneziani, La rivoluzione conservatrice in Italia. Genesi e svi-
luppo della «ideologia italiana», Sugarco edizioni, Milano 1987, p. 
59.
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no oggi a motivi di condanna), a ciascuna di quelle che, para-
frasando proprio Le cinque anime del fascismo, si potrebbero 
chiamare le cinque anime di Fani Ciotti: democratica cristiana, 
nazionalista, futurista, fascista, futurista reazionaria o fascista 
neo-monarchica. Eppure, non è forse a dispetto, ma piuttosto 
a causa dell’esemplarità delle varie tappe e della difficoltà di ri-
condurre a una soltanto il senso dell’intero itinerario, se l’atten-
zione dei critici nei confronti di tale «originalissimo pensatore» 
e «ingegno multiforme»19 (così nel ricordo di Filippo Tommaso 
Marinetti) è stata solitamente cursoria. Al punto che la più par-
ticolareggiata monografia a lui dedicata – che anche in conse-
guenza di sin troppo marcati pregiudizi ideologici trascurava 
di trattare la produzione letteraria e artistica, essenziale invece 
per comprendere appieno gli aspetti politici – restava la prima, 
procurata da Lucrezia Esy Pollio e pubblicata nella Repubblica 
Sociale Italiana nel 194420. 

Il presente lavoro cercherà di riannodare i fili, anche attra-
verso il recupero e l’analisi tanto dei copiosi interventi pubbli-
ci di Fani Ciotti/Volt, perlopiù sparsi tra periodici di ampia 
tiratura («L’Idea Nazionale», «Il Popolo d’Italia», «Gerarchia», 
«Critica Fascista» e «L’impero» su tutti) e fogli a più ridotta 
diffusione, quanto di documentazione d’archivio inedita21. Si 

19 F.T. Marinetti, Volt rivive con Sant’Elia nella strada futurista di Pa-
rigi, «L’Impero», 30 luglio 1927.

20 Si vedano inoltre G. Scriboni, Tra Nazionalismo e Futurismo. Te-
stimonianze inedite di Volt, Marsilio, Venezia 1980, G. Pardini, 
Alla destra del fascismo. L’itinerario intellettuale di Vincenzo Fani 
Ciotti (Volt), «Nuova Storia Contemporanea», 4 (2000), pp. 79-104, 
che si dedica in modo particolare alle proposte di riforma istitu-
zionale, la voce di A. d’Orsi, Fani Ciotti Vincenzo, in Il dizionario 
del futurismo, 2 voll., a cura di E. Godoli, Vallecchi, Firenze 2001, 
pp. 428-429, e M. Carriero, Volt. Futurista. Viterbo 1888 - Bressa-
none 1927, Sette Città, Viterbo 2006, incentrato primariamente sul 
contributo in ambito artistico.

21 Particolarmente utili si sono rivelati i documenti inediti – in pre-
valenza scambi epistolari – rinvenuti presso: Archivio Contempo-
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provvederà, dunque, a una ricostruzione della traiettoria in-
tellettuale di questa «personalità poliedrica e ricca di risvolti 
inaspettati»22 – per dirla con Angelo d’Orsi – che restituisca le 
peculiarità dei suoi snodi, nonché i mutamenti di indirizzo e 
i ripensamenti entro ciascuno di essi, e porti alla luce le linee 
di continuità che li attraversarono; al fine di dare pienamente 
conto della posizione che l’autore si ritagliò nel dibattito politico 
e artistico del suo tempo e dello specifico contributo che fornì 
al pensiero fascista, anche attraverso le riflessioni su Charles 
Maurras, Vilfredo Pareto e Giuseppe Rensi e le polemiche con 
Curzio Malaparte, Ardengo Soffici e Pellizzi23. Il primo capitolo, 
dunque, ripercorrerà la giovanile partecipazione di Fani Ciotti 
alla formazione democratica cristiana di Murri e poi a quella 
nazionalista di Enrico Corradini, fino all’inizio della Grande 
guerra. Il secondo muoverà dal decisivo incontro con Marinet-
ti e sarà incentrato sull’eclettico impegno di Volt nello stadio 

raneo “Alessandro Bonsanti” – Gabinetto Scientifico Letterario 
G.P. Vieusseux (Firenze), Archivio Fondazione Primo Conti (Fie-
sole), Archivio Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (Mila-
no) e Archivio Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice. (Roma).

22 A. d’Orsi, Fani Ciotti Vincenzo, cit., p. 429.
23 Scarse risultano, invece, le notizie riguardanti la sfera personale 

di Fani Ciotti. Il quadro più dettagliato del suo carattere è nel ne-
crologio redatto proprio da Pellizzi, ma pubblicato anonimo: «era 
nel mondo intellettuale, come in quello politico e nella società, un 
solitario per temperamento e per gusto: non era un misantropo 
tuttavia, né un dispregiatore di cose o di uomini. Anzi un fiducio-
so, un ottimista senza illusioni e senza banalità, un volitivo. La sua 
ferma e fredda chiarezza nel comprendere uomini, idee e situazio-
ni, nel vagliare e risolvere con un giudizio che ogni volta toccava 
nel vivo, una questione difficile, avrebbe fatto di lui un uomo poli-
tico di prima grandezza. Ma la salute malferma, e una ritrosia, una 
sua gelosa compostezza di spirito e di atteggiamenti, tra di vec-
chio gentiluomo e d’artista, lo tenevano lontano da contatti non 
puramente intellettuali e polemici». C. Pellizzi (non firmato), Volt 
(Vincenzo Fani), «Gerarchia», 12 (1927). L’attribuzione dell’articolo 
si ricava dall’indice dell’annata della rivista.



14

conclusivo del primo futurismo, giungendo fino all’adesione 
ideale al fascismo. La parte successiva, dedicata alla sua cospi-
cua e aggressiva attività di pubblicista sulla stampa fascista, si 
concentrerà sui progetti di riforma istituzionale improntati alle 
prerogative neo-monarchiche. Nel quarto capitolo, infine, si ri-
comporranno i frammenti della voltiana dottrina della destra 
fascista, analizzandola nei suoi fondamenti politici, filosofici e 
culturali e si illustrerà la revisione del futurismo in chiave rea-
zionaria, che di quella dottrina fu il completamento e l’estrinse-
cazione sul versante dell’arte.

Nel corso della preparazione del volume ho potuto conta-
re sull’incoraggiamento e sugli ottimi consigli di Saverio Ricci, 
Antonella Del Prete e Spartaco Pupo, ai quali va la mia grati-
tudine. Mi preme inoltre esprimere riconoscenza a Elisabetta 
Cristallini e a Patrizia Mania, per le preziose indicazioni in am-
bito storico-artistico, a Gennaro Maria Barbuto, Dino Cofran-
cesco, Massimo Onofri, Catia Papa e Leonardo Rapone, per la 
benevola attenzione al mio lavoro, e a «Politics. Rivista di studi 
politici», «Storia del pensiero politico» e «Studi Storici», per aver 
ospitato, in itinere, alcuni risultati della ricerca. Ringrazio la bi-
blioteca dell’Accademia Nazionale di Scienze, Lettere e Arti di 
Modena, la Biblioteca comunale dell’Archiginnasio (Bologna), 
la Biblioteca comunale degli Ardenti (Viterbo), la Biblioteca di 
Storia Moderna e Contemporanea (Roma), la biblioteca dell’U-
niversità degli Studi della Tuscia, gli archivi del Centro Apice 
(Università degli Studi di Milano), la Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori (Milano), la Fondazione Primo Conti (Fie-
sole), la Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice (Roma), il 
Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux (Firenze) e l’I-
stituto di Studi sul Capitalismo (Genova) per la competenza e 
la disponibilità con la quale mi hanno assistito nel reperimento 
della documentazione, e Fabio Fani Ciotti e Maria Chiara Ti-
rinnanzi per aver acconsentito alla pubblicazione di una lettera 
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inedita di Vincenzo Fani Ciotti a Domenico Giuliotti. Un grazie 
va poi a Francesco Berni, Franco De Cesaris, Manuel Gabrielli e 
Giulia Maria Granelli, per aver fornito il loro amichevole aiuto, 
e a Emanuele Paris di Sette Città per aver accolto la mia propo-
sta editoriale. Senza la vicinanza e il sostegno di mia madre, di 
mio padre, di mio fratello e della mia compagna di vita, Silvia, 
non sarei certamente riuscito a completare quest’opera, che a 
loro è dedicata.




