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La casa & dove si trova il tuo cuore.

Plinio il Vecchio






PREFAZIONE

di Antonello Ricci

Sembra la sappiano lunga i Civita Writers di Emiliano Macchioni. Certo
la sanno raccontare. Frugatoio-scandaglio sensibile da handle with care per
una (auspicabilmente prossima e completa) inedita quanto preziosa carto-
grafia etnografico-letteraria dei paesaggi dell’Alto Lazio. Ricognizione-map-
patura delle identita locali - ma anche: tutt’altro-che-semplicemente-locali
- di cui da tempo si avverte, latente ma netto, il bisogno-desiderio. Carta
che delimiti-cataloghi, e quindi impagini, riviste-rassegne colme d’inattese
meraviglie. Di tale preliminare approccio alla materia, godiamo e imparia-
mo; impariamo e godiamo. Rigorosamente vagabondando - chioserebbe a
questo punto Emiliano — per carovane itineranti, per zingarate narrative.

L'idea, dicevo: case narranti. Lassunto metaforico & percio che le case - in
quanto “narranti” - sappiano. E a semplicemente volersi chinare sul brusio
del mondo ad ascoltarne i borborigmi, esse testimoniano una propria inequi-
vocabile voce-forma-corpo, una propria facolta di parola. Una casa, se porgi
orecchio, accenna discorsi, promette romanzi. Secondo una multiforme casi-
stica geografica (il compasso puntato tra Teverina e Maremma) ma anche una
commovente varieta di tipologie (degna del piu ricco trattato rinascimentale).
Non a caso, sfogliando questo delizioso volume (solo per accennarne qualche
esempio) il lettore incontrera grotte di mistici medievali e rustiche residenze
signorili abbandonate-gravide di memoria letteraria; case-museo, case d’ar-
tista e case-atelier (o botteghe, se preferite); giardini autobiografico-poetici di
una certa enfasi o pitt umili taverne-cantine, luoghi ancora in qualche modo
aperti all’alito del quotidiano; palazzi signorili tenacemente abitati da un qual-
che anfitrione-Genius Loci, che con ostinazione cerca di metterli-in-valore a
dispetto delle tirannie del turismo mordi-e-fuggi.

Piluccando dall’indice: la grotta di San Bonaventura sopra Mercatello
(ai piedi di Civita di Bagnoregio); a Serrona invece, impreziosito d’echi da
pagine di fascinosa prosa di paesaggio, lo scheletro-fantasma della casa di
campagna dell’altro Bonaventura, Tecchi il narratore; la taverna di casa Me-
dori, sempre a Civita, sempre aperta e ospitale per pellegrini e Magi: dove il
vecchio maestro inclina al dono di narrarsi intorno al fuoco, aprendosi alle
intermittenze del cuore, rievocando le crete della sua infanzia; a Lubriano in-
vece, il giardino affacciato sul Vertiginoso Aperto, la Valle dei Calanchi, vera
e propria “opera” en plein air del poeta (vernacolare) della vita, 'umanissimo
Realino Dominici; ma anche, poco distante, le umili-solenni case-cantine
dell’'ultimo campanaro-becchino; il casaletto abbandonato, in localita Santa

7



Caterina, teatro mentale del patafisico soggiorno lubrianese di Juan Rodolfo
Wilcock; i palazzi aristocratici di Lubriano e Roccalvecce, dove immancabili
ti accolgono a braccia aperte, con modi sempre affabili e ricchi di humanitas,
il coltissimo Maurizio Misasi (che dal cuore del suo giardino d’inverno e
della sua biblioteca-alchimia ama definirsi, con etichetta splendida: “custode
di bellezza”) e I'intraprendente Giovangiorgio Afan de Rivera: signori oggi-
diani dai tratti anacronistici e mecenateschi, entrambi cosi inguaribilmente
cinque-secenteschi; poco fuori Tuscania invece, per spostarci in Maremma,
presso il ponte sulla Marta, la stupefacente casa-museo dell’artista-pastora
sarda Bonaria Manca; o, infine, operosa casa-atelier del pittore-poeta visivo
Francesco Narduzzi a Monteromano, che “ad arco” bizzarramente appartata
cavalca il fitto traffico sulla statale Aurelia Bis da e per Tarquinia.

La verita ultima & pero che mai come in questo delicato-fragile passaggio
della mia vita, mi sono trovato cosi sensibile e indifeso rispetto alle sugge-
stioni di una metafora. Case narranti. Da mesi infatti, tutte le mattine, prima
di mettermi al lavoro, passeggio a lungo per strade e piazze della mia citta,
Viterbo. Ad ora davvero presta e incerta. Sia dentro che fuori il perimetro
delle sue mura medievali. Cammino spesso verso monte: laddove ancora,
a tratti, la forma urbis delle periferie si slabbra-incanta-trasmuta in solenne
campagna (o in cio che ne resta): m’imbatto in ruderi di casali-casaletti, cap-
pelle-edicole rurali abbandonate, ricoveri agricoli dismessi-rimasti incaglia-
ti, come fossili di un perduto mare pleistocenico, in enclave-fazzoletti inedifi-
cati-trascurati dalle benne delle magnifiche sorti urbanistiche e progressive;
segni sopravvissuti di un antico e scordato ordine del mondo; significanti
orfani smangiati di un precedente significato-assetto del mondo; Atlantidi
inabissate ai margini di un Nuovo che avanzava. “Nuovo” ormai sorpassato
a sua volta. A testimonianza della precarieta del nostro abitare-trascorrere
nel mondo. Che fascino. Poi ridiscendo verso il centro storico. Laddove, un
po’ da tutti i punti cardinali, una casa svetta sulle altre. Caramente abitata.
Ne contemplo le finestre. Serrande abbassate, serrande sollevate. Luci nelle
stanze, che saccendono o spengono. Come incipit d’una ouverture quotidia-
na. Una casa narra la vita: ti mostra il suo presente, ti racconta il suo passato.
Cio che proprio non potra dirti ¢ il tuo destino.



