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Civita Writers

LE CASE NARRANTI
Rapsodie sui luoghi del silenzio

Vagabondaggi nella Tuscia
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La casa è dove si trova il tuo cuore.

Plinio il Vecchio
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PREFAZIONE 

di Antonello Ricci

Sembra la sappiano lunga i Civita Writers di Emiliano Macchioni. Certo 
la sanno raccontare. Frugatoio-scandaglio sensibile da handle with care per 
una (auspicabilmente prossima e completa) inedita quanto preziosa carto-
grafia etnografico-letteraria dei paesaggi dell’Alto Lazio. Ricognizione-map-
patura delle identità locali – ma anche: tutt’altro-che-semplicemente-locali 
– di cui da tempo si avverte, latente ma netto, il bisogno-desiderio. Carta 
che delimiti-cataloghi, e quindi impagini, riviste-rassegne colme d’inattese 
meraviglie. Di tale preliminare approccio alla materia, godiamo e imparia-
mo; impariamo e godiamo. Rigorosamente vagabondando – chioserebbe a 
questo punto Emiliano – per carovane itineranti, per zingarate narrative.

L’idea, dicevo: case narranti. L’assunto metaforico è perciò che le case – in 
quanto “narranti” – sappiano. E a semplicemente volersi chinare sul brusio 
del mondo ad ascoltarne i borborigmi, esse testimoniano una propria inequi-
vocabile voce-forma-corpo, una propria facoltà di parola. Una casa, se porgi 
orecchio, accenna discorsi, promette romanzi. Secondo una multiforme casi-
stica geografica (il compasso puntato tra Teverina e Maremma) ma anche una 
commovente varietà di tipologie (degna del più ricco trattato rinascimentale). 
Non a caso, sfogliando questo delizioso volume (solo per accennarne qualche 
esempio) il lettore incontrerà grotte di mistici medievali e rustiche residenze 
signorili abbandonate-gravide di memoria letteraria; case-museo, case d’ar-
tista e case-atelier (o botteghe, se preferite); giardini autobiografico-poetici di 
una certa enfasi o più umili taverne-cantine, luoghi ancora in qualche modo 
aperti all’alito del quotidiano; palazzi signorili tenacemente abitati da un qual-
che anfitrione-Genius Loci, che con ostinazione cerca di metterli-in-valore a 
dispetto delle tirannie del turismo mordi-e-fuggi.

Piluccando dall’indice: la grotta di San Bonaventura sopra Mercatello 
(ai piedi di Civita di Bagnoregio); a Serrona invece, impreziosito d’echi da 
pagine di fascinosa prosa di paesaggio, lo scheletro-fantasma della casa di 
campagna dell’altro Bonaventura, Tecchi il narratore; la taverna di casa Me-
dori, sempre a Civita, sempre aperta e ospitale per pellegrini e Magi: dove il 
vecchio maestro inclina al dono di narrarsi intorno al fuoco, aprendosi alle 
intermittenze del cuore, rievocando le crete della sua infanzia; a Lubriano in-
vece, il giardino affacciato sul Vertiginoso Aperto, la Valle dei Calanchi, vera 
e propria “opera” en plein air del poeta (vernacolare) della vita, l’umanissimo 
Realino Dominici; ma anche, poco distante, le umili-solenni case-cantine 
dell’ultimo campanaro-becchino; il casaletto abbandonato, in località Santa 
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Caterina, teatro mentale del patafisico soggiorno lubrianese di Juan Rodolfo 
Wilcock; i palazzi aristocratici di Lubriano e Roccalvecce, dove immancabili 
ti accolgono a braccia aperte, con modi sempre affabili e ricchi di humanitas, 
il coltissimo Maurizio Misasi (che dal cuore del suo giardino d’inverno e 
della sua biblioteca-alchimia ama definirsi, con etichetta splendida: “custode 
di bellezza”) e l’intraprendente Giovangiorgio Afan de Rivera: signori oggi-
diani dai tratti anacronistici e mecenateschi, entrambi così inguaribilmente 
cinque-secenteschi; poco fuori Tuscania invece, per spostarci in Maremma, 
presso il ponte sulla Marta, la stupefacente casa-museo dell’artista-pastora 
sarda Bonaria Manca; o, infine, l’operosa casa-atelier del pittore-poeta visivo 
Francesco Narduzzi a Monteromano, che “ad arco” bizzarramente appartata 
cavalca il fitto traffico sulla statale Aurelia Bis da e per Tarquinia.

La verità ultima è però che mai come in questo delicato-fragile passaggio 
della mia vita, mi sono trovato così sensibile e indifeso rispetto alle sugge-
stioni di una metafora. Case narranti. Da mesi infatti, tutte le mattine, prima 
di mettermi al lavoro, passeggio a lungo per strade e piazze della mia città, 
Viterbo. Ad ora davvero presta e incerta. Sia dentro che fuori il perimetro 
delle sue mura medievali. Cammino spesso verso monte: laddove ancora, 
a tratti, la forma urbis delle periferie si slabbra-incanta-trasmuta in solenne 
campagna (o in ciò che ne resta): m’imbatto in ruderi di casali-casaletti, cap-
pelle-edicole rurali abbandonate, ricoveri agricoli dismessi-rimasti incaglia-
ti, come fossili di un perduto mare pleistocenico, in enclave-fazzoletti inedifi-
cati-trascurati dalle benne delle magnifiche sorti urbanistiche e progressive; 
segni sopravvissuti di un antico e scordato ordine del mondo; significanti 
orfani smangiati di un precedente significato-assetto del mondo; Atlantidi 
inabissate ai margini di un Nuovo che avanzava. “Nuovo” ormai sorpassato 
a sua volta. A testimonianza della precarietà del nostro abitare-trascorrere 
nel mondo. Che fascino. Poi ridiscendo verso il centro storico. Laddove, un 
po’ da tutti i punti cardinali, una casa svetta sulle altre. Caramente abitata. 
Ne contemplo le finestre. Serrande abbassate, serrande sollevate. Luci nelle 
stanze, che s’accendono o spengono. Come incipit d’una ouverture quotidia-
na. Una casa narra la vita: ti mostra il suo presente, ti racconta il suo passato. 
Ciò che proprio non potrà dirti è il tuo destino.


