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Introduzione

Alla fine del 2013 la rivista francese “Le débat” ha dedicato 
un numero speciale alla Culture du passé con analisi dettagliate 
di come sia reso il passato. Nel corso di questo volume si tornerà 
più volte sugli articoli che compongono quel fascicolo; qui, però, 
ci interessa soprattutto uno spunto proposto da Gil Bartholeyns1. 
Questi infatti, nell’ambito della sua teoria sulle differenze tra la 
storia e il passato, nota come gli storici siano mal presi tra il pas-
sato storico, di cui si sentono i soli garanti, e il passato folklorico 
o fantasmatico, che sfugge loro e che quindi è da loro criticato. 
Secondo Bartholeyns il problema è che le creazioni criticate da-
gli storici non hanno alcun desiderio di essere accademiche o 
scientifiche. Un cineasta, un romanziere o uno sviluppatore di 
videogiochi non hanno infatti per il passato la stessa curiosità 
dello studioso di storia. Serve loro un tempo lontano nel quale ci 
si possa immergere e che sia facilmente riconoscibile, ma anche 
evidentemente ricreato a partire dal presente. La domanda di-

1 Gil Bartholeyns, Loin de l’histoire, “Le débat”, 177 (2013), pp. 117-
125. Vedi inoltre Id., Le passé sans histoire. Vers une anthropolo-
gie culturelle du temps, “Itinéraires”, 3 (2010), pp. 47-60, nel quale 
spiega la necessità di non confondere l’interesse per il passato di 
chi va al cinema o legge un romanzo e l’interesse per quello che 
è realmente avvenuto nel passato condiviso quasi soltanto dagli 
studiosi.
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verrebbe allora: è necessario separare la storia, cioè lo studio di 
quanto è veramente accaduto, e il passato? O meglio è necessario 
separare il passato studiato (e dunque congelato) dagli storici dal 
passato vivente del cinema, della letteratura, dei videogiochi?

Gli interrogativi di Bartholeyns sono stimolanti, ma anche 
spiazzanti, o quantomeno portano lontano dalle pratiche di ri-
cerca e di didattica di molti storici. Tuttavia la maggior parte 
di noi lavora su plurimi strati documentari, che si complicano 
nella distanza temporale fra il passato studiato e il presente e 
che offrono informazioni su quel passato più lontano, che viene 
documentato, ma anche sul passato più recente nel quale docu-
menti e studi sono stati prodotti. In pratica lottiamo contro e 
dentro un meccanismo di continue rifrazioni che possiamo e 
dobbiamo analizzare non soltanto per quanto asseriscono sul 
passato di cui “parlano”, ma anche per quanto ci fanno capire 
sul loro presente, sul tempo nel quale sono state prodotte.

Negli ultimi decenni questa complicata dialettica, che è an-
che confronto tra le attività di ricerca e le attività di docenza, si 
è complicata ulteriormente. Nell’ultimo quarto del Novecento 
gli insegnanti di ogni ordine e grado hanno iniziato a sfruttare 
alcuni media e alcuni generi di intrattenimento come strumen-
ti: per interessare gli studenti; per far loro intendere particolari 
che possono loro sfuggire; per far riflettere sui modi diversi di 
ricostruire e raccontare la storia. Alla fine del secolo scorso il 
cinema è così divenuto un modo per attrarre l’attenzione degli 
studenti, per spiegare alcuni dettagli della narrazione storica, 
per ripetere in modo nuovo quegli stessi dettagli, infine per far 
ricerca in maniera originale2.

Questi progressivi slittamenti non si sono sempre rivelati 
proficui: né nelle nostre ricerche, né nelle nostre aule. Da un 

2 Cfr. alcuni miei precedenti lavori: Matteo Sanfilippo, Historic 
Park. La storia e il cinema, Roma, Elleu, 2004, e Modelos de anali-
sis del cine histórico: Francia, Estados Unidos e Italia, in Hacer hi-
storias con imagenes, a cura di Angel Luis Hueso Montón e Gloria 
Camarero Gómez, Madrid, Editorial Síntesis, 2014, pp. 31-57.
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lato, hanno complicato ricerca e docenza, rendendole sempre 
più astruse e quindi contribuendo alla perdita di interesse di 
studenti e pubblico per qualsiasi tipo di presentazione della sto-
ria. Dall’altro, hanno spinto gli studiosi a concentrarsi sul solo 
cinema, che non è più il principale medium di riproduzione/raf-
figurazione (storica o meno) del passato e che forse non lo è mai 
stato. È stato infatti preceduto dalla narrazione orale e scritta, 
dalla pittura e dalla scultura storica, dal teatro e dall’opera. 
Tutti elementi che nell’Otto-Novecento hanno avuto grande 
importanza. Nel corso di quest’ultimo secolo il film è stato poi 
accompagnato da altri media, che hanno analogamente e alla 
fine forse maggiormente presentato una visione del passato: la 
radio, i fumetti, il mondo digitale. 

Le possibilità di rendere il passato (e la storia) sono e sono 
state dunque molteplici. Inoltre hanno avuto molteplici rappor-
ti tra loro. Sempre la rivista “Le débat” ha dedicato un numero a 
L’histoire saisie par la fiction (165, 2011), nel quale vari studiosi si 
sono interrogati sull’attualità del romanzo storico e sui rapporti 
tra storici e romanzieri. Inoltre il numero più recente dal quale 
siamo partiti mostra storici alle prese con i fumetti e cineasti o 
sviluppatori di videogiochi in lotta con la storia (e non solo con 
il passato).

Come gli studiosi che hanno partecipato ai due numeri mo-
nografici di “Le débat”, credo che alla fine il problema sia sol-
tanto quello di porre dei paletti per delimitare i rispettivi me-
stieri: uno storico non è un romanziere né uno sceneggiatore di 
film, fumetti, programmi o serie televisive, videogiochi; analo-
gamente un romanziere o uno sceneggiatore non sono storici. 
Tuttavia non si può dimenticare che per uno storico romanzi, 
film, fumetti, videogiochi, programmi o serie televisive sono 
comunque materiali da usare per comprendere come viene rap-
presentato il passato e cosa dica tale rappresentazione del pas-
sato. Egualmente per un docente sono materiali per mostrare 
come la raffigurazione del passato cambi nel tempo e come tale 
cambiamento sia assieme prodotto dello sviluppo della ricerca 
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storica e la influenzi, perché gli storici non soltanto vivono lo 
stesso presente degli altri narratori coevi, ma ne fruiscono le 
opere, così come questi ultimi leggono anche saggi di storia e 
quindi sono influenzati da alcune opere degli studiosi.

Passando dal piano generale a quello personale, posso ricor-
dare come negli ultimi anni io abbia diversificato non soltanto 
la mia attività di ricerca, ma anche quella d’insegnamento. Nel-
la prima ho distinto progressivamente fra ricerca sui documen-
ti d’archivio e ricerca sulle raffigurazioni del passato, soltanto 
raramente incrociando questi due percorsi3. Nella seconda ho 
assegnato ai corsi triennali l’insegnamento della storia classica, 
quello che sappiamo o presupponiamo sia realmente accaduto, 
e a quelli magistrali l’analisi dei passati ricreati. In particola-
re, dall’anno 2010-2011, ho cercato di fare dei corsi specialistici 
qualcosa di diverso da quelli triennali, incentrando il lavoro su 
un personaggio oppure un autore che per qualche motivo po-
teva incarnare un aspetto dell’età moderna e/o delle sue ricrea-
zioni posteriori. Nel 2010 ho dunque affrontato Don Giovanni, 
nel 2012 Don Chisciotte, nel 2013 Shakespeare, nel 2014 il Dottor 
Faust e nel 2015 Orson Welles. Nel frattempo ho suggerito di 
leggere le opere di vari critici, ma alla fine ho sentito il bisogno 
di un programma più strutturato e dunque nel 2016 ho discusso 
con gli studenti il possibile modo di raffigurare l’età moderna, 
utilizzando qualcuno dei personaggi o degli autori sopra citati. 
Alla fine ho deciso di tentare una prima ricognizione di tutti 
questi materiali per avere una base dalla quale partire verso suc-
cessivi approfondimenti.

Il bello è che nel 2010 avevo giurato che lavoravo sul tema 
solo per migliorare l’insegnamento ed evitare un nefasto dop-
pione tra corsi triennali e magistrali, evitando di seguire alla 
lettera le indicazioni ministeriali, che sostanzialmente prevedo-
no si riparta ogni volta da zero, come se gli studenti arrivati alla 

3 Cfr. Matteo Sanfilippo, Cristina di Svezia tra storia e fantasia, in 
Roma e Cristina di Svezia, una irrequieta sovrana, a cura di Gaeta-
no Platania, Viterbo, Sette Città, 2016, pp. 13-58.
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magistrale non avessero già dato una o, spesso, anche due volte 
l’esame di Storia moderna.

Avendo alla fine rotto il mio giuramento ho preparato un 
volume, che vuole essere ad un tempo di riflessione e di prepa-
razione alla didattica. A questo punto posso persino ammet-
tere a me stesso di non avere più remore e di dover pensare a 
successive iniziative. Durante la redazione di questo libro mi 
sono infatti reso conto di non poter prendere in esame tutte le 
rielaborazioni della storia moderna e ho quindi rimosso, salvo 
sporadici riferimenti, quanto riguardava i pirati e la conquista 
del sub-continente nordamericano. Questi due temi caratteriz-
zano infatti un’età moderna particolare, quella del Nuovo Mon-
do, che non ricalca pedissequamente l’antico regime europeo.

Resta qui da specificare cosa s’intenda nel presente volume 
con storia moderna, spesso usata in parallelo al termine di un 
antico regime. Come mi capita di spiegare nei corsi triennali, si 
finisce per sussumere dentro al binomio storia moderna/anti-
co regime tutto quello che finisce per non essere più insegnato 
nei corsi di storia medievale e di storia contemporanea, ovvero 
quel coacervo che va dalla crisi di metà Trecento (peste nera e 
guerra dei cento anni) alla crisi di inizio Novecento (fine del-
la Belle époque e grande guerra). Tale lungo periodo ingloba 
periodi (e capitoli) che decenni or sono appartenevano ad altri 
insegnamenti, ma che adesso sono omogeneizzati in una sorta 
di età di transizione, la quale incontra in genere il disinteresse 
del pubblico comune e degli studenti. Questo contenitore non 
ha infatti l’urgenza scottante di quanto è a noi coevo o di poco 
precedente e che nutre incessantemente programmi televisivi, 
fumetti, videogiochi e non ha neppure la lontananza esotica del 
medioevo, che può abbagliare con la sua diversità.

La perdita di importanza dell’età moderna è una conseguen-
za culturale e politica della nostra evoluzione storica. A nessu-
no oggi importa se allora, come si insegnava in tempi ormai 
lontani, avveniva il passaggio da un mondo ancora “feudale” 
a un mondo “capitalistico”, cioè moderno. Nell’ultimo quarto 
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del Novecento la modernità, soprattutto tecnologica, ha fatto 
balzi da gigante ed è difficile pensare all’Ottocento come a un 
secolo di grande sviluppo scientifico e industriale: agli occhi 
dei nostri figli e nipoti appare infatti poco meglio del neolitico 
o dell’antichità classica, ammesso che non vedano allo stesso 
modo pure gran parte del Novecento. Inoltre, ai nostri giorni, 
chi vorrebbe rivendicare all’età moderna il merito di essere l’età 
delle rivoluzioni: da quella olandese a quella inglese, da quella 
americana a quella russa passando per quella francese? Anche 
queste ci appaiono infatti lontane, sicuramente pericolose e per-
sino inutili, se non ci sforziamo di recuperarne e farne capire la 
valenza storica.

Ecco, indagare le modalità di recupero e rappresentazione 
dell’età moderna è una maniera di scoprire come il fascino di 
un periodo non sia qualcosa di dato per sempre, ma vada e ven-
ga. È un modo dunque per invitare gli studiosi alla modestia, il 
loro tanto importante argomento di studio può cessare rapida-
mente di attirare altri esseri umani, e per consigliare studenti, 
lettori, spettatori, a non dare per scontato il valore di una fase 
del passato. Gli avvenimenti ormai lontani nel tempo potrebbe-
ro essere e saranno raccontati in altro modo, potrebbero gua-
dagnare o perdere il loro appeal. Grosso modo sappiamo cosa 
sia avvenuto nel passato, ma non sappiamo quanto questo possa 
interessare nel futuro.


