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Introduzione

1. Fra affari, politica e cultura
Si seguono qui le vicende di alcuni personaggi. Un mode-

nese che fu segretario di Sigismondo II Augusto e di sua madre, 
Bona Sforza. Un capitano lucchese finito, non sappiamo bene 
come, alla corte di Giovanni III Vasa, e da lì passato al servizio 
del giovane figlio del re di Svezia divenuto re di Polonia, Sigi-
smondo III Vasa. Più mercanti che operarono negli ampi spazi 
della Polonia-Lituania in tempi diversi. Specialmente fiorentini, 
agli inizi; soprattutto lucchesi verso la fine. Di alcuni sappia-
mo veramente poco, come di Gaspare Gucci che divenne «ci-
vis cracoviensis» nel 1534, e fu uno dei primi italiani a ottenere 
quella cittadinanza. Di altri sappiamo molto, come di Sebastia-
no Montelupi, il cui nome è rimasto legato all’organizzazione 
del servizio postale fra l’Italia e la Polonia nella seconda metà 
del Cinquecento. Lo sorprendiamo – questo toscano che veniva 
dalla periferia del granducato mediceo, e da una famiglia senza 
storia – in una fase assai avanzata della sua vita, quando era or-
mai mercante ricchissimo e conosciuto anche fuori dai confini 
della Polonia-Lituania. Di lui non ci interessano i mille traffici 
condotti con abilità e fortuna, altrove ricostruiti, ma piuttosto 
l’assidua frequentazione che ebbe negli anni Ottanta del Cin-
quecento con un filosofo appena giunto a Cracovia dall’Italia, 
il calabrese Annibale Rosselli. Proprio mentre questi, nel con-
vento dei Bernardini, era tutto preso da un suo poderoso lavoro. 
Anche dei fiorentini Bandinelli, che potevano vantare un nome 
di qualche fama per un avo artista al servizio dei Medici, sap-
piamo molto, nella varia articolazione di una famiglia ricca di 
uomini che nel corso del Seicento si divisero fra Varsavia e Leo-
poli. Infine i lucchesi Sardi, le cui vicende fra Sei e Settecento 
ci sembrano degne di un’attenzione speciale per la dimensione 
europea in cui si svolsero, tutte proiettate come furono fra la 
Polonia sobieskiana e l’Olanda. 

L’intento non è stato tanto quello di disegnare singoli pro-
fili biografici, arricchiti, nel caso dei mercanti, dalla consistenza 
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delle loro fortune. Certo è stato necessario fare anche questo. 
Ma soprattutto si è guardato a questi uomini come a osservatori 
di prim’ordine che ci possono restituire la realtà del tempo in 
cui vissero. Per la cifra di mobilità che segnò la loro vita ci è 
sembrato che essi si prestassero particolarmente a questo scopo. 
Cercando di cogliere – nel susseguirsi dei piani in cui all’agire 
del mercante si affianca quello dell’ambasciatore, dell’agente in 
missione diplomatica, e sino dell’uomo d’armi nel caso di Lo-
renzo Cagnoli –, l’espressione di una molteplicità di trasferi-
menti culturali. 

Merita appena ricordare che la ricchezza delle comunica-
zioni fra l’Italia e la Polonia dipendeva in primo luogo dal fatto 
che quello polacco era dal tardo Cinquecento un mercato molto 
importante per la produzione serica delle città italiane, desti-
nato a rimanerlo a lungo, ancora per molta parte del Seicento. 
Sicuramente per Lucca e per Firenze, probabilmente in buona 
misura anche per Venezia, meno per Genova che puntava invece 
sul mercato coloniale. A disegnare la fitta trama delle relazioni 
fra i due paesi, concorre certamente la conoscenza della consi-
stenza e del genere di affari svolti dai mercanti. Che appunto fu-
rono, in primo luogo, importatori di tessuti di lusso dall’Italia. 
In questo senso appare significativa la vicenda del lucchese Bar-
tolomeo Sardi che si trovò a operare nella Polonia della seconda 
metà del Seicento e del primissimo Settecento, e che non rinun-
ciò mai del tutto a questo genere di traffici; ma proprio le diffi-
coltà e i rischi che egli incontrava a ogni passo sulla sua strada 
ci danno la misura di quanto le cose fossero cambiate rispetto al 
passato, non solo quello più remoto ma anche quello più recente. 
La serie ininterrotta di guerre che ebbero inizio dopo la morte 
di Ladislao IV nel 1648, sotto il suo successore che fu l’ultimo 
Vasa polacco, il fratello Giovanni II Casimiro, finì con il pesare 
moltissimo anche sulla sorte dei mercanti italiani. Certamente 
i drammatici eventi del periodo che la tradizione doveva ricor-
dare come gli anni del «diluvio» – dalla rivolta dei cosacchi del 
Dnepr di Bogdan Chmelnickij (1648) all’invasione svedese che 
portò le truppe di Carlo X sino a Cracovia (1655) – segnarono 
pesantemente le fortune degli italiani. Gli affari di tanti anda-
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rono in malora, per i magazzini saccheggiati, per il peso delle 
imposizioni straordinarie, per l’incertezza generale dei tempi. 
Ma non significò in assoluto la fine di quei traffici. C’era an-
cora il richiamo che poteva esercitare la moda italiana dietro 
manufatti come quel «mantello paonazzo di saietta di Milano 
con le mostre di ermesino rosso cremisi, longo sino a’ piedi» o la 
«sottana paonazza di tabinetto a onde con mostre di ermesino 
rosso cremesi» che figurano in un registro inviato da Cracovia 
a Leopoli, giusto a un Bandinelli, l’ultimo giorno del settembre 
16631. Più in generale ce lo confermano le vicende sia di Ange-
lo Maria Bandinelli sia di Bartolomeo Sardi, qui ricostruite a 
grandi linee. Entrambi impegnati sì nei traffici più diversi, in 
particolare il Sardi, ma con un occhio sempre rivolto allo smer-
cio delle pregiate sete che seguitavano ad arrivare dalle botteghe 
fiorentine e lucchesi. 

Le loro storie, come si vedrà, furono assai diverse. Il pri-
mo, dopo aver fatto per gran parte della vita la spola fra la To-
scana e la Polonia, portandosi per lo più la famiglia al seguito, 
chiuse i suoi giorni a Firenze. L’altro, partito da Lucca nel 1665, 
appena ventenne, non vi fece mai più ritorno. Ma in qualche 
modo anche per il Bandinelli, sposato a una polacca, si può par-
lare di una sorta di radicamento nel paese di accoglienza.

Ci sembra significativo che molti dei mercanti italiani 
potessero vantare la conoscenza della lingua del posto. Non ci 
sorprende affatto, ad esempio, che il lucchese Giovanni Bottini, 
che incontriamo a Varsavia, parlasse bene il polacco. Egli veniva 
da una famiglia di antica consuetudine con la Polonia, che nel 
1639 aveva persino spalancato le porte del palazzo di famiglia, a 
Lucca, a una sposa che arrivava dalla lontana Lublino2. Ma pare 
che alla metà degli anni Sessanta del Seicento di italiani in gra-

1  Cracovia, BPAN, ms. 429, f. 55r.
2  Per Susanna Bernek che sposò Bartolomeo di Pietro Bottini, e con lui 

giunse a Lucca nel 1639, cfr. R. Mazzei, Ai margini di un mondo in movi-
mento: donne e minori in viaggio fra Italia e Polonia nella prima età moder-
na, in corso di stampa negli Atti del VII Colloquio internazionale Da est a 
ovest, da ovest ad est. Viaggiatori per le strade del mondo tra età moderna 
e contemporanea, 2-4 giugno 2005, Capodimonte (Viterbo).
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do di padroneggiare quella lingua, fra quanti svolgevano attività 
mercantile, ce ne fossero a Varsavia almeno una cinquantina3. 

Una ricca documentazione ci fornisce un quadro assai va-
rio degli interessi degli italiani nella Polonia del Seicento, che spa-
ziano in tutti i settori, dal commercio dei tessuti di lusso alla ge-
stione delle zecche. Attività, quest’ultima, che ne attirava davvero 
tanti: il Pinocci, il Burattini, il Del Buono, i Bandinelli, il Sardi, 
uno dei Cinacchi, il Gratta di Danzica ... E ci dice degli infiniti 
legami con gli ambienti di corte. La fama voleva che lì la lingua 
italiana vi risuonasse familiare per consolidata tradizione, tan-
to che il cardinale Mazzarino nel 1645 incoraggiava Maria Luisa 
Gonzaga-Nevers, in procinto di lasciare la Francia per la Polonia, 
a esercitarsi nel suo uso4. E difatti pare che la regina conversasse 
in italiano con Giovanni II Casimiro. Ma emerge altresì l’imma-
gine di uomini operosi nel loro daffare quotidiano. 

Sono loro stessi a rappresentarsi tutti presi «in grandi oc-
cupationi, e in spessi viaggi»5, e non per nulla sono colti sovente 
nell’atto di salire a cavallo. In viaggio mostrano sempre di avere 
una gran fretta, come del resto tutti quelli che in ogni tempo si 
muovono per affari. E quando non sono in viaggio, trascorrono 
gran parte della giornata inchiodati allo scrittoio: a incolonnare 
cifre, a scrivere lettere, a mettere in ordine quelle che arrivano. 
Più il giro d’affari si allarga, più aumenta il numero dei colla-
boratori, e chi è bravo a tener la penna è ben retribuito. «Qua 
– scrive da Cracovia nel 1646 uno dei tanti giovani arrivati sin 
lì da Lucca – il meno salario si dia a uno che copia lettere se li 

3   Ce ne informa Bartolomeo Sardi, scrivendo da Varsavia alla madre a Luc-
ca il 26 maggio 1666: «Ancora a me non mancano amici da consigliarmi; 
et in Varsavia non è solo il Bottini a parlar pollacco. Ci sono da 50 italiani 
che tutti l’intendono, e forse anche meglio di lui». Archivio Sardi, busta 
130, n. 41, p. 142; tutta la lettera, pp. 139-150.

4   Cfr. R.I. Frost, After the Deluge. Poland–Lithuania and the Second North-
ern War 1655-1660, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 28.

5   Così Cesare Sardi da Amsterdam ai suoi di Lucca, il 15 ottobre 1683, rife-
rendosi al fratello Bartolomeo con cui negli anni giovanili aveva condiviso 
l’esperienza mercantile in Polonia; Archivio Sardi, busta 129, n. 46, p. 145; 
tutta la lettera, pp. 145-148.
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dà dugento talleri e le spese»6. La corrispondenza si accumula 
senza sosta, giorno dopo giorno, ma non è certo una novità. Se 
è vero che Francesco di Marco Datini, il famoso mercante di 
Prato, scambiava ogni anno – fra la fine del Trecento e l’inizio 
del Quattrocento – migliaia e migliaia di lettere con i responsa-
bili delle sue filiali sparse per l’Europa7, a distanza di secoli la 
scrittura rimane un obbligo pressante per chi opera nel mondo 
degli affari. «Non son così mal creato né ignorante de miei do-
veri che non sappia che ogni lettera richiede per obligo la sua 
scrittura», ribadisce nel 1684, un po’ stizzito, il mercante lucche-
se Cesare Sardi che opera sulla piazza di Amsterdam all’accusa 
di aver trascurato gli interessi di certi suoi concittadini8. E non 
gli si poteva davvero imputare alcuna distrazione: «Hieri – avrà 
a lamentarsi, qualche tempo dopo, il 27 febbraio 1688 – ho fatto 
il mio giovedì grasso con 12 hore di seduta a scrivere. Hoggi 
faccio poco meno, e dimani e lunedì farò altrettanto con la posta 
per Spagna, e Francia, poi con quella di Alemagna e Polonia il 
martedì»9. Non diversamente dal francese che l’ambasciatore di 
Luigi XIV nelle Province Unite proprio in quello stesso anno, il 
1688, tiene d’occhio, e di cui dice: «È un uomo che ha molti af-
fari, scrive giorno e notte»10. La cosa, va da sé, poteva valere per 
chiunque gestisse con abilità e accortezza la sua azienda. 

Un esercizio quotidiano, quello della scrittura, il cui rit-
mo riproduce il ritmo degli affari: se questi vanno bene, la pen-
na non sta oziosa. E in cui confluiscono contenuti personali, ri-
servati, e altri suscettibili di un interesse più vasto. Una pratica 

6   Francesco Trenta da Cracovia a Filippo Sardi a Lucca, 18 maggio 1646, 
Archivio Sardi, busta 130, n. 5, p. 15; tutta la lettera, pp. 15-18.

7   Cfr. F. Melis, Aspetti della vita economica medievale (Studi nell’Archivio 
Datini di Prato), Siena, Monte dei Paschi, 1962, pp. 13-26.

8   Cesare Sardi da Amsterdam a Vincenzo Sardi a Lucca, 17 marzo 1684, 
Archivio Sardi, busta 130, n. 329, p. 1288; tutta la lettera, pp. 1285-1290.

9   Cesare Sardi da Amsterdam a Vincenzo Sardi a Lucca, 27 febbraio 1688, 
Archivio Sardi, busta 130, n. 338, p. 1324; tutta la lettera, pp. 1323-1326.

10   F. Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), II, 
I giochi dello scambio, tr. it., Torino, Einaudi, 1981, p. 412.
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a volte non esente da velleità letterarie, e impreziosita con cita-
zioni più o meno colte, anche in latino. Di autori come Tacito o 
Seneca, ad esempio, ricorrono detti sotto la penna di molti. 

Degli uomini d’affari che qui compaiono si cerca di re-
cuperare una dimensione piena, di personaggi del loro tempo, 
schiudendo uno spazio che attiene ai lori orizzonti mentali, 
nonché alla sensibilità culturale e religiosa. Di solito al momen-
to della partenza dall’Italia erano appena adolescenti, e la loro 
formazione veniva a risentire decisamente del nuovo mondo in 
cui erano proiettati. Ci appaiono in genere dotati di grande cu-
riosità intellettuale, abituati come erano a misurarsi di continuo 
con lingue, unità di peso e di misura, usi, costumi, pratiche del 
vivere quotidiano diversi fra loro. Spesso assorbirono gli «hu-
mori» culturali degli spazi in cui si trovarono a vivere, e così 
molti di loro appaiono tutti presi da quelle che furono le grandi 
passioni del tempo, tanto più forti in quell’area. Temi come l’al-
chimia, la magia, l’astrologia, che nella versione “alta” andavano 
a ricomporsi nella tradizione ermetica rilanciata dalla filosofia 
rinascimentale con una forte impronta platonica, attiravano un 
mercante di grande rinomanza come Girolamo Pinocci. Stan-
no ad attestarlo ampiamente la sua ben nota biblioteca, di cui 
diremo, ove compaiono opere di autori come Tritemio e Agrip-
pa che avevano fatto della magia il cuore del proprio sistema di 
idee, e la biografia da lui composta nel 1661 del più celebre al-
chimista polacco, Michał Sędziwój detto Sendivogius. E vedre-
mo come questa forte inclinazione lasciasse segni chiaramente 
visibili sino nella sua scrittura di uomo d’affari. Ma anche mer-
canti di minor nome e di minor fortuna appaiono aperti a simili 
interessi: su tutti doveva esercitare il suo fascino «l’idea della 
plasticità delle cose, dell’uomo che può dominarle, trasformarle, 
e per arte d’incantesimo parlare e convincere ed educare il cielo 
e gli elementi»11.

Libri di alchimia, di argomento arcano e misterioso, di 
letteratura, di devozione, dizionari vari – il Calepino non manca 

11   E. Garin, Dal Medioevo al Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1950, p. 31; ora 
in Id., Medioevo e Rinascimento, Bari, Laterza, 2005, p. 26.
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quasi mai –, gli indispensabili strumenti di lavoro come i Ra-
gualii delli cambi ...; tomi massicci e piccoli formati compaiono 
mescolati gli uni agli altri sullo scrittoio di mercanti a noi noti 
come uomini ai loro giorni ricchi e affermati. Che sono poi quelli 
– come appunto Girolamo Pinocci a Cracovia – abituati a tratta-
re affari di ogni genere, a vendere e a comprare di tutto, ad avere 
a che fare con principi e signori, a negoziare lettere di cambio 
fino sulle piazze più lontane, a disporre abitualmente di corri-
spondenti ovunque, a seguire con attenzione le «nuove del mon-
do», a viaggiare in ogni stagione dell’anno. Di essi si può dire che 
condividono con gli intellettuali più famosi la convinzione che la 
«magia universale» sia «una dimensione propria a tutti i rami del 
sapere e [...] il mezzo con cui l’uomo può penetrare nella sapienza 
divina che sottostà ad ogni aspetto della realtà»12. Assai sensibi-
li, dunque, al fascino dell’occulto e alle seduzioni della magia, e 
tutt’altro che sordi al richiamo delle novità. In qualche modo, 
essi sembrano contribuire a una sorta di circolazione sotterra-
nea, lungo le rotte dei traffici internazionali, dei temi «oscuri» 
che tanta parte avevano nella cultura del tempo.

Del resto, talvolta ad alcuni capita di entrare in contat-
to con personaggi rappresentativi di una cultura “alta”. Come 
tocca sullo scorcio del Cinquecento al più famoso degli italiani 
di Cracovia, quel Montelupi che svolse un ruolo nella pubbli-
cazione del commento a uno dei principali testi ermetici, il Py-
mander, da parte di Annibale Rosselli. Opera che ebbe notevole 
successo, e a Praga finì nella biblioteca di Rodolfo II.

Alle storie di uomini d’affari, si affiancano storie di uo-
mini della diplomazia. Ne prendiamo in esame alcuni che ope-
rarono sì nelle vesti di ambasciatori ufficiali, ma a vario titolo e 
con varie competenze, nel quadro di vicende che vanno ad ar-
ricchire di particolari la nostra conoscenza del sistema delle co-

12   Così R. J. W. Evans, Felix Austria. L’ascesa della monarchia absburgica: 
1550-1700, tr. it., Bologna, Il Mulino, 1979, p. 432, a proposito della Magia 
Universalis Naturae et Artis di Kaspar Schott (Schottus). I quattro massicci 
tomi di quest’opera, pubblicati nel 1657-1659 a Herbipoli [Würzburg], non 
compaiono nel catalogo della biblioteca Pinocci, ma risultano posseduti 
da un mercante di cui ci occuperemo in altra sede.


