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PREFAZIONE

Questo libro nasce da un lavoro di ricerca (avviata nel 1999 
e sviluppata in questi anni grazie al contributo finanziario del-
l’Università degli Studi della Tuscia) concentrato su un campio-
nario di testi prodotti da scrittori viaggiatori nel primo trenten-
nio del Novecento. Si tratta di scritti di viaggio che in larga parte 
presentano una affinità in quanto videro inizialmente la luce 
come reportages editi nella “terza” pagina di quotidiani e succes-
sivamente - spesso a lunga distanza di anni - ripresi dagli autori 
e pubblicati come “libri”. Fanno eccezione, fra i testi qui presi in 
esame: il reportage dalla Cina di Alberto Moravia del 1937 “rie-
merso” solo nel 1994 grazie all’edizione Bompiani Viaggi. Articoli 
1930-1990 curata da Enzo Siciliano e Tonino Tornitore; le tre prose 
di Valery Larbaud (se pur anticipate in rivista prima di confluire 
nel 1927 in Jaune Bleu Blanc) e Portugal-Ein Reisetagebuch di 
Reinhold Schneider, del 1931. La natura creativa di questi scritti 
di viaggio -nati certo da un’occasione “giornalistica” ma elaborati 
da scrittori e poeti- e il particolare esercizio ricompositivo che 
dinamizza la ripresa del tessuto narrativo in vista dell’allestimen-
to del libro, sono elementi che inducono ad una analisi mirata, 
innanzi tutto, a far luce sulle fondamenta letterarie, artistiche ed 
espressive alla base del processo di formalizzazione dell’esperien-
za di viaggio ripercorrendo e ricostruendo il percorso editoriale 
degli scritti e dunque offrendo un quadro delle integrazioni o 
varianti (più o meno vistose, a seconda dei casi) intervenute nel 
passaggio dal reportage al libro. Il lavoro di revisione, selezione e 
aggiornamento degli articoli condotto dagli autori è infatti spes-
so talmente consistente da trasformare l’ordito del reportage in 
un vero e proprio avant-texte ovvero tale da incidere in profondi-
tà entro la trama del resoconto tanto da dar vita ad una versione 
se non del tutto nuova quanto meno rielaborata della trascorsa 
esperienza di viaggio. E’ il caso del reportage dal Portogallo edito 
da Guelfo Civinini nel 1907 sul «Corriere della Sera», poi ripreso 
in volume nel 1926; o delle prose legate al viaggio effettuato da 
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Ungaretti nei Paesi Bassi ed in particolare in Olanda inizialmen-
te apparse sulla «Gazzetta del Popolo» nel 1933 e confluite nel 
1961, con incisive varianti, in Deserto e dopo (ma alcuni articoli 
erano transitati nel 1952 in Vecchi fogli); ed ancora del reportage 
dalla Russia di Cardarelli pubblicato sul «Tevere» tra il novembre 
1928 e l’aprile 1929 la cui serie di articoli era ripresa - se pur in 
parte - dal poeta in ordine sparso prima negli anni 1931-33 ed in 
una seconda fase nel periodo 1948-49, trovando una definitiva 
edizione solo nel 1954 in Viaggio di un poeta in Russia; un’opera-
zione di riordino e di ritocco investe le corrispondenze giornali-
stiche di Bruno Barilli legate al viaggio nel Nord Europa del 1933 
in vista della loro ripresa in Il viaggiatore volante (1946). Oltre 
ad aggiustamenti che investono la superficie dei testi, emergono 
dall’analisi del percorso editoriale interventi più incisivi: varian-
ti, selezioni, cadute e integrazioni segnalano che ogni autore, 
ritornando a distanza sugli scritti, effettua una rivisitazione della 
memoria legata al viaggio recuperando il bagaglio di esperienze 
psicologiche, emozionali e culturali da esso ricavate. La matrice 
tutta letteraria delle prose di viaggio si disvela già a partire dal-
l’elaborazione della serie di articoli, restando intatta nel tempo e 
garantendo una ripresa delle pagine stese dall’ “inviato speciale”: 
le descrizioni e le figurazioni di paesaggi, popoli e città straniere, 
le impressioni e riflessioni suscitate da una indagine dal vivo dei 
caratteri più significativi di culture e società lontane, notazioni 
estratte da scorci ed episodi di vita comune come dall’osservazio-
ne “colta” di monumenti ed opere d’arte, lo scarto di emozioni 
che costellano l’esperienza di conoscenza dell’alterità si orche-
strano narrativamente assecondando il portato creativo indivi-
duale e dunque riflettendo l’essenza delle convinzioni ideali e 
ideologiche quanto della sensibilità culturale e della personalità 
artistica di ogni autore. Dei paesi visitati ogni scrittore tratteg-
gia nel reportage un’immagine che rispecchia la sua più ampia 
ottica di interpretazione del mondo, di investigazione delle 
apparenze del reale: l’inviato speciale è chiamato a selezionare 
liberamente ed a sbalzare temi e motivi organizzando una serie 
coerente ed armonica di articoli, spesso scompaginata da inter-
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venti redazionali, affrontando anche problemi espressivi risolti 
senza nulla cedere del proprio stile, di codici e connotati della 
scrittura congiuntamente sperimentati nell’elaborazione poetica 
o narrativa. La genesi del reportage diviene dunque un banco di 
prova alla stesura di prose di viaggio ove oltre alla materia squi-
sitamente esperienziale ed al repertorio imagologico attraverso 
il quale prende forma la raffigurazione di un paese straniero, si 
riversano anche problematiche che investono l’ambito creativo e 
del linguaggio: il “libro” va dunque necessariamente ricondotto 
all’epoca della sua prima stesura, quella del reportage, anche 
per meglio chiarire e precisare aspetti e risvolti relativi ad ogni 
singola “trasferta”, al fine di offrire notizie più dettagliate sullo 
svolgimento, le tappe e la cronologia del viaggio e soprattutto di 
collegare l’esperienza vissuta dall’autore (e trasferita alla serie di 
articoli) al contesto storico, politico, sociologico entro il quale il 
viaggio e il reportage presero vita ritornando insieme alla stagio-
ne creativa ed intellettuale attraversata allora da ogni scrittore. 
La ricostruzione degli interventi variantistici che investono l’or-
dito del reportage fa dunque  luce anche sulle modificazioni che 
hanno investito il viaggio reale, ovvero la materia esperienziale, 
intercorse negli anni e lungo il cammino della storia collettiva e 
individuale, svelando alterazioni di giudizi, di impressioni, di 
snodi argomentativi attraverso i quali lo scrittore viaggiatore 
aveva costruito una personale “immagine” o “idea” di una iden-
tità e di una cultura straniere. Un’analisi genetica, se pur ristretta 
ad una parziale campionatura, rende praticabile una interpreta-
zione degli scritti di viaggio non esclusivamente ancorata ad 
alcune sin troppo pervasive teorie e metodologie che privilegiano 
una lettura fortemente (se non esclusivamente) ideologizzata 
delle opere di viaggio, offuscandone l’essenza creativa, letteraria 
e stilistica; l’ottica visuale e la prospettiva culturale attraverso cui 
il viaggiatore va decifrando segni e simboli, connotati e caratteri 
precipui di una civiltà straniera sono, nel caso dei testi presi in 
esame, quelle di scrittori e poeti, calati nelle vesti dell’inviato 
speciale: i quali dunque riversano nella scrittura di viaggio un 
repertorio di personali archetipi, temi e motivi, di solide acquisi-
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zioni culturali quanto di problematiche (anche, senza dubbio, 
ideologico-politiche) allora aperte, di personali tendenze espres-
sive, di gusto e di stile. Ove possibile, si è dunque anche offerta 
una interpretazione dei testi tendente al rilievo del legame che 
unisce la pagina di viaggio al tessuto della produzione creativa o 
saggistica degli autori, al fine di svelare fenomeni di circolarità o 
di innesto fra i due, solo in apparenza, distinti ambiti produttivi. 
Legame che del resto trova alimento da una stessa linfa vitale 
anche quando lo scrittore viaggiatore sembra assumere le sem-
bianze dell’osservatore neutrale e distaccato, anche quando egli 
tratteggia vedute e figurazioni dell’altrove apparentemente non 
dissimili dall’istantanea fotografica o dall’immagine stampata 
sulla cartolina. Dalle immagini di paesi lontani trapela infatti, in 
controluce, il ritratto del viaggiatore: la descrizione e la raffigura-
zione di una identità psicologica e culturale straniera si interse-
cano a quella dell’identità del viaggiante. Sia esso il ritratto di 
Guelfo Civinini, poeta tra simbolismo e déco, che scopre in 
Portogallo nel 1907 atmosfere affini al suo nostalgico ed elegiaco 
portato sentimentale; sia quello del cosmopolita “prospecteur de 
littératures étrangères” Valery Larbaud, perfettamente a suo agio 
a Lisbona entro il vivace circuito di letterati ed artisti del moder-
nismo portoghese; o quello dell’allor giovane scrittore tedesco 
Reinhold Schneider che interpreta l’anima lusitana ed il destino 
di una nazione ma alla luce della tragica filosofia della storia di 
Miguel de Unamuno. Anche il ritratto di uno fra i più celebri 
giornalisti viaggianti di quegli anni, Arnaldo Cipolla, si palesa fra 
le pieghe del suo reportage dal Portogallo del 1927 così venato di 
giudizi negativi e di critiche pungenti sulla condizione sociale e 
soprattutto politica portoghese. La “tappa” a Macao rappresentò 
invece per Moravia, in viaggio per la Cina, una momentanea via 
di fuga dai segni della miseria e dello sfruttamento economico di 
un immenso paese ancora nel 1937 sottoposto ad un “rapace” 
colonialismo: ed una momentanea riscoperta degli antichi segni 
della civiltà europea avvertita dallo scrittore in quegli anni ormai 
al tramonto sotto l’incalzare della civiltà moderna e dell’ “ameri-
canismo”. Vincenzo Cardarelli tratteggia di sé l’immagine del 
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viaggiatore “insocievole”, pigro e sedentario (e costretto al viag-
gio come inviato speciale per mere ragioni di sopravvivenza) 
anche addentrandosi nella complessa situazione della Russia del 
1928; ricche, come sempre, di suggestive implicazioni culturali ed 
artistiche le prose di viaggio in Olanda di Cecchi quanto quelle 
del “nomade” Ungaretti (vieppiù caratterizzate, quest’ultime, da 
un percorso editoriale estremamente complesso); e la fantasia 
visionaria di Bruno Barilli, amante di viaggi “estremi” non certo 
turistici, trovava modo di espandersi nelle insolite descrizione 
delle atmosfere luminose del Circolo polare quanto nelle origina-
li raffigurazioni del “misterioso” popolo dei Lapponi. Un filo 
conduttore interno lega dunque i vari capitoli di questo libro pur 
concentrati su esperienze e scritture di viaggio certamente etero-
genee quanto, del resto, le personalità dei viaggiatori; cui va 
aggiunto un altro filo conduttore ma di natura affettiva, dato che 
investe l’Università della Tuscia, istituzione che ha favorito lo 
sviluppo della ricerca ed alla quale sono legata appunto con affet-
to ormai dal 1989. Sono stati anni in cui il lavoro didattico, 
amministrativo e di ricerca è stato piacevolmente allietato e cor-
roborato da amicizie intense: Carmen (Radulet) e Enzo (De 
Caprio) mi hanno offerto generosamente consigli e incoraggia-
menti ma soprattutto un affetto sincero; a Gaetano (Platania) 
Preside della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere devo non 
solo l’invito a pubblicare questo mio contributo nella Collana da 
lui ideata e diretta, ma anche il dono quotidiano di una partico-
lare miscela di buona volontà, di contagioso spirito di servizio e 
di impegno costruttivo che, unito alla sua carica affettiva, rendo-
no il tutto una magica pozione energetica: dispensata, e non 
poteva essere diversamente, da un Preside e da un amico impa-
reggiabile. 

Alcuni risultati della ricerca sono stati già anticipati in rivista 
come saggi o in Atti di Convegni quali relazioni: “In viaggio pel 
Portogallo” di Guelfo Civinini: dal reportage (1907) al libro (1926) 
è apparso nel n.3, 2001, di «Letteratura e Società»; il saggio è stato 
ora rivisto e ampliato al pari di Una sosta “portoghese” in Estremo 
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Oriente: Alberto Moravia a Macao (1937) edito negli Atti del 
Convegno Camminare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni 
(a cura di N. Bottiglieri, Cassino, 2001); Vincenzo Cardarelli: un 
viaggiatore “insocievole” in Russia è stato pubblicato in Vincenzo 
Cardarelli. Il sogno, la scrittura (a cura di L. Martellini, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2003) che raccoglie gli Atti del 
Convegno Omaggio a Cardarelli (Tarquinia-Viterbo, novembre 
2001). 

Viterbo, 12 giugno 2003


