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“...I know who I WAS when 
I got up this morning, but I think I must 

have been changed several times since then”

“...so chi ero quando mi sono 
svegliata stamattina, ma da allora 

devo essere cambiata parecchie volte”

L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland
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PREFAZIONE

Ho incontrato Fabio Calvetti a Certaldo per la prima volta nell’estate 2006.  Per un paio d’ore abbiamo parlato come due 
perfetti sconosciuti di arte, di nuove tendenze, di collezionismo, reciprocamente curiosi di fare la conoscenza dell’artista e del 
collezionista che avevamo di fronte. Ci siamo salutati parlando della possibilità di pubblicare un saggio. A un anno di distanza 
la possibilità è diventata realtà nella cornice magica dell’atelier del pittore. Oggi si conclude un percorso, si apre un nuovo 
percorso.

Alessio Tosoni
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Alice oltre la notte: ritratto d’interno con anima mobile 

Dove il silenzio riverbera dell’intimo moto dell’anima, tra scanni vuoti e lamine di luce, muovi passi incerti, l’occhio 
non si è ancora abituato, sfiori con le mani spigoli e concavità di oggetti familiari, il profilo ondulato di una fila di 
poltroncine da teatro, ti adagi molle alla seduta polverosa. Ancora un attimo e tutte le ombre avranno una forma, 
tutte le forme un colore. La donna siede qualche fila più avanti, sola.  Sola, nel muto infrangersi di un battito senza 
tempo. Con passi laterali guadagni  il segmento di spazio più breve tra te e la sua esile figura, ma lei è già lontana: 
ombra tra le ombre, cancellata dalla notte metropolitana, Alice oltre la notte.
La ritroverai ancora abbandonata su un divano dal profondo schienale, affacciata a una finestra con gli occhi addensati sul 
cielo, al tavolo di un american bar o in una sala da biliardo vuota, infine in una stanza da letto, intima o occasionale, e sarà 
sempre lei, unica e universale, Donna paradigmatica e archetipo femminile, la donna diafana dell’immaginario pittorico di 
Fabio Calvetti. 
Dalle vetrate dello studio entra la luce primo-pomeridiana di un assolato giorno d’ottobre, alle pareti le tavole di vario formato 
già pronte per le prossime mostre: alcune andranno in Florida, mi illustra Calvetti, altre in Francia, altre ancora a Milano, città 
quest’ultima, insieme a Genova, con la quale il pittore mantiene un canale privilegiato attraverso due gallerie storiche che da 
oltre un decennio hanno creato un valente sodalizio professionale con Calvetti, curandone la distribuzione in esclusiva per 
l’Italia.
A terra, appoggiate al muro, Fabio dispone altre opere, tappe  essenziali di una formazione artistica che prende le mosse 
dai primi anni ‘70. Sono quelli gli anni in cui Calvetti, diplomatosi nel 1974 presso il Liceo Artistico di Firenze, intraprende 
il percorso  accademico che completerà nel 1978. Anni carichi di impegno sociale oltreché artistico, gli anni del Collettivo 
dell’Accademia di Belle Arti di cui fu ideatore l’insigne Fernando Farulli, maestro di Calvetti per un anno al Liceo e da Calvetti 
scelto come insegnante nel successivo iter accademico. Fu Farulli nel 1974 a inserire l’allora diciottenne Calvetti nel Collettivo 
all’interno del quale il pittore rimase per un quadriennio, completando i programmi accademici con laboratori estivi istituiti 
presso gli stabilimenti industriali delle acciaierie di Piombino. 
Presto però Calvetti superò questa esperienza artistica migrando verso una forma espressiva più autonoma ancorché volta a 
tematiche sociali. Di quegli anni è il ciclo pittorico su tela Nigger go home! (1978) nel quale, con tratto ancora acerbo benché 


