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Gabbiani
L’idea del candore li associa a purezza come il volo leggero nei cieli azzurri li associa ad 
un elevato senso di libertà. Ma chi sono i gabbiani?
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Il fatto è che non appena entrano in gioco la paura, 
l’odio, la gelosia e l’adorazione del potere, 

il senso della realtà viene stravolto. 
George Orwell 

Sono in una città tranquilla, molto easy.
Oggi è giornata di mercatini. Curiosare mi piace. 
Passeggio senza meta.
Il traffico a bassa quota nei cieli disturba la quiete di una assolata 

giornata di primavera. 
Il sibilo delle auto volanti è ormai infernale tante ne circolano.
Su una bandiera un po’ sbiadita c’è  il volto di un cinese, sventola da 

un balcone, a caratteri cubitali c’è  scritto un nome: Mao Zedong. Mi 
ricorda qualcosa, non so bene, faccio click sul polso, ecco: è il leader 
storico della Cina e quest’anno ricorrono i 100 anni dalla nascita della 
repubblica popolare cinese. 

Continuo a gironzolare alla ricerca di un po’ di pace.
Mi ritrovo poi in un vicoletto. 
Mi fermo di fronte ad un muretto basso, dietro c’è come un’aiuola.
Non si vedono fiori, non si vede il verde delle foglie quanto della 

carta, del cartone, non vedo bene, ma sì sono proprio libri di carta, 
semi-nuovi, vecchi libri ingialliti adagiati su una vetrina fatta di erba, 
sassolini e terriccio. 

Mentre inizia a piovigginare, vedo anche una donna. Sta seduta su 
un treppiedi. 

Avrà la mia età. Forse è anche più giovane di me, guardandola bene, 
mi sembra che abbia dei bei tratti del volto. È la libraia, mi sembra di 
capire. 

Intanto piove e tutte quelle pagine, anche un po’ scompaginate, si 
stanno inumidendo. 

Ma lei è incurante, come se quei tomi e tometti, fascicoli e dispense, 
manuali e vademecum, avessero un’esistenza propria. 
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Aspettano poggiati lì sull’asfalto o sul muretto, aspettano che qual-
cuno li acquisti, aspettano, come lei del resto, che spiova. 

Come lei, del resto, si asciugano all’aria. 
Appena spioverà.
Ne prendo qualcuno in mano, sembra uscito da uno scaffale. 
È praticamente intonso. Mi chiedo dove mai li abbia presi. Non ho 

il coraggio di farle questa domanda bensì, come se fosse una qualsiasi 
negoziante che in tempi difficili guarda nelle proprie casse preoccupa-
ta, le chiedo: 

“Ma si vende qualcosa?”, lei subito con un sorriso gradevole, quasi 
accattivante, mi risponde:

“Sì. Eccome!”.
Resto basita. Non posso pensare che mi stia prendendo in giro. 

Non posso pensare che non mi stia prendendo in giro. Facciamo lo 
stesso gioco.

Allora continuo a spulciare tra la carta madida. 
Mi diverte, intanto la pioggerellina ha finito di infastidirmi, ne re-

stano solo alcune gocce sulla superficie di una copertina, sono belle 
tonde, ostaggio di un rivestimento in plastica di vecchio stampo.

Prendo in mano quel libro. Le mani si inumidiscono. 
La libraia mi guarda non so se per dirmi:
“Allora lo prendi? Dai, è tuo, se vuoi!”
Oppure sta semplicemente pensando che potrei sciuparlo.
Forse è uno di quelli che leggerebbe se ne avesse il tempo o invece 

vuole consigliarmi, vuole conoscere i miei gusti…
In realtà vuole solo farmi capire che, sì, mi è concesso sfogliare i 

suoi libri. 
Posso.
Perché la sua in fin dei conti non è nient’altro che una biblioteca 

open air. Una vera rarità.
Posso. 
Allora inizio a guardarci dentro. 

È un diario.
2019, COVID a Pandemic. 
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Libri 
Su vetrine improvvisate, poggiati ai lati di un portone, posti su un muretto, da qual-
cuno che ama leggere e condividere questo piacere con altri. Non ci stancheremo 
mai di sfogliarli
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La città rosa
Piazza di Spagna ai tempi del Covid-19. Non ho mai visto questa piazza così misera 
di umanità. Le immagini di solitudine fanno il giro del mondo e noi tutti stiamo a 
guardare: cosa ne sarà del domani?


