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PREMESSA

Viaggi non accademici

Francesca Petrocchi

Non ci si aspetti una Premessa dallo stile e soprattutto dalle forme “accademiche” alle
quali, pur tuttavia, Carmen teneva molto. La mia ¢ del tutto personale, volutamente se non
“anti-accademica” quanto meno “non” accademica. Gli scritti di Carmen raccolti in questo
volume ruotano prevalentemente sull’'odeporica, sul viaggio come tema e come esperienza,
come vissuto, come storia individuale e collettiva. E viaggi, appunto, sono stati i nostri (di
pendolarismo accademico) sulla rotta da e per Viterbo, in piu circostanze immortalati dai
flash degli autovelox (io alla guida, ovviamente), scanditi da molteplici episodi comici o
fantozziani, da chiacchiere animate, da discorsi “forti”, da pianti e da risate, dall’imbasti-
tura di progetti di ricerca e di convegni, dallo scambio pil1 intimo e confidenziale sui nostri
problemi di mogli, di madri, di figlie, di donne: anche quelle dell’accademia e “viaggianti”
(con relativo susseguirsi di consigli “tecnici”, ivi comprese ricette di cucina di respiro in-
ternazionale: entrambe cancerine, entrambe ottime cuoche), dall’identita sospesa tra due
mondi vissuti “al femminile” nell’inesausto tentativo di trovare, tra di essi, una possibile
conciliazione. Tanti anni insieme in viaggio e non solo in viaggio.

Da questo fittissimo reticolo di memoria, troppo intima e troppo precocemente fattasi
dolente, estraggo solo alcuni frammenti che credo possano integrare il profilo biografico e
scientifico di Carmen cosi come tracciato da Mariagrazia Russo. A cominciare dal legame
particolare stabilito da Carmen con il mondo (e la memoria) della sua terra natale, la Ro-
mania: mondo di affetti familiari ed amicali che fu costretta ad abbandonare - come tanti
della sua generazione - alla ricerca della liberta e di un futuro da costruire nella liberta ef-
fettuando una scelta di vita decisiva e non priva di tutte quelle difficolta insite nell’esistenza
dell’esule che tenta un radicamento nell’altrove.

La Romania era per lei, anche quando torno in patria dopo la caduta del regime comu-
nista, un mondo insieme lontanissimo e presente, rievocato ma non rimpianto, presente
all'improvviso, nei suoi discorsi, attraverso impercettibili scarti della memoria involonta-
ria legata a episodi, aspetti e momenti della sua vita d’infanzia e di adolescenza, poi della
sua gioventl universitaria romana vissuta nella lontananza da volti, figure e affetti fami-
liari, non colmata anni dopo nemmeno nella dolorosa circostanza della morte del padre,
preannunciata, cui ella non poté assistere. Carmen non amava i discorsi tristi: “cambiava
pagina” come si dice nel linguaggio dei media. Preferiva, se il colloquio prendeva una piega
malinconica, parlar d’altro, accendendo e spegnendo I'immancabile sigaretta, di cose pitt
allegre o meno dolorose. Ma pur tuttavia se difficolta, disagi, problemi, stanchezze perso-
nali tentavamo di lasciarle fuori dal finestrino dell’auto (o dalle nostre quotidiane telefona-
te con relativo sottofondo sonoro di aspirapolveri, stoviglie risciacquate, pianti di bimbi - i
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miei — abbaiare di cane - il suo - poi arrivo anche il mio) esse si insinuavano lo stesso per-
ché la vita ¢ cosi e soprattutto quella di donne impegnate su piu fronti di “combattimento”,
in primis quello accademico, universitario.

Mariagrazia Russo ha delineato minutamente la mappa della “carriera” universitaria
dunque anche e soprattutto scientifica di Carmen: un curriculum d’eccellenza, pregevolis-
simo, originale nei metodi, nelle prospettive di ricerca e nei risultati di ricerca. Questa ¢ la
“forma” universitaria (o, pill in generale: professionale) che si condensa nel curriculum o
nel cursus honorum; 'uno e l'altro frutto in realta non solo di intelligenza, creativita, cul-
tura, sapere ma anche e soprattutto di sacrificio, di dispendio di energie, di (momentanee)
soddisfazioni, di incomprensioni e sconfitte. Ha lavorato molto, molto Carmen per farsi
strada nel nostro “sistema” universitario come ora lo si definisce e giustamente perché ¢
appunto un “sistema” fatto soprattutto di regole e leggi NON scritte; ha dovuto affrontare
grandi difficolta e momenti di sconforto (dei quali sono stata testimone diretta anche nei
minimi dettagli “formali” e “sostanziali”) con la forza, pero, di riprender coraggio per
ripartire; ha dovuto anche lottare con i mezzi (leciti, nel nostro mondo accademico, quelli
“formali”) per arrivare laddove meritava (e da tempo) di arrivare e con un ritardo ingiusto
provocato e determinato dai soliti sprezzanti “giochini” interni a certe frange del “sistema”,
che “giocano” appunto sulla e con la vita degli altri ammantandosi di presunte (e presun-
tuose) formulette pseudo-scientifiche e leguleie.

Quando Mariagrazia Russo parla del Portogallo come terza “Patria” di Carmen dice
una cosa vera solo in parte: il Portogallo era la vera patria di Carmen perché in essa era ra-
dicata, perché era il suo costante rifugio ideativo, costruttivo e protettivo. Un mirage dall’I-
talia, un mondo “suo” il Portogallo, in quanto il Portogallo (il suo mondo civile, culturale
e accademico) la riconosceva come “sua”: era un‘appartenenza “diversa”, non anagrafica,
ma radicata nel profondo perché scaturita dai valori dell’accoglienza, della apertura, della
disponibilita. Vera (autentica) terra “madre” per Carmen come la sua lingua, la sua storia,
la sua vita di tutti i giorni. I suoi “viaggi”, le sue “missioni” a Lisbona (e non solo) nasce-
vano dall’impossibilita di resistere al richiamo della saudade, dalla nostalgia per la terra
“madre”.

Da Lisbona, dal Portogallo non mi ha mai chiamato al telefono né scritto né io mai
I'ho fatto perché sapevo che mi sarei introdotta in una “sfera” tutta sua, che, forse, avrei
richiamata momentaneamente in una dimensione dalla quale intendeva prendere le di-
stanze: “partire” da Roma e da Viterbo per poi certo tornare ma per poi ri-partire. La magia
dei suoi viaggi, delle sue missioni consisteva nella straordinaria capacita di ri-ambientarsi
immediatamente, di ritornare stanca ma ricaricata dal Portogallo e con la valigia piena di
libri e di progetti. Li aveva i suoi archivi, le sue carte, i suoi libri: qui tirava fuori il bagaglio
(prima quello colto) e si metteva al lavoro, quasi sempre di notte e scriveva (e fumava). La
bussola che l'orientava nelle sue incursioni negli archivi, nei fondi, nelle biblioteche italiane
era la medesima: quella che in questo volume s’impone con nettezza e con maestria, con
I'amore, direi, di chi intende caparbiamente mantenere vivo il legame con la terra “madre”
anche a distanza.

LTtalia e gli italiani li osservava con animo partecipe ma sempre da un’angolatura
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“esterna”, quella tipica del comparatista attento a segnare le differenze non le affinita: la
vita italiana, anche quella pit prosaica, era sempre comparata, confrontata con quella por-
toghese: che aveva sempre la meglio nel suo giudizio.

Roma, in specie, le piaceva farla conoscere e apprezzare agli amici e colleghi lusitani
o stranieri in visita: era ospitale Carmen, fedele a una ritualita d’altri tempi come ospite,
tradizionale, impeccabile “padrona di casa”. Da qui discendevano le nostre interminabili
congetture strategiche sui piatti da preparare prima, sulla spesa da completare o da im-
bastire anzi tempo; che si annodavano alle quotidiane relazioni e discorsi minuti di ca-
rattere universitario, dell’'una e dell’altra, entro le quali, imprudentemente, s’insinuarono
“ingranaggi” malefici del “sistema”, pervasivi al punto tale da mandare in tilt il nostro
sperimentato e forte legame amicale e affettivo. E non mi perdéno di aver consentito o di
non aver impedito che questi letali “ingranaggi” accademici fossero a tal punto insinuanti
e pervasivi. Non sono serviti a nulla gli amuleti di montaliana memoria che ci eravamo
vicendevolmente regalate: non hanno impedito che sospetti e insinuazioni malefiche di
accademica natura s’infiltrassero nel nostro legame.

Ma questo ¢, purtroppo, il passato: un passato che si fa presente, ora, con questo volu-
me che vuol essere di ricordo e di messaggio per il futuro. E un modo per dire che non ti
dimentichiamo, Carmen, che sei con noi, in noi, che ciascuno di noi conserva e fa vivere
e fruttare una parte di te. Vivi nei nostri ricordi e nei nostri cuori: e dunque tu ora sai, tu
ora comprendi il bene che ti ho voluto e che ti voglio. E se ti ho dato dolore sai che I’ho
provato anche io. Non siamo state sufficientemente forti per proteggere il nostro affetto
dalle incursioni di cio che entrambe detestavamo e che io ora ancor pitt detesto. Sei con me
amica mia, come ogni giorno nel passato: ed ogni giorno ti aspetto “al solito” angolo Via
Piccinni Viale Somalia, davanti al tabaccaio per la scorta di sigarette e poi via in autostrada
per Viterbo in barba agli autovelox. Sara I'ennesima multa, ma arriveremo come sempre,
trafelate ma ridenti, puntuali.






INTRODUZIONE

Memoria est thesaurus omnium rerum et custos

Mariagrazia Russo

... e se la memoria, a dire di Cicerone, é tesoro e custode di tutte le cose,
ti arrivi, cara Carmen, questo nostro lavoro
come un ricordo a tener desta la tua voglia di vita...

I testi qui presentati sono la traduzione di alcuni articoli in portoghese e in francese
lasciati da Carmen M. Radulet in opere miscellanee e riviste. Li abbiamo voluti raccogliere
(come un bouquet in ricordo della nostra Maestra) perché, al di la dell’attualita metodo-
logica che essi continuano a trasmettere, tali saggi (ora finalmente fruibili anche da un
pubblico italiano) rappresentano l’espressione di uno dei principali fili conduttori della
ricerca di Carmen: i rapporti odeporici tra la cultura italiana e quella portoghese. Abbiamo
scelto deliberatamente questo percorso: ne avremmo potuti selezionare molti altri (perché
di molti altri Carmen ¢ stata protagonista), ma abbiamo voluto soffermarci, di proposito,
su qualcosa che legasse lei, rumena, ai due poli geo-culturali, ma soprattutto affettivi, della
sua vita, attorno a un tema a lei molto caro, il viaggio. E, per continuare a parlare di affetto
e legame, le traduzioni sono state eseguite da alcuni suoi ex-allievi (oggi inseriti nel mondo
professionale)’ che hanno voluto lasciare, attraverso queste pagine, un segno tangibile della
significativa presenza della professoressa Radulet nella loro vita.

Gli articoli individuati seguono un percorso cronologico lungo il quale le date e, con
esse, i pezzi di storia che ciascuna rappresenta si intersecano in un fitto reticolato che pare
crescere lentamente. Cosi al primo saggio di tipo euristico, in cui Carmen M. Radulet getta
una luce nuova sul genere odeporico all’interno della letteratura portoghese, si passa a
esaminare le problematiche attinenti la circolazione in Italia della documentazione relativa
alle scoperte lusitane. A questi contributi seguono interventi relativi alla lettura storica che
nel nostro Paese si fece del Viaggio di Vasco da Gama e al conseguente sviluppo delle rotte
italiane per I’Oriente nel secolo X VI, ove spicca la figura del mercante fiorentino Girolamo
Sernigi (1453-ca. 1510). Vivace e carica di spunti e suggerimenti per la ricerca e I'interpreta-
zione che Carmen M. Radulet propone sulla duplice immagine (euforica e disforica) di una
Lisbona del Cinquecento che trapela da alcuni documenti d’archivio in parte da lei stessa

Le traduzioni (se si esclude quella eseguita da Daniele Petruccioli che proprio alla traduzione
ha rivolto i suoi interessi precipui) sono state tutte da me orientate, riviste e corrette. In termini
editoriali all'interno di ciascun articolo ho apportato piccole modifiche, con il solo scopo di
uniformare criteri di stampa e talvolta integrare qualche dato bibliografico.
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rinvenuti. La puntuale descrizione sulla presenza degli italiani nella definizione di spazi
geografici quali I'isola di Madeira e 'arcipelago delle Azzorre ¢, infine, seguita dall’osser-
vazione della rilevante personalita del gesuita italiano Padre Alessandro Valignano (1539-
1606) che diede vita e impulso alle missioni in Giappone e in Cina. I rapporti tra Italia e
Portogallo attraversano dunque I'intero volume, offrendo un percorso di vita effettuato da
popoli e persone, ma anche dalla stessa autrice, cosi come da tutti coloro che hanno seguito
le sue tracce scientifiche e umane. Io tra costoro.

Era il 1976 quando conobbi Carmen: entravo in Facolta quale matricola e lei si spe-
cializzava alla scuola del filologo Aurelio Roncaglia con una tesi sul Lancelot di Chrétien
de Troyes. Carmen lavorava molto attivamente (insieme a Silvano Peloso, oggi professore
di Letteratura Portoghese all’Universita “La Sapienza” di Roma) nella cattedra di Lingua
e Letteratura portoghese, di cui all’epoca era titolare la professoressa Luciana Stegagno
Picchio, e da subito fu capace di trasmettere a noi studenti la passione per quell’argomento
cui era dedita ormai gia da vari anni: I'espansione portoghese e la letteratura odeporica che
da essa ne era derivata.

Carmen aveva avuto i suoi natali nella cittadina transilvana di Fagiras un 25 giugno,
sotto il segno del Cancro, come a lei piaceva ricordare. Ma era il 1950 e, dopo la sconfitta
nella Seconda guerra mondiale, la sua terra da un paio d’anni era ormai una nazione comu-
nista nell’'orbita dell’Unione Sovietica. Negli anni Sessanta, quando Carmen aveva appena
quindici anni, Nicolae Ceausescu si era affacciato sullo scenario politico della neo-Repub-
blica Socialista di Romania, passando in poco tempo da Segretario generale del Partito
Comunista Rumeno a Presidente del Consiglio di Stato e avviando un sistema dittatoriale
che sarebbe durato sino al 1989. Pochi anni dopo l’elezione di Ceausescu a Presidente,
Carmen aveva lasciato la Romania. Dittatura, desiderio di studiare, ricerca di una liberta
perduta erano state le spinte che 'avevano portata oltre i confini rumeni: era arrivata in
Italia per iscriversi alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita della Sapienza di Roma
dove si sarebbe laureata nel 1974. L'Italia, dunque, 'ha accolta quale rifugiata politica e, con
il tempo, le avrebbe aperto, a lei appassionata lusitanista, le porte del mondo accademico.

Appena neo-specializzata nel 1977 Carmen M. Radulet diventa cosi docente a con-
tratto presso I'Universita di Salerno, dove viene successivamente immessa nei ruoli di do-
cente associato. Nel 1987 approda all’Universita della Tuscia di Viterbo, nella Facolta di
Lingue e letterature straniere moderne, insegnando prima Lingua e letteratura portoghese
e Letteratura brasiliana, poi Letterature e culture dei Paesi di lingua portoghese. In que-
sta medesima Universita, nella quale non sono mancati i suoi impegni nell’'organizzazione
accademica oltreché didattica (come, per esempio, l'allestimento della mostra fotografica
Sette Sguardi su Lisbona, e la sua partecipazione alla Commissione Relazioni Internazio-
nali e al progetto Erasmus che ha visto in lei un elemento propulsore), diventa professore
ordinario nel 2007, offrendo le sue competenze di docente anche in Portogallo nel quadro
dei corsi di Master e di Dottorato (quali la coordinazione del Master a distanza sul tema
“Il Mediterraneo, crocevia di popoli e culture”, organizzato dall’Universidade Aberta di
Lisbona, dall’Universita della Tuscia di Viterbo e dall’Université Sophia Antipolis di Nizza).
Dal 2004 sino alla sua scomparsa ¢é stata responsabile, presso la medesima Facolta, della
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Cattedra “Pedro Hispano” (che prende il nome dal Papa portoghese sepolto a Viterbo a cui
Carmen aveva dedicato un articolo nel 2003), cattedra promossa dal governo portoghese
attraverso I'Instituto Camdes con I'obiettivo di divulgare la cultura e la letteratura porto-
ghesi in Italia. E in terra italiana & stata anche membro del Centro Italiano per gli Studi
Storico-Geografici, del Centro Studi sulle Culture Periferiche e del Centro Interdiparti-
mentale di Ricerca sul Viaggio.

I1 Portogallo ¢ stato la sua terza patria. Dal 1992 viene accolta a Lisbona come membro
corrispondente dell’Academia da Marinha per la sezione di “Histéria Maritima”, dell’Aca-
demia Portuguesa da Histéria e della Sociedade de Geografia. In questa trentennale carriera
accademica, costellata di progetti e programmi di ricerca internazionali, Carmen si ¢ de-
dicata quindi prevalentemente a studi storico-culturali. In tale prospettiva ha partecipato
a numerosi congressi, convegni, seminari e workshop in Italia e all’estero, organizzandone
altri, di elevato prestigio, nella sede universitaria viterbese. Accanto a lavori di traduzione
dal portoghese e dal rumeno (¢ la prima in Italia a tradurre, nel 1984, José Saramago per la
Feltrinelli, insieme a Rita Desti, a cui segue la traduzione di un testo di Alberto Pimenta;
dal rumeno traduce Mircea Eliade) e ad altri contributi prettamente letterari dell’ambito
sia portoghese sia brasiliano (e che riguardano figure di spicco come il cronista Rui de
Pina, Joao de Barros, Fernao Lopes de Castanheda, Padre Antdnio Vieira, Camilo Castelo
Branco e i brasiliani Jorge Amado e Dalton Trevisan), avvia in Italia quegli studi relativi
alla cultura odeporica e ai rapporti tra Italia e Portogallo che hanno fatto della sua ricerca
un polo di eccellenza a livello mondiale. Ai volumi che approfondiscono tali tematiche si
affiancano monografie di tipo epistemologico, che sono tutt’oggi di ampio riferimento, sul
genere letterario di viaggio e sulla circolazione testuale, su fatti ed episodi che hanno de-
terminato 'espansione portoghese e su personaggi storici quali Diogo Cao, Fernao Mendes
Pinto, Martim Afonso de Sousa, Tristdo da Cunha de Ataide, Padre Alessandro Valigna-
no, D. Anténio José de Noronha, Joaquim José Machado, Manuel Anténio de Meireles e
soprattutto Pedro Alvares Cabral e Vasco da Gama. Numerosi gli articoli che vertono sul
contributo che la cultura italiana ha dato alle scoperte, ponendo particolare attenzione su
personalita di rilievo quali Cristoforo Colombo e i fiorentini Girolamo Sernigi e Guido di
Tomaso Detti che riferirono del Viaggio di Vasco da Gama, cosi come sulla cartografia
italiana che riproduce spazi lusitani. Ha riservato uno sguardo attento anche ad alcune
figure femminili della cultura portoghese dal Medioevo ai nostri giorni (dalla giulleria mu-
liebre galego-portoghese alla regina Maria Francesca di Savoia, passando per la Marchesa
di Alorna e la Contessa di Ega) e negli ultimi anni (nel 2006) si era anche voluta cimentare
con un romanzo in cui confluisse la sua cultura lusitana accumulata ed elaborata nel tem-
po, Ledera del dubbio, era proprio Lui, Fernando Pessoa?, edita per i tipi de II Filo, a Roma.

Carmen Radulet ha quindi pubblicato (tra quelli che si € riusciti a censire) 119 tra libri
e saggi riguardanti la letteratura, la cultura e la storia portoghese, usciti in Italia, Brasile,
Francia, Macao, Portogallo, Romania, Spagna e Ungheria (per non parlare di quei nume-
rosi interventi a incontri, dibattiti, convegni, interviste rimasti inediti e che forse un giorno
potranno essere dati alla luce). In quelle pagine ha prolungato la memoria di uomini illu-
stri, di storie letterarie, di momenti di vita culturale tra popoli e nazioni.
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Quando all’indomani delle feste natalizie, il 27 dicembre del 2008, ci giunse la notizia
della sua scomparsa avvenuta a Lisbona, a tutti noi - dopo I'incredulo sgomento - ¢ bale-
nato un comune pensiero: Carmen M. Radulet si ¢ spenta (accanto ai suoi cari) nella citta
che tanto amava e per la quale ha dato la vita. Oggi Carmen lascia un ampio bagaglio di
pubblicazioni, ma soprattutto lascia, a noi che I'abbiamo seguita - studenti, allievi, amici
e colleghi —, un tracciato sicuro e ben delineato sulla strada della ricerca: orme su un per-
corso condotto con serieta a partire da documenti rinvenuti faticosamente in archivio, per
comprendere sino in fondo storia, cultura, letteratura, lingua e tradizione di un popolo
che, come lei nomade dell’infinito, ha nutrito e nutrira sempre quel desiderio che stenta a
chiudersi in spazi e tempi limitati da frontiere.



