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“... sappi ch'i’ fui vestito del gran manto;
e veramente fui figliuol dellorsa..”
INFERNO, XIX, 69-70






LOROSCOPO

Sandro Benedetto, fisico e astrologo del mio celebre parente Niccolo
Orsini, il condottiero che, dopo la sua morte, venne paragonato agli eroi
dell’Tliade, stilo il mio oroscopo il 6 marzo del 1512, giorno in cui nacqui a
Roma, alle due del mattino. Trentasette anni prima, lo stesso 6 marzo, ma del
1475, alla stessa ora del mattino, aveva visto I'inquieta luce del mondo, in un
villaggio etrusco, Michelangelo Buonarroti. La coincidenza non ando oltre
un fortuito ripetersi di ore e di date. In realta gli astri che presiedettero alle
nostre rispettive comparse sulla scacchiera dell’esistenza ordinarono i pezzi
del gioco per molto differenti partite. Quando nacque Buonarroti, Mercurio e
Venere, nudi, trionfanti, salivano verso il trono di Giove. Era il ballo del cielo,
la contradanza mitologica che accoglie i creatori quasi divini. La gloria atten-
deva colui che apriva gli occhi sotto quello splendore che trasformava il fir-
mamento in un salone sfavillante, fitto di candelabri, fra i quali fluttuavano,
trasparenti, gravi e cerimoniosi, gli dei galleggianti nello scintillio dell’aria.
Quando invece nacqui io, Sandro Benedetto colse gravi contraddizioni nella
cartografia del mio esistere. E” bensi vero che il Sole nella Casa dell’Acqua,
rafforzato dal mio buon aspetto innanzi la Luna, mi conferiva occulte potesta
e vista oltreterrestre, con vocazione per l'astrologia e la metafisica. E’ bensi
vero che Marte, reggente primitivo, e Venere, occasionale, della Casa VIII,
quella della Morte, si trovavano collocati, in conformita con quanto insisten-
temente sottolined Benedetto, nella Casa della Vita e annullati agli effetti
della morte, e che in buona congiunzione col Sole e la Luna sembravane con-
ferirmi una vita illimitata - cosa che meraviglio quanti videro I'alluminato
manoscritto -, e che Venere, ben situata di fronte ai luminari, rivelava facilita
per le sottili invenzioni artistiche. Ma tremendamente vero ¢ altresi che il
malefico Saturno, aggressivamente situato, mi presagiva disgrazie senza fine,
senza che Giove, frustrato dall’avversa collocazione planetaria, riuscisse a
neutralizzare quelle annunciate sventure. Quello che sorprese oltre misura il



fisico Benedetto e quanti, esperti di tali gravi cose, videro l'oroscopo, fu come
ho detto il mistero risultante dalla mancanza di termine della vita - della mia
vita -, che si deduceva dalla frustrazione di Venere e di Marte nei riguardi
della logica necessita della morte, e conseguentemente la supposta e assurda
proiezione della mia esistenza lungo uno spazio senza limiti. So che alcuni
esperti criticarono il minuzioso lavoro di Benedetto, i cui magnifici segni e
figure feci riprodurre ad affresco, mezzo secolo pil tardi, in una delle sale
principali del castello di Bomarzo, e che addussero 'incongruenza del sopra
detto impianto: ma la tante volte comprovata dottrina del suo autore tappo le
loro bocche maldicenti.

Mio padre, condottiero anch’esso e di chiara fama, riveriva molto la
memoria del di lui zio, il grande Niccold Orsini, che aveva combattuto con
probita e indifferenza, secondo la lettera dei contratti che firmo con le diverse
pubbliche amministrazioni d’Italia, vuoi in favore vuoi contro gli aragonesi,
ovvero pro o contro i veneziani, che fra 'una e I'altra battaglia, mentre avreb-
be dovuto riposare e sorbire acque medicamentose, aveva avuto il tempo di
ammazzare la propria matrigna Penelope nonché un suo fratello bastardo,
per ragioni private che sarebbe lungo riferire. Cotesta giusta soppressione
personale di parenti infami aveva contribuito al rispetto che mio padre
sentiva verso di lui; e inoltre apprezzava, da uomo del mestiere, l’efficacia
professionale e commerciale delle sue imprese belliche. Per questo, benché
fosse di carattere ispido e scabro, mio padre, Gian Corrado Orsini, accolse
con aristocratica cortesia l'oroscopo di Benedetto, astrologo consultato sem-
pre da Niccolo. E” evidente comunque che quell’oroscopo lo interessava poco
o punto. Non gli importava ch’io fossi nato il giorno stesso di Michelangelo
Buonarroti, né che il mio oroscopo fosse pit singolare di quello del sommo
artista, pit singolare e ricco persino di quelli dell’imperatore Augusto, di
Carlo V e del futuro granduca Cosimo, nati sotto il segno del Capricorno
ascendente, particolarita apprezzatissima dai competenti. Simulo un cortese
interessamento, ma senza andare oltre, giacché condivideva al proposito I'in-
credula ironia di Pico della Mirandola, che aveva conosciuto da ragazzo alla
corte del Magnifico. Pico della Mirandola, autore delle Disputationes adver-
sus astrologiam divinatricem, aveva piu fiducia nei pronostici dei contadini
relativi al tempo - i contadini che prevedono un temporale prossimo dal fatto
che le mosche danno piu fastidio a un somaro -, che ai rapporti degli astrolo-
ghi ufficiali. E mio padre altrettanto. Cinque anni prima era nato mio fratello
maggiore, Gerolamo, colui che doveva succedergli nel ducato di Bomarzo.
Trattandosi di lui, del primogenito, mio padre, a dispetto del suo scetticismo,
si sarebbe interessato molto di piu alle predizioni di Benedetto, e avrebbe
formulato cento domande e rigirato in tutti i modi la faccenda della profezia;
ma si trattava di me, Pier Francesco, che ero poca cosa per la famiglia e per
l'orgoglioso egoismo paterno. Mia madre, che apparteneva come lui a casa
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