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A coloro che mi hanno educato alla ricerca



INTRODUZIONE

I for my part have read a number of their 
conjurations, but never could see anie divels of 

theirs, except it were in a plaie.
(R. Scot, The Discoverie of Witchcraft, XV, 26)

The Devil Is an Ass fu scritto nel 1616, e messo in scena dai King’s Men 
al Blackfriars nell’autunno dello stesso anno1. Il pronto ritiro dalle scene 
dopo l’unica rappresentazione e il ritardo nella pubblicazione furono 
probabilmente dovuti alla trattazione satirica di questioni legate al re e al 
governo e alla possibile parodia di personaggi influenti2. La commedia non 
fu stampata che nel 1631, sei anni dopo la morte di Giacomo I, e, insieme 
a Bartholomew Fair e The Staple of News, costituisce il nucleo del secondo 
volume dei Workes. La pubblicazione fu però sospesa, benché le copie fos-
sero effettivamente state stampate, fino al 1640, quando si decise di accom-
pagnare la ristampa del primo volume dei Workes con la prima edizione del 
secondo. Nel frattempo copie di questo secondo volume, stampate nel 1631, 
erano andate perdute e, per colmare il deficit, una ristampa fu intrapresa 
nel 1641.

Jonson articola il suo dramma in tre plot ben amalgamati ma altrettanto 
individuabili, incentrati su, rispettivamente, il villano signorotto Fitzdottrel 
alla ricerca di un titolo nobiliare, l’innamorato gentiluomo Wittipol che 
tenta di conquistarne la moglie, lo stolto diavolo Pug in missione sulla 
terra3. Come la commedia italiana del Cinquecento, così quella jonsoniana 
con tre plot si dimostra “commedia d’intreccio più che di carattere, motoria 
piuttosto che stataria (…) in cui si avvicendano tipi umani fissi, corrispon-
denti a ruoli teatrali ben definiti”4: i personaggi di The Devil Is an Ass sono 
infatti caratterizzati da un loro humour, vale a dire da una passione, virtù o 
vizio peculiari e individuabili dagli spettatori, e immutabili nonostante gli 
eventi. Nondimeno i protagonisti, i temi e i sentimenti cortesi del secondo 
plot sono presentati e affrontati in modo diverso rispetto alle disavventure 
del signorotto beffato e del diavoletto ridicolo, anche se temi demoniaci di 
origine medievale si fondono bene con la trattazione romantica dell’amore 
e con la satira dei costumi coevi.

1 Fitzdottrel, Merecraft e Londra: la satira sociale
Jonson, in The Devil Is an Ass, assume un atteggiamento critico e satirico 

nei confronti di Londra e dei suoi abitanti, evidente nelle vicende e nei pro-
tagonisti del primo plot del dramma. Come gli autori di satire elisabettiani 
e giacomiani, anche lui mette in scena una carrellata di sciocchi e furfanti, 
vizi e follie, con la quale crea un mondo vivace e dissoluto. Nei personaggi 
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di Fitzdottrel e del progettista Merecraft in particolare, il commediografo 
svolge “il soggetto principale della satira rinascimentale: ‘il desiderio sfre-
nato di potere, di denaro’ (…) la parte più sinistra dell’individualismo, 
dell’energia e dell’audacia rinascimentali”5.

Già all’inizio della commedia il drammaturgo, l’ufficiale “Historiographer 
of the City of London”, evoca la capitale in modo più dettagliato di quanto 
non abbia fatto nelle precedenti. Egli presenta la sua città per bocca del Vizio 
Iniquità, e lo fa quasi strada per strada, con affetto e perfino partecipazione, 
introducendone la corruzione e i personaggi e vizi più caratteristici6. Questa 
introduzione a Londra mira a condurla nel mondo teatrale come fosse un 
personaggio, a renderla scenario di un conflitto morale, dove le virtù sono sì 
presenti, ma i vizi si confermano irreparabili.

La città febbrile, piena di faccendieri e malavitosi sempre all’opera, assu-
me subito i tratti di una bolgia infernale: se il demonio è attirato dai vizi e dai 
peccatori, Pug, che si vuole mettere alla prova, non può che scegliere Londra. 
Il diavoletto si dimostra però troppo debole e ignorante per questo mondo, 
per una ragione teologica implicita nelle parole del suo superiore Satana: egli 
si riferisce all’anno 1616 con un ritardo di un millennio nel computo degli 
anni, dovuto all’incatenamento e alla reclusione del demonio all’inferno 
per un tale periodo. Infatti, come narra la visione di Giovanni in Apocalisse 
20,2-3, un angelo “afferrò il dragone, il serpente antico — cioè il diavolo, 
satana — e lo incatenò per mille anni; lo gettò nell’Abisso, ve lo rinchiuse e 
ne sigillò la porta sopra di lui, perché non seducesse più le nazioni, fino al 
compimento dei mille anni”. Di conseguenza, tornato in libertà dopo tanto 
tempo, il diavolo ha poteri limitati e non può più tentare efficacemente gli 
uomini: la sua sconfitta definitiva è già avvenuta7.

L’evento è fondamentale per leggere le avventure di Pug in The Devil Is an 
Ass. I demoni della commedia si ritrovano, alla fine dell’esperienza millena-
ria, non solo indeboliti, ma addirittura già sconfitti e, nel poco tempo a di-
sposizione dopo la prigionia, non hanno più la forza necessaria per sedurre i 
mortali e imporsi su di loro. Inoltre, mentre i diavoli erano rinchiusi nel buio 
e nell’inattività dell’inferno, sulla terra gli uomini progredivano nella pratica 
del peccato, e ora sono capaci di usare i vecchi Vizi infernali fino a sfiancarli. 
Se Pug sceglie uno di loro, o la vecchia Iniquità, non può sperare di essere 
ammesso nei circoli criminali per compiere malefatte, può solo ambire a fare 
il buffone come i demoni teatrali suoi predecessori. Nella Londra di Jonson 
ci sono infatti peccati dalle apparenze seducenti di uomini e donne eleganti 
e raffinati: la città sofisticata e mondana e il tema degli abiti che ingannano 
sono in primo piano già nella cornice infernale della commedia.

Pieno di vizi è Fitzdottrel, un signorotto avaro, geloso, vanesio, ambi-
zioso, amante del teatro. Quest’ultima passione del protagonista permette a 
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Jonson di descrivere e ridicolizzare il comportamento dei damerini a teatro; 
già il prologo, rivolto a quella parte di pubblico seduto su sgabelli posti 
sul palcoscenico, punta il dito contro i loro atteggiamenti richiedendo lo 
spazio necessario per lo spettacolo8. Fitzdottrel ha intenzione di sfoggiare 
un bel mantello nuovo, e Blackfriars è il luogo ideale per farlo. Egli si reca 
quindi nel teatro londinese per farsi ammirare dalle dame, per esibirsi, per 
mettere in scena una rappresentazione e non per assistere a una; le sue 
capacità teatrali, in grande evidenza nell’episodio finale di finto possesso 
demoniaco, sono in nuce già qui. Paradossalmente, il nuovo spettacolo al 
quale il signorotto vuole assistere è The Devil Is an Ass, il che permette ai 
personaggi di fare molteplici riferimenti al testo stesso che stanno recitando 
(Diavolo 71, 83); notevole da un punto di vista metateatrale è poi il dialogo 
tra Fitzdottrel che si vuole recare al Blackfriars e Merecraft che glielo impe-
disce, nel quale si allude allo stesso Jonson, irriso dal signorotto e difeso dal 
progettista (Diavolo 135).

Merecraft, altro vizioso abitante della Londra giacomiana, è il proget-
tista9 che promette a Fitzdottrel il titolo di duca e immense ricchezze, da 
ottenere con un suo piano di prosciugamento di terre sommerse dall’acqua. 
L’affarista che cerca di impressionare il signorotto è comicamente ritratto 
nella sua opera di persuasione, ed è caratterizzato da un’aria di professiona-
lità che a malapena ne nasconde l’avarizia. Egli, sicuro della sua abilità reto-
rica, inganna senza difficoltà, con la sua eloquenza, Fitzdottrel e Pug, ridotti 
a subirne passivamente le beffe. Merecraft custodisce in una capiente borsa 
documenti relativi ai progetti più disparati e strampalati, nei quali coinvol-
ge da Fitzdottrel a Lady Tailbush, e queste prove continue di intraprendenza 
e di capacità imprenditoriali gli fanno ottenere il tanto vagheggiato denaro. 
Se si tiene conto che la commedia abbonda di riferimenti a monete e valute 
diverse, e che perfino Mrs. Fitzdottrel rinuncia all’amore del gentiluomo 
Wittipol per mantenere la sua sicurezza economica, la Londra giacomiana 
si conferma senza dubbio il mondo del denaro, degli affari e delle specula-
zioni più o meno legali10.

In una società di opportunisti e profittatori come quella raffigurata dal 
drammaturgo, le aspirazioni e i tentativi di ascesa sociale dei personaggi 
sono facilmente riconoscibili: Fitzdottrel ambisce a un titolo nobiliare, 
l’orafo Gilthead spera di fare del figlio un gentiluomo. Il signorotto in 
particolare è rappresentato in modo beffardo per ridicolizzare i suoi pari 
che lasciavano la campagna per la città, e che proprio Giacomo I disappro-
vava. Nondimeno, Jonson ricorda indirettamente che era lo stesso sovrano 
a creare di continuo nuovi cavalieri per profitto, e che di conseguenza la 
stessa idea di nobiltà e di rango sociale era messa in discussione e veniva a 
costituire oggetto di pungente satira in questa e in altre city comedies.
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Oltre alla brama di nobiltà e ricchezza, la vanità, un altro vizio tipica-
mente londinese dal quale Fitzdottrel è sopraffatto, offre a Merecraft e al 
parassita Engine, suo collaboratore, una nuova occasione per beffarlo. Il 
signorotto, sensibile alle lodi, sa che quelle per la moglie sono rivolte di 
riflesso anche a lui, perciò la farebbe istruire in una scuola di etichetta per 
dame, se esistesse. Il progettista gli parla allora di una vedova inglese alla 
moda che ha vissuto in Spagna e che ha preso gli abiti e le abitudini di quel 
paese, e che sarebbe un’ottima insegnante se solo Fitzdottrel e sua moglie le 
offrissero un anello con brillante in segno di amicizia.

La dama è ovviamente una invenzione dei due complici, che pensano di 
farla impersonare prima al giovane Dick Robinson, un attore giacomiano 
realmente esistito, poi a Wittipol. In un fine gioco metateatrale, nella messa 
in scena del 1616, Robinson è con tutta probabilità impegnato a interpretare 
proprio Wittipol e, quando dà voce a Mrs. Fitzdottrel (Diavolo I,6) e indos-
sa le vesti della dama spagnola (Diavolo IV,3 sgg.), a ricordare agli spettatori 
del Blackfriars il suo passato di attore adolescente, al quale spettavano, nel 
teatro elisabettiano senza attrici, ruoli femminili. Jonson vuole così mettere 
in evidenza, come quando fa citare The Devil Is an Ass dai suoi personaggi, 
la stretta contiguità tra il mondo reale e il mondo teatrale, accentuando la 
fittività di quest’ultimo. Il travestimento di Wittipol, benché di tipo transes-
suale e in un contesto certamente comico, non ha nulla di grottesco, suscita 
certo ilarità, ma in modo contenuto: il pubblico può ridere del personaggio 
di Wittipol nei panni della dama spagnola, però non può ritenere ridicolo 
l’attore Robinson che rappresenta il suo passato di interprete di ruoli fem-
minili, e che certo impersona la dama in modo convincente. Il lapsus comi-
co è qui provocato principalmente dall’adeguatezza di Wittipol-Robinson 
al ruolo che ricopre nella messa in scena del 1616, l’unica alla quale l’attore 
giacomiano può prendere parte11.

Jonson continua ad arricchire il quadro della corrotta Londra coeva 
con la conversazione tra l’orafo Gilthead e il figlio Plutarchus, e con il 
personaggio di Everill, cugino di Merecraft. Fitzdottrel ha commissionato 
al gioielliere l’anello per la dama spagnola, ma ne riceverà uno di valore 
inferiore al costo: il lavoro di Gilthead consiste anche nell’ingannare i 
ricchi clienti. Nella commedia poi i creditori sono intransigenti e decisi 
a fare valere i propri diritti. Quando il signorotto assegna i suoi beni al 
gentiluomo Manly, l’orafo, temendo di non essere pagato, lo fa senza in-
dugio arrestare per debiti; Fitzdottrel, originario della provincia, stupito 
per la diffidenza e l’efficienza cittadine, commenta: “Avete siffatti trucchi 
in città?” (Diavolo 173).

Plutarchus non vorrebbe, contrariamente al desiderio del padre, diven-
tare un gentiluomo e fare così parte della classe più spesso raggirata. Tutta-
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via, come figlio di un ricco borghese in una fase di grande mobilità sociale, 
teme di essere presto irretito da una nobile in ristrettezze finanziarie per il 
suo patrimonio; preferirebbe perciò seguire i consigli di Merecraft, affasci-
nato da lui, sul suo futuro e la sua carriera in città.

Dal canto suo, il vizioso Everill vive appieno Londra, e contrae debiti 
per goderne i lussi e gli eccessi nell’abbigliamento, a tavola, negli svaghi e 
con le donne. Il cugino è la spalla di Merecraft nelle difficoltà finanziarie e 
legali, e nella ricerca continua di persone da ingannare: Fitzdottrel è una 
di queste. I due complici riescono a ottenere da lui il denaro per, dicono, 
rendere Everill “Master of the Dependances”, carica paradossale che regole-
rebbe i duelli appena proibiti dalla legge. Ancora a Fitzdottrel, che vorrebbe 
servirsi di Everill contro il rivale Wittipol, i due cugini, architettando una 
nuova beffa, consigliano di assegnare il suo patrimonio a terzi in previsione 
di una morte in duello. Oltre alle attività economiche della città, la com-
media ne mette così in scena anche i costumi violenti. Quella dei duelli era 
una questione attuale negli anni 1610-20, quando per fermarli fu emanato 
un Edict… against Private Combats and Duels nel febbraio del 1614, e un 
proclama contro le armi utilizzate in tali pratiche il 15 marzo 1616. Jonson 
stesso, il 22 settembre 1598, uccise in duello l’attore Gabriel Spencer, e forse 
si autorappresentò nei suoi personaggi più violenti.

Per ingannare Fitzdottrel con la beffa della dama spagnola, i due cugini 
coinvolgono le ignare Lady Tailbush e Lady Eitherside. Il drammaturgo si 
serve delle due dame, sollecitate da Wittipol travestito, per mettere in sce-
na la frivolezza e la volgarità dell’alta società londinese, e il suo ambiente 
moralmente tanto degradato da meravigliare perfino il diavolo Pug. Nella 
sequenza della lezione a Mrs. Fitzdottrel forse più notevole da un punto 
di vista comico e linguistico, Lady Tailbush e Lady Eitherside pregano di 
essere informate sulle ricette di bellezza spagnole, e Wittipol, in risposta, fa 
un lungo elenco di stranezze, derivate da vere ricette allora in uso, in parte 
italiane come rivelano i nomi dei loro ingredienti.

Jonson inoltre, per denunciare le molte malizie della mondanità citta-
dina e cortigiana, descrive i progetti che Lady Tailbush ha intrapreso con 
Merecraft, per il monopolio di un cosmetico e della distribuzione di stuz-
zicadenti. La pungente satira dei costumi del tempo e della concessione di 
monopoli ne illustra i progetti bizzarri, e mette in luce la disponibilità di chi 
li elabora a traffici di corte, indispensabili per la loro attuazione; benché la 
corte di Giacomo I non sia mai direttamente rappresentata, né in The Devil 
Is an Ass né in altre city comedies, da esse traspare come un mondo licenzio-
so e volgare se non addirittura squallido e corrotto.
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2 Mrs. Fitzdottrel e Wittipol: il plot amoroso e le fonti boccacciane
Jonson ricava i primi due episodi del secondo plot di The Devil Is an Ass, 

incentrato sull’amore di Wittipol per Mrs. Fitzdottrel, da altrettante no-
velle del Decameron (1351) di G. Boccaccio12. Entrambe appartengono alla 
terza giornata, “nella quale si ragiona (…) di chi alcuna cosa molto da lui 
disiderata con industria acquistasse o la perduta ricoverasse” (Decameron 
III, Rubrica), e hanno in comune con la commedia il motivo della beffa e il 
gusto comico-derisorio di personaggi che si reputano scaltri e capaci, e che 
sono invece clamorosamente gabbati.

Dalla quinta novella, ambientata a Pistoia, il drammaturgo riprende 
il modo con il quale lo Zima dichiara il suo amore alla moglie di messer 
Francesco Vergellesi. Lo Zima e l’omologo Wittipol condividono anche il 
significato del loro nome, “curato”, “dandy” sia in italiano sia in inglese13: 
i loro sono nomi-senhal14 che indicano con precisione le qualità specifiche 
dei personaggi che li portano. Nomi di questo tipo si ritrovano soprattutto 
nella cornice del Decameron, e sono ereditati in The Devil Is an Ass: i nomi 
di Fitzdottrel, Merecraft, Wittipol, Manly… rimandano alla loro perso-
nalità, li caratterizzano immediatamente da un punto di vista morale e li 
rendono riconoscibili agli spettatori15.

Lo Zima e Wittipol portano nel cuore una dama “bellissima e onesta 
molto”, “lungo tempo amata e vagheggiata infelicemente” (Decameron 204), 
che nella novella è anonima, e nella commedia porta il femminile (Frances) 
del nome del marito nella fonte. Francesco Vergellesi e il corrispondente 
Fitzdottrel sono ricchi, avarissimi e tanto vanesi da volere apparire in pub-
blico, chi a Milano chi a teatro, nobilmente vestiti ed equipaggiati, e hanno 
perciò bisogno l’uno di un palafreno, l’altro di un mantello.

Gli innamorati sono disposti a donare ai mariti quanto desiderano, se 
questi ultimi permetteranno loro di dichiararsi alle donne in loro presenza, 
e sia messer Francesco, “da avarizia tirato”, sia Fitzdottrel, spinto dallo stes-
so vizio, acconsentono al patto. Nella novella e nel luogo corrispondente 
del dramma, si sottolinea a questo punto il grande valore del dono, per 
evidenziare la grettezza dei mariti e la liberalità dei corteggiatori, cortesi e 
nobili negli atteggiamenti e nei sentimenti, che tanto colpisce e fa pensare 
le dame.

Lo Zima chiede di essere udito solo dall’amata, e può così disporre il 
modo per farsi ricevere da lei; Wittipol, che non richiede lo stesso privile-
gio, ha la possibilità di ridicolizzare direttamente Fitzdottrel, ma lascia alla 
sua donna il compito di organizzare il loro incontro. Egli ottiene inoltre di 
avere vicino Manly, suo amico fidato, rappresentante della moralità in tutta 
la commedia, che conclude proprio con le sue parole edificanti, e garante 
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della virtù dell’amore tra Wittipol e Mrs. Fitzdottrel; significativamente, 
l’immorale Fitzdottrel lo accetta solo come muto spettatore.

Affinché lo scambio di favori abbia subito luogo, il patto è prontamente 
comunicato alle mogli. I mariti, che si reputano particolarmente scaltri, 
sono decisi a beffare gli innamorati, e ordinano alle donne di non rispon-
dere punto alle dichiarazioni d’amore; le due, modeste e assennate, sono sì 
costrette a obbedire, ma biasimano molto sia il patto sia la beffa.

Ripetute le clausole del contratto, lo Zima e Wittipol parlano alle amate. 
Se l’uno discorre delle virtù singolari e della condotta irreprensibile della 
pistoiese, e dell’amore che prova per lei, l’altro dimostra con sensibilità di 
intuire i problemi matrimoniali di Mrs. Fitzdottrel, sposata con uno stupi-
do, trascurata sessualmente, segregata in casa per gelosia. Infatti il signorot-
to crede fermamente al topos antifemminile per il quale tutte le donne sono 
adultere potenziali, tiene la moglie rinchiusa e appartata e mette in pratica 
una serie di cautele mentre è fuori casa a evocare il demonio.

Wittipol tratta anche della bellezza e giovinezza che sfioriscono, e si 
propone come amante ideale per le qualità umane, l’aspetto e l’età confor-
mi a quelli di Mrs. Fitzdottrel. Queste stesse riflessioni, nella novella, sono 
svolte dalla dama in assenza del marito: “Che fo io? Perché perdo io la mia 
giovanezza? Questi se n’è andato a Melano e non tornerà di questi sei mesi; 
e quando me gli ristorerà egli giammai? quando io sarò vecchia? e oltre a 
questo, quando troverò io mai un così fatto amante come è il Zima?” (Deca-
meron 208). Wittipol, poi, sperando in una risposta incoraggiante, si rivolge 
a Mrs. Fitzdottrel con queste parole: “Non lasciate che i cenni di vostro ma-
rito vi spaventino” (Diavolo 81). Un pensiero uguale e contrario attraversa 
la mente della pistoiese, in una situazione diversa da quella della inglese: “Io 
son sola, né ho d’alcuna persona paura” (Decameron 208).

Alla fine dei loro discorsi, di fronte al silenzio delle donne, i due inna-
morati intuiscono la beffa dei mariti gelosi, e decidono di rispondere in loro 
vece. Wittipol, da vero e proprio regista, riorganizza i ruoli dei personaggi 
e le loro posizioni sul palcoscenico, sistema Manly al posto dell’amata e gli 
dà voce, approfondendo i punti fondamentali del suo primo discorso. Lui 
e lo Zima propongono di sfruttare le prossime assenze dei mariti, quella 
di Fitzdottrel per andare a teatro, quella di messer Francesco per recarsi a 
Milano, per incontrarsi privatamente, ma soltanto il pistoiese, a tu per tu 
con la dama, ha la possibilità di organizzare, per bocca di lei, il prossimo 
convegno.

Alle risposte simulate seguono i sentiti ringraziamenti dei due cor-
teggiatori. Tutte le loro parole hanno realmente sorpreso le amate per la 
sensibilità e il tatto che hanno rivelato; queste capacità retoriche, indice 
di virtù e fonte di fiducia nei due innamorati per le donne, soprattutto 
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per Mrs. Fitzdottrel, sono invece apertamente sottovalutate dagli stolti 
mariti. La dama inglese è infatti attratta dall’uomo capace di impiegare e 
padroneggiare un tale linguaggio (Diavolo 161), al quale il signorotto aveva 
sconsideratamente permesso di parlare liberamente (Diavolo 73).

I mariti, quando gli eloquenti rivali tacciono, sanciscono il loro diritto 
al dono, e in modo molto simile. Messer Francesco dice: “Omai è ben mio il 
pallafreno che fu tuo” (Decameron 208), e Fitzdottrel: “Ho osservato il patto 
e il mantello è mio” (Diavolo 85). Le risposte dei corteggiatori alla provoca-
zione, poi, sono paragonabili quasi alla lettera. Lo Zima replica: “voi avete 
comperato il pallafreno e io non l’ho venduto” (Decameron 208), e Wittipol: 
“può darsi che l’abbiate pagato caro, benché io non l’abbia venduto” (Dia-
volo 85). Fitzdottrel, in risposta, elenca ironicamente gli stratagemmi che gli 
amanti potrebbero usare per incontrarsi; uno di essi, “mettere segnali alla 
finestra per farvi sapere che sono assente” (Diavolo 83), è proprio quello 
suggerito dallo Zima e impiegato dalla sua amata: “quel giorno il qual tu 
vedrai due sciugatoi tesi alla finestra della camera mia, la quale è sopra il 
nostro giardino, quella sera di notte, guardando ben che veduto non sii, fa 
che per l’uscio del giardino a me te ne venghi” (Decameron 207).

Jonson riprende dalla novella dello Zima anche le emozioni e le rifles-
sioni di Mrs. Fitzdottrel, mossa, come l’omologa pistoiese, dalle parole 
affettuose e appassionate dell’innamorato. Come “la donna, rimasa libera 
nella sua casa, ripensando alle parole del Zima e all’amore il quale le portava 
e al pallafreno per amor di lei donato, e veggendol da casa sua molto spesso 
passare” (Decameron 208), riflette tra sé e sé, così Mrs. Fitzdottrel resta sola 
sul palcoscenico a esprimere i suoi pensieri: “Non posso togliermi dalla testa 
questa impresa del mantello, né i modi da gentiluomo del giovane” (Diavolo 
95). Le dame, colpite dalla magnanimità degli innamorati e dalla ricchezza 
dei doni, decidono di incontrarli. Mrs. Fitzdottrel in particolare non vor-
rebbe “fargli pensare di avere incontrato una statua” (Diavolo 97), come ha 
creduto lo Zima: “voi mi prometteste di farmi parlare colla donna vostra, e 
voi m’avete fatto parlar con una statua di marmo” (Decameron 208).

Mrs. Fitzdottrel, per le cautele del marito, ha più difficoltà della pistoie-
se, sola in casa, a rivedere il suo corteggiatore, perciò si serve dell’espediente 
narrato da Boccaccio nella terza novella della terza giornata. Per l’intelli-
genza e l’intraprendenza dimostrate in questo episodio e per la virtù messa 
in luce nei successivi, Mrs. Fitzdottrel è la prima tra le donne di Jonson a 
potere essere considerata un’eroina e alla quale è attribuito un ruolo cen-
trale nella commedia16.

L’anonima protagonista della novella ha le stesse caratteristiche di 
quella del dramma: è “una gentil donna di bellezze ornata e di costumi, 
d’altezza d’animo e di sottili avvedimenti quanto alcun’altra dalla natura 
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dotata” (Decameron 192). Pure la Firenze descritta da Boccaccio corrispon-
de fedelmente alla Londra di Jonson: essa, “più d’inganni piena che d’amore 
o di fede” (Decameron 192), è un ottimo scenario per la beffa raccontata. 
Nelle due corrotte città il denaro domina tutti gli aspetti della vita sociale, e 
anche gli intrighi amorosi: la fiorentina, a ogni colloquio, ricompensa gene-
rosamente il frate suo interlocutore, e Mrs. Fitzdottrel può verosimilmente 
accusare Pug di essere l’uomo prezzolato di Wittipol (Diavolo 97).

Le donne cercano di comunicare con i loro uomini in modo prudente, 
e scelgono perciò come mezzano una un “solenne frate”, l’altra Pug. La nar-
ratrice Filomena dice dei religiosi: “essi, il più stoltissimi e uomini di nuove 
maniere e costumi, si credono più che gli altri in ogni cosa valere e sapere, 
dove essi di gran lunga sono da molto meno (…) possono essere e sono al-
cuna volta, non che dagli uomini, ma da alcuna di noi [donne] cautamente 
beffati” (Decameron 191-2). Ottimo omologo del frate e dei suoi confratelli 
si dimostra Pug, sicuro, da buon diavolo, di conoscere il mondo e i suoi 
inganni, e invece strumento nelle mani di Mrs. Fitzdottrel.

Le dame confessano agli ignari mezzani di essere indignate con i due 
uomini, in realtà innocenti, per la loro corte insistente, affermando di non 
avere intenzione di concedere il loro favore e di non volere essere importu-
nate oltre: “io vi priego per solo Iddio che voi di ciò il dobbiate riprendere e 
pregare che più questi modi non tenga (…) a me è gravissima noia, sì come 
a colei che in niuno atto ho l’animo disposto a tal materia” (Decameron 
193); “ordinategli di liberarsi dalle sue speranze di paglia, e di smettere di 
tendere le sue reti in vista, in questo modo: (…) io non sono un uccello di 
tal fatta, né una bella donna, ditegli, che si farà prendere con l’appostamen-
to” (Diavolo 97).

Le donne, nella loro opera di convincimento, si dicono pronte a prende-
re provvedimenti per fare desistere i due uomini. La fiorentina prima dice al 
frate: “voi conoscete i miei parenti e ‘l mio marito, dal quale io sono più che 
la vita sua amata” (Decameron 192-3), dopo esclama: “se egli di questo non 
si rimane, io il dirò al marito mio e a’ fratei miei e avvegnane che può” (De-
cameron 195); Mrs. Fitzdottrel dichiara: “giuro che informerò mio marito 
di questa follia, e che lascerò il gentiluomo alla giusta ira della gelosia offesa; 
o (…) troverò un amico che difenderà la mia reputazione” (Diavolo 97).

Poiché i mezzani credono fermamente che quanto le dame dicono loro 
sia vero, queste ultime possono dare precise indicazioni per un incontro, e 
fingono di riprendere duramente i due uomini per averle importunate nel 
luogo dove invece li vogliono vedere: “pare che m’abbia posto l’assedio, né 
posso farmi né a uscio né a finestra, né uscir di casa, che egli incontanente 
non mi si pari innanzi” (Decameron 193); “stamane, all’ora che io v’ho det-
ta, egli entrò in un mio giardino e vennesene su per uno albero alla finestra 
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della camera mia, la quale è sopra il giardino” (Decameron 197); “E ordina-
tegli di trattenersi dal farmi cenni dalla stanza del gentiluomo in Lincoln’s 
Inn, dalla finestra che dà sulla mia galleria” (Diavolo 97).

Alla fine del colloquio, le scaltre donne si assicurano che il messaggio 
sia riferito tale e quale, affinché l’amato possa capire chi e perché lo invia: 
“s’egli questo negasse, sicuramente gli dite che io sia stata quella che questo 
v’abbia detto e siamevene doluta” (Decameron 193); “Vi prego, comunicate-
lo con queste parole” (Diavolo 97).

Se l’inganno riesce con successo, è perché le dame sono considerate 
virtuose dai loro stolti interlocutori. Il “frate bestia”, “estimandola gentil 
donna”, dice della fiorentina: “se mai io ne trovai alcuna di queste scioc-
chezze schifa, ella è dessa” (Decameron 194); Pug invece, riferendosi alla sua 
signora che rifiuta tanto duramente un amante, esclama: “La mia padrona è 
una stolta che ha perso la ragione” (Diavolo 97).

Il fiorentino e Wittipol, messi alla prova, la superano brillantemente, e 
sono capaci di leggere il messaggio cifrato: “Il valente uomo, più accorto 
che ‘l santo frate, senza troppo indugio la sagacità della donna comprese” 
(Decameron 194); “Questa deve essere la finestra giusta e quella la stanza” 
(Diavolo 105). I due si fingono arrendevoli con il frate e Pug, ma si dimo-
strano all’altezza delle aspettative delle dame e della loro intelligenza e, una 
volta con loro, possono parlare e scherzare insieme sull’ingegnoso modo di 
riunirsi: “Gran mercé a messer lo frate, che così bene t’insegnò la via da ve-
nirci” (Decameron 199); “Ho ricevuto alcuni ordini da voi di recente, gentile 
signora, ma tanto complicati e imbrogliati nella comunicazione che temo 
davvero di avere frainteso” (Diavolo 107).

Così Fitzdottrel, tanto sicuro di sé e del suo ingegno, si scopre magi-
stralmente beffato, poiché il trucco suo e di messer Francesco non ha im-
pedito alle mogli di essere affascinate dagli eloquenti Wittipol e Zima e di 
incontrarli17. Tuttavia, se nel loro svolgimento le scene della commedia e le 
sequenze delle novelle seguono, fedelmente, lo stesso schema, i finali diffe-
riscono. Jonson, interprete di una letteratura nutrita di moralità, sostituisce 
la passione boccacciana e l’unione finale degli amanti con l’amore puro e 
casto, che garantisce sì la tranquillità finanziaria a Mrs. Fitzdottrel, ma che 
lascia insoddisfatto il suo desiderio di amore e sessualità, e la donna unita 
per sempre a uno sciocco egoista.

La dama, benché non nelle sue stanze come le italiane, ha comunque 
modo di incontrare privatamente Wittipol e di conversare brevemente con 
lui. Jonson, nell’unico episodio della sua produzione drammatica ispirato 
dall’amore romantico, fa declamare al corteggiatore parte del suo autobio-
grafico “A Celebration of Charis” (1640) (Underwood, II e XIX), con il tema 
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del marito indegno che merita il tradimento. Prima che Mrs. Fitzdottrel 
possa però rispondere a questa notevole e appassionata canzone, suo mari-
to, avvertito da Pug, la sorprende e pone bruscamente fine al colloquio.

Wittipol riesce a rivederla e a parlarle nei panni della dama spagnola, 
quando Jonson riprende il motivo narrativo e drammatico del travestimen-
to come espediente per avvicinare e sedurre la persona amata. Il corteggia-
tore le mette al dito l’anello che lei e il marito avevano offerto alla dama 
spagnola18 e, in questo modo, simbolicamente sposa l’amore e l’onore della 
donna come aveva dichiarato di volere fare nel primo colloquio. Nondime-
no Mrs. Fitzdottrel gli chiede di essere non un amante, bensì un amico che 
la salvi dalla rovina finanziaria preparatale dallo stolto marito, e il morale 
Manly si unisce alla preghiera. Wittipol, nell’episodio del messaggio cifrato 
già innamorato più dell’ingegno che della figura di lei, ora, in una scena 
chiave di questo jonsoniano morality play, non può che dichiararle di amare 
la sua bontà più della sua bellezza. È degno di nota che, nell’universo mo-
rale di Jonson, una passione colpevole diventi gradualmente una amicizia 
virtuosa, e che si riaffermi il valore della fedeltà, pur contestabile con un 
marito come Fitzdottrel.

Alla dama occorrono i servigi di Wittipol perché il signorotto ha in-
tenzione di assegnare i suoi beni per avviare la questione d’onore contro 
il rivale. Fitzdottrel vorrebbe intestare l’atto di donazione alla dama spa-
gnola della quale si è grottescamente innamorato, però Wittipol, ancora 
travestito, designa Manly in modo che il documento abbia valore legale. 
Il gentiluomo, nell’episodio del quale è anche regista, aveva risposto per 
l’amata intuendone i pensieri e il linguaggio, e aveva inoltre portato ma-
gistralmente i panni della dama spagnola, dirigendo la conversazione delle 
“ladies of fashion” per mostrarle a Manly senza maschera; quando egli in-
fine si rivela, smascherandosi pubblicamente al culmine del plot amoroso, 
e dona l’atto di Fitzdottrel alla moglie di lui non può che confermarsi, oltre 
che un grande istrione, un sensibile conoscitore e un abile interprete della 
natura femminile.

3  I temi diabolici: il diavolo in terra
In una fase della sua vita intellettuale nella quale cerca di incontrare il 

gusto popolare e di fare uso delle tradizioni folkloriche19, Jonson sceglie un 
modo di dire come titolo per la sua commedia, e lo riprende nel testo stesso 
come esclamazione proprio dello sciocco diavolo Pug (Diavolo 107, 157). 
Nonostante egli avesse definito “fools and devils” “those antique relics of 
barbarism retrieved”20 nell’epistola dedicatoria di Volpone (1606), il perché 
di questo titolo è illustrato estensivamente nel terzo plot del dramma, quello 
demoniaco, incentrato sulle beffe subite dal diavoletto Pug, ma anche nella 
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scena finale della commedia, quella della finta possessione di Fitzdottrel, 
quando l’asino si traveste da diavolo21. È in effetti la presenza, benché comi-
ca, satirica e critica, di questi motivi demoniaci, precedentemente rifiutati 
ma tanto amati dai giacomiani e dal loro re22, che distingue The Devil Is an 
Ass dalle altre opere del corpus jonsoniano e che lo rende un interessante e 
originale morality play dai molti spunti.

È evidente l’assonanza tra il nome del diavoletto Pug23 e quello del fol-
letto Puck, protagonista dello shakespeariano A Midsummer Night’s Dream 
(1595). Entrambi, come i beffardi spiriti folklorici dallo stesso nome del 
folletto, sono vivaci e dispettosi, e gli scherzi agli abitanti e agli animali del 
Derbyshire che Pug non esita a fare sono quasi quelli dello “shrewd and 
knavish sprite” Puck; in un caso la corrispondenza è pressoché letterale, e 
l’omaggio di Jonson al genio di Shakespeare sembra esplicito. Sono queste 
le gesta solite del diavoletto: “Stai tramando qualcosa, al momento, sul-
l’imbottamento della birra, per renderne stantio il fermento, o sul modo 
di mettere la zangola così che il burro non venga, nonostante la corda o lo 
spiedo bollente della massaia” (Diavolo 59), e queste quelle del folletto:

Skim milk, and sometimes labour in the quern,
And bootless make the breathless housewife churn24,
And sometime make the drink to bear no barn25.

Un demonio tanto inoffensivo e un Vizio usurato come Iniquità non 
hanno le capacità, secondo il loro capo Satana, per recarsi in missione pro-
prio a Londra. Riprendendo idealmente ed espandendo le idee nella dedica 
di Volpone, Jonson svolge una fine riflessione metateatrale sulla presenza 
delle vecchie figure di diavoli e Vizi a teatro: nel 1616 è troppo tardi per 
portarli in scena e per chiedere al pubblico di prenderli sul serio, giacché 
appartengono a una tradizione risalente a circa cinquanta-sessanta anni 
prima. Il destino di Pug in città è così segnato non solo da un punto di vista 
teologico, ma anche da un punto di vista teatrale.

Satana però, poiché non vuole lasciare intentato nulla di quanto può 
portare prestigio allo stato infernale, acconsente alla missione. Il diavoletto 
sarà uomo per un giorno, nel rispetto dell’unità di tempo osservata da Jon-
son, assumerà il corpo del bel tagliaborse26 impiccato la mattina a Tyburn 
per essere soggetto a tutte le sensazioni e tentazioni della carne, avrà l’inca-
rico di osservatore con licenza, nel caso, di sedurre, infine dovrà presentare 
ai superiori un resoconto.

Il topos della relazione infernale è presente già negli scritti di Gregorio 
Magno. I diavoli ricevono dal capo gli ordini necessari e le opportune istru-
zioni per tentare gli uomini, una volta compiuta l’opera tornano a renderne 
conto, e quelli che non si sono fatti onore sono severamente puniti da Sata-
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na esaminatore e giudice. Relazioni e reazioni di questo tipo si incontrano 
anche nel teatro giacomiano; lo stesso Jonson scrive di un resoconto simile 
in The Masque of Queens (1609). La Dame interroga le sue sorelle streghe: 
“But first relate me what you have sought, / Where you have been, and what 
you have brought”27, e le undici rispondono dettagliatamente e orgoglio-
samente. L’opera è notevole pure per le dotte e lunghe note dell’autore 
all’antimasque con le streghe, dalle quali emerge la sua profonda cultura 
e conoscenza della demonologia classica e coeva e dove, commentando i 
versi sopra, sostiene: “This is also solemn in their witchcraft, to be examined 
either by the devil or their Dame at their meetings, of what mischief they 
have done, and what they can confer to a future hurt”28.

Le richieste di resoconto forse più note sono però quelle in Macbeth 
(1606) di Shakespeare. All’inizio, le tre streghe si incontrano e chiedono:

1 Witch  Where hast thou been, Sister?
2 Witch  Killing swine.

3 Witch  Sister, where thou?29

più avanti, la loro signora Hecate, prima di dare nuovi ordini e di organiz-
zare un altro incontro, le biasima per le loro azioni e per i rapporti intratte-
nuti con Macbeth (Macbeth III,5,3-13).

Pug dovrà presentare la relazione della giornata londinese da trascorrere 
al servizio di Fitzdottrel, cultore e invocatore del demonio perché convinto 
che egli possa offrirgli i tesori nascosti dei quali, secondo il folklore, è il 
geloso custode30. Il signorotto, vero e proprio Faust comico, in un lungo 
monologo prega il diavolo con insistenza e in termini e modi grotteschi e 
paradossali31, nomina i maghi e i negromanti coinvolti nel caso Overbury32, 
e gli strumenti e le pratiche dei maestri33 da lui pagati nell’ultimo anno per 
evocare, vanamente, il suo idolo. Quando egli esprime infine il desiderio 
che il demonio gli appaia con le fattezze di un giovane avvenente34, Pug 
sopravviene nel corpo del bel tagliaborse. Fitzdottrel non riconosce la vera 
identità del diavoletto che gli chiede di essere assunto come domestico35, 
in ogni modo lo prende entusiasta al suo servizio per amore di economia 
— Pug, intuito il punto debole del suo interlocutore, non vuole essere paga-
to — e di quello che crede essere solo il cognome del nuovo servitore.

Il diavolo che si dimostra un asino si fa ospitare proprio dal signorot-
to, l’asino prima ossessionato poi posseduto, benché in una finzione, dal 
diavolo, per queste loro affinità e per alcune ragioni precise. Giacomo I, 
nel dialogo Daemonologie (1597) certo noto a Jonson, scrive degli spiriti 
infernali che infestano le case: “it is a sure token either of grosse ignorance, 
or of some grosse and slanderous sinnes amongst the inhabitants thereof: 
which God by that extraordinary rod punishes” (Daemonologie 68). È in-
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fatti una credenza tradizionale che il demonio risponda a qualunque invito, 
anche indiretto, di viziosi o soltanto degli incauti che lo nominassero, e 
tanto più che si metta agli ordini di un dissoluto negromante di sua volon-
tà, perciò il diavoletto non tarda a raggiungere il signorotto che, pure se in 
modo informale, lo invoca.

L’assunzione di Pug come servitore di Fitzdottrel rientra nella tradizio-
ne popolare del diavolo in terra; già nell’agiografia e nei miracoli di Maria 
si ritrova l’exemplum, di probabile origine orientale, del demonio servo di 
un ricco signore, scoperto e cacciato da un santo. L’assunzione di un diavolo 
ha lo stesso valore di un vero e proprio patto formale stretto tra lui e un 
umano, di solito con tanto di chiare condizioni che ne provano la legalità 
e validità e che assicurano l’osservanza reciproca degli obblighi. Il motivo 
dell’accordo demoniaco risale a un racconto orientale su san Basilio, divul-
gato in occidente nel V secolo da san Girolamo, e alla leggenda anatolica 
di Teofilo di Cilicia, messa per iscritto in greco nel VI secolo. Mentre gli 
uomini si accordano con il diavolo per ottenerne i servigi soprannaturali o, 
nel caso di Fitzdottrel, semplicemente gratuiti, l’astuto e razionale demonio 
ha altri e più infernali scopi: “he oblices himself in some trifles to them, that 
he may on the other part obtein the fruition of their body & soule, which is 
the onlie thing he huntes for” (Daemonologie 19).

Pug, come i suoi simili nel folklore, svolge con diligenza le mansioni 
alle quali lo obbliga il suo patto, ma si lamenta di queste e del suo padrone. 
Annoiato, non ancora disperato, egli esprime il desiderio di essere di nuovo 
a casa: si è infatti reso conto quanto sarebbe stato inutile portare un Vizio 
dall’inferno, e che a Londra non occorrono né il demonio né le forze infer-
nali per fare il male, giacché gli uomini hanno già i loro peccati superlativi. 
Pug riprende e approfondisce le affermazioni iniziali di Satana sui vizi nella 
città inglese, e concorda con il suo capo che sul palcoscenico giacomiano 
popolato da uomini malvagi non occorrono più allegorie medievali, “anti-
que relics of barbarism retrieved”. Il diavoletto, conquistato dalla suprema 
corruzione di Londra, illustra così il suo programma per la giornata a di-
sposizione in città: sfruttando l’infelice situazione domestica e coniugale di 
Mrs. Fitzdottrel, le darà i consigli necessari per tradire suo marito con Wit-
tipol, e riceverà i suoi favori in cambio, dannandola e giovando alla causa 
infernale e a se stesso.

Egli, facendo notare alla padrona che le dice la verità, si offre come 
amante, la lusinga con argomenti mondani come il teatro e le feste ma, al 
contrario dei suoi simili, impiega un linguaggio insolente e comportamenti 
scortesi. Parte della tradizione riteneva che Satana, anche se capace di assu-
mere qualunque corpo fisico, non potesse averlo compiuto e ineccepibile; 
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le sue imperfezioni più frequenti dovevano essere o un difetto di pronuncia 
o il meglio conosciuto piede fesso. Le qualità fisiche di Pug, nel cadavere 
del bel tagliaborse, non rientrano in queste credenze, poiché egli non ha né 
l’un difetto né l’altra malformazione36, come nota Fitzdottrel al loro primo 
incontro (Diavolo 69). Il carattere del diavoletto presenta però gravi man-
canze morali e intellettuali, nella retorica e nelle buone maniere. È ciò che 
fa fallire il suo corteggiamento e che fa sì che Mrs. Fitzdottrel ponga ancora 
l’accento sull’importanza e sull’efficacia dell’eloquenza di un seduttore 
— umano o demoniaco che sia — propria invece di Wittipol.

Pug, benché poco abile, rientra in ogni modo nell’archetipo del sedut-
tore. La tentazione è una delle finalità teologiche del diavolo strumento di 
Dio, la cui funzione, svolta sempre e solo con il permesso di Dio, è sedurre 
gli uomini, punire i peccatori e allargare con loro le schiere infernali dei 
dannati, ma anche saggiare la fede e la virtù dei giusti. Il tema è ossessiva-
mente presente nella narrativa medievale, ricca di diavoli della fornicazione 
e delle loro armi erotiche, le più formidabili di tutte. Nella stessa tradizione 
agiografica e omiletica, oltre che con la lussuria e gli altri vizi capitali, il 
diavolo seduce con successo per mezzo delle sottili capacità retoriche e 
discorsive che il folklore gli ha sempre attribuito e che in letteratura ha 
ereditato; tra altri testi, esistono diverse versioni dell’exemplum con prota-
gonista un eremita vinto da un demonio in forma di bella donna eloquente 
e persuasiva37.

La reazione di Mrs. Fitzdottrel alle tentazioni di Pug è al contrario 
indignata e decisa. La dama informa il marito, ed egli, nel rispetto delle 
condizioni stabilite al momento dell’assunzione, bastona il suo servitore 
facendogli subire l’umiliazione estrema, essere punito e sopraffatto, e per di 
più dal personaggio più sciocco e sprovveduto di Londra. Fitzdottrel è però 
indeciso se tenere Pug al suo servizio, frenato dal fatto che lavora gratis: 
dopo l’episodio del mantello, la sua avarizia si conferma ancora più forte 
dell’amore per la moglie offesa.

Per il diavoletto il rifiuto di Mrs. Fitzdottrel è una delusione, inaspettata 
per lui che, come i suoi simili, associa la lussuria alla ricchezza nell’abbiglia-
mento, e presume che una donna sessualmente disponibile sia, come la sua 
padrona, vestita fastosamente. Questa ricercatezza e il suo stretto rapporto 
con il vizio e con il demonio sono espressi dall’exemplum narrato da Jaco-
po da Vitry e Stefano di Borbone e costruito sulla metafora della quadriga 
diaboli: dame riccamente abbigliate e ornate portano a passeggio, como-
damente adagiati sul loro lungo strascico, uno o più diavoli, che cadono 
grottescamente in una pozzanghera o nel fango quando le signore sollevano 
l’abito per evitare di imbrattarsi.
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La radice di questi atteggiamenti misogini, ereditati, benché in forme 
diverse, dai persecutori di streghe, è nella Bibbia. Nel Genesi il serpente si 
dirige direttamente verso Eva, sicuro del suo successo con una donna, tradi-
zionalmente più debole e dominata, in quanto tale, dalle passioni sensuali; 
inoltre gli artisti che, nell’episodio della tentazione, hanno dipinto il ser-
pente con un viso umano lo hanno rappresentato con fattezze somiglianti 
a quelle di Eva, enfatizzando la colpa della donna. Il motivo antifemminile 
si ritrova nella narrativa medievale, dove sono di solito gli uomini a uscire 
vittoriosi dalla seduzione diabolica, e nella mentalità dell’età moderna, 
quando quasi solo donne sono accusate di stregoneria e condannate per il 
patto demoniaco.

Tuttavia, se da lusinghe generiche si passa a quella sessuale, la donna 
da vittima prediletta del diavolo ne diventa lo strumento primario, poi-
ché è capace di tentare l’uomo e di allontanarlo da Dio, e gli stessi corpo 
e comportamento femminili arrivano a essere identificati con il demonio. 
Il cristianesimo, per queste ragioni, ha esaltato la continenza e preferito il 
celibato al matrimonio, e ha contribuito a radicalizzare l’idea della donna 
viziosa, contro le cui seduzioni combattono più o meno tenacemente uomi-
ni comuni, santi… e qualche diavolo.

Come la Lusty Juventus eponima protagonista dell’interludio (1550 ca.) 
di R. Wever citato da Iniquità (Diavolo 61), Pug, nel corpo del tagliaborse, 
è irresistibilmente attratto da Mrs. Fitzdottrel e dalla cameriera Pitfall. 
Fitzdottrel intuisce (Diavolo 101) che il suo servitore appartiene a “That 
abhominable kinde of the Deuills abusing of men or women, was called of 
old, Incubi and Succubi” (Daemonologie 76-7)38, ossia è un demonio che, 
per Giacomo I, prende un cadavere in prestito per soddisfare la sua lussuria 
con gli uomini. Tuttavia il diavoletto, oltre a non raggiungere il suo scopo 
e a non sedurre Mrs. Fitzdottrel e Pitfall, è da loro sfruttato e frustrato: la 
dama in particolare gli fa recapitare il messaggio cifrato a Wittipol e lo fa 
bastonare sonoramente dal marito, avvilendolo al punto che il povero Pug 
teme di essere castrato (Diavolo 104).

Per l’inclinazione misogina dei racconti folklorici e fiabistici, nella 
tradizione, non solo popolare, ancora fino al XVII secolo il confronto tra 
demonio e donna è presentato come una comica guerra tra simili, tra astuti 
o viziosi39, e questa topica battaglia, ripresa nella commedia, è vinta dalla 
padrona e persa dal servitore. Solo vedendo Mrs. Fitzdottrel e Wittipol 
conversare alla finestra Pug si accorge della beffa boccacciana del messaggio 
cifrato e del raggiro subito, ed è determinato a vendicarsi della donna che 
lo ha ingannato. Lo stolto diavoletto, invece di aiutare la dama a commet-
tere l’adulterio che la porterebbe alla dannazione, avverte il marito per 
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vendicarsi e per evitare nuove bastonate, ma si rende tardivamente conto 
che, interrompendo la conversazione, ha giovato poco alla causa infernale; 
coronandone la sconfitta, Fitzdottrel lo perdona e grottescamente assicura 
che gli farà del bene.

Il signorotto lo incarica poi di recarsi da Lady Tailbush e di offrire l’anello 
in dono alla dama spagnola, e Merecraft e il suo uomo Trains tramano per 
impossessarsene. Intanto il lussurioso diavoletto si chiede se le dame che vi-
siterà sono abbigliate fastosamente come la sua padrona e, desiderando dare 
completo sfogo alla sua libidine, corteggia la cameriera Pitfall. Facendo leva 
su quello che ritiene il vizio femminile per eccellenza, la vanità e l’amore per 
gli abiti eleganti, ne offre in dono alla donna, però le sue lusinghe maldestre 
sono considerate villane, e la mancanza di eloquenza si dimostra ancora cau-
sa di un approccio fallimentare.

Come quando, affascinato da Mrs. Fitzdottrel, Pug non aveva badato al 
messaggio cifrato, così ora, attratto da Pitfall e impegnato nel corteggiamento, 
non fa granché caso a Trains travestito che, con un finto messaggio, ottiene 
da lui l’anello. Solo allorché Merecraft chiede del gioiello Pug capisce quanto 
accaduto, esprime amaramente la sua nuova sconfitta e accusa Satana di avere 
compiuto ai suoi danni ciò che tradizionalmente fa ai danni degli uomini, as-
sumere una forma umana per ingannarli. Non potendo fuggire dal corpo as-
segnatogli, chiede disperatamente aiuto proprio a Merecraft che l’ha gabbato, 
mostrando definitivamente la sua debolezza e la sua ignoranza del mondo.

Il diavoletto è ormai oggetto di scherno per l’intera società londinese e, 
benché in questo ruolo non autorevole di zimbello, diventa parte integrante 
e necessaria della vita elegante della città: come ricorda A. Graf, “chi viveva 
nel mondo e della vita del mondo non solo s’imbatteva in Satana ad ogni 
passo, ma si può dire vivesse in Satana, perché la mondanità, nel tutto in-
sieme delle sue parvenze ingannevoli, de’ suoi lenocini e delle sue lascivie, 
non è se non Satana”40.

Uno spaccato di questa frivolezza è dato dalle dame in riunione da 
Lady Tailbush, guidate da Wittipol travestito. Esse cambiano in De-vile, 
considerato più raffinato, il nome di quello che Fitzdottrel vuole nominare 
maestro di cerimonie di sua moglie, e lo interrogano e istruiscono sulle sue 
future mansioni. Il catechismo elegante si rivela un preambolo al tormento 
infernale, e l’essere educato come un perfetto damerino esaspera Pug por-
tandolo all’estremo di una preghiera elevata a Satana affinché lo richiami 
all’inferno e lo liberi da tanti supplizi. Il demonio è di solito un tentatore 
e un tormentatore di professione, però Pug, qui davvero un povero diavo-
lo, fallisce anche in questa veste. Le sue funzioni sono nondimeno svolte 
egregiamente dalle donne che incontra: soprattutto le “ladies of fashion” 
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Tailbush e Eitherside, informatissime sulle ultime tendenze della moda e 
sulle più strane ricette di bellezza, capaci di ridurre all’obbedienza l’indi-
sciplinato diavoletto, sono veri e propri aguzzini per lui.

Dopo il catechismo, i guai di Pug non sono finiti. Egli, avendo preso il 
corpo nudo del tagliaborse, lo ha vestito con gli abiti di Ambler, maestro di 
cerimonie di Lady Tailbush, che riconosce, addosso al diavoletto, non solo 
il suo completo ma anche gli accessori della prostituta che dormiva con lui 
al momento del furto e con i quali ha pagato la donna. Ancora nella com-
media gli articoli di abbigliamento hanno notevole influenza sugli sviluppi 
diegetici, e sono promessi come ricompensa e omaggio: Wittipol dona un 
mantello a Fitzdottrel che gli permette di parlare alla moglie, Pug, corteg-
giando Pitfall, le offre vestiti nuovi, Ambler paga la prostituta con un paio 
di stringhe e di giarrettiere. Gli abiti hanno inoltre un valore simbolico. Se 
il mantello di Fitzdottrel, ottenuto con lo stravagante patto, raffigura la sua 
stoltezza, i vestiti di Ambler e della prostituta sono il simbolo del fallimento 
del diavoletto sulla terra: in particolare, l’indossare le scarpe, le stringhe e 
le giarrettiere della donna allude alla incapacità di Pug, tanto ignorante dei 
costumi umani da portare ornamenti femminili, di muoversi nel mondo.

Il diavoletto non trova altro modo di affrontare il maestro di cerimonie 
che lo interroga se non quello sfuggente di rispondergli a sproposito; egli, 
fingendosi pazzo e citando una canzone sul matto dal nome convenzionale 
di Tom o’ Bedlam, sembra quasi ricordare il personaggio di Edgar nello 
shakespeariano King Lear (1605), costretto a farsi credere proprio un “Tom 
o’ Bedlam” per sfuggire ai tranelli del fratello Edmund41. La commedia ri-
nascimentale abbonda di scambi di battute come quello tra Pug e Ambler, 
basati sul puro gioco verbale, che rallentano lo sviluppo della vicenda per 
mettere in ridicolo un personaggio. I dialoghi di questo tipo si basano su 
coppie incomunicanti, per esempio di servo e padrone, di ignorante e pe-
dante, e così è quella formata da Ambler che chiede a Pug come si chiami 
e il diavoletto che non risponde a proposito. Il gioco linguistico non è fine 
a se stesso, ma alimenta e condiziona l’azione del dramma42: innervosito 
dalla conversazione, il maestro di cerimonie fa arrestare senza indugio il 
suo interlocutore.

Per evitare la prigione, Pug è costretto a rivelare a Fitzdottrel chi è vera-
mente e perché indossa gli abiti di Ambler; se il suo padrone non lo conse-
gnerà al conestabile Sledge, egli lo potrà aiutare ad allestire la scena di finta 
possessione demoniaca che sta preparando e a interpretare credibilmente la 
parte dell’invasato. Non essendo riuscito a imporsi sulla terra come uomo, 
Pug tenta di farsi strada come diavolo, ma senza risultati apprezzabili. Il si-
gnorotto, irritato, crede infatti che il suo servitore gli stia raccontando “Favole 
di Esopo” (Diavolo 175)43 e lo affida a Sledge, mentre il suo complice Mere-
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craft commenta che, anche se Pug fosse stato davvero un demonio, Fitzdottrel 
e lui — i veri diavoli — non avrebbero avuto bisogno dei suoi consigli.

Pug, condotto a Newgate, si rende conto di quanto abbia screditato 
il nome del demonio, e predice lo scherno del suo capo per il suo avere 
simbolicamente riportato il corpo del tagliaborse dove era stato impiccato 
la mattina. Se il suo possedere un cadavere è una blasfema parodia del-
l’incarnazione di Cristo, e se le sue sofferenze sulla terra e in carne umana 
possono essere paragonate alla Passione, “the trio might be intended as a 
negative and burlesque Trinity: each time he is afflicted, Pug gives out the 
cries of eli, eli to Satan, his Father in Hell, until Iniquity, the Unholy Spirit, 
‘ascends’, not descends, from beneath”44. Infatti, mentre aspetta disperato la 
mezzanotte per tornare all’inferno e conoscere la sua punizione, Iniquità, 
mentendo per spaventarlo ulteriormente, gli reca il permesso di restare 
sulla terra per un altro mese, per essere impiccato nella sessione successiva 
di esecuzioni capitali: il diavoletto, desideroso di compiere malefatte, potrà 
così beneficiare dell’esperienza e del momento di trionfo dei grandi crimi-
nali che bramava imitare.

Quando Pug accusa il malizioso ed esperto Satana di avergli assegnato, 
per deriderlo, il corpo di un comune ladro, pure il suo capo sopraggiunge e 
lo rimprovera per le sue convinzioni sul tagliaborse e soprattutto per le at-
tività della giornata. Il suo subalterno si è fatto bastonare, ha impedito una 
relazione extraconiugale, è stato truffato con un travestimento e ha com-
piuto un errore ancora più grande, fare sì che gli uomini conoscano la loro 
forza e sappiano che sono capaci di fare meglio di un diavolo. La sconfitta 
di Pug è stata infatti totale: egli, invece di fomentare discordia tra gli uomini 
come avrebbe dovuto fare un demonio, accomuna e unisce i londinesi che 
incontra: tutti lo vincono e si dimostrano diavoli migliori di lui.

Tramite le vicende del plot londinese e quelle complementari degli 
episodi diabolici, Jonson rappresenta un rivoluzionario processo di caratte-
rizzazione di demoni e umani. Esso, intrapreso nella letteratura e nel teatro 
europei dal XV secolo, si affianca a quello già in corso della dissacrazione di 
Satana, e costituisce una delle ragioni culturali sia della debolezza di diavoli 
come Pug sia delle capacità di personaggi quali il progettista Merecraft, il 
vero demonio del dramma:

As the personalities of the demons became more developed and their 
motivations more psychologically understandable, they became humanized; 
at the same time exploration of human emotions and motivations led to 
an internalization of demons in the human mind, and humanity became 
demonized. The two trends converged, the demons becoming more human and 
humans more internally evil45.
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Pug, benché non pienamente colpevole — e forse consapevole — della 
sua sconfitta, merita a ogni modo la topica punizione infernale riservata 
ai demoni che falliscono sulla terra. Satana gli infliggerebbe pure il castigo 
londinese sulla forca di Tyburn ma, poiché un demonio messo a morte 
sulla terra sarebbe un disonore per l’oltretomba, egli, da buon capo che 
ha a cuore la ragion di stato e il suo credito nel mondo, glielo risparmia. 
Iniquità prende infine Pug sulle spalle e lo porta via: i due personaggi in-
vertono i ruoli che, in età Tudor, erano del Vizio, o dell’uomo peccatore, e 
del demonio vincitore che lo conduceva all’inferno in questo modo. Con le 
sue azioni e parole Iniquità segnala ancora la stanchezza delle convenzioni 
teatrali riguardanti diavoli e Vizi, e soprattutto il paradossale rovesciamento 
ideologico di una commedia dove gli uomini e i loro peccati si rivelano peg-
giori delle forze infernali. I due che escono di scena, lasciandola ai demoni 
mortali e ai vizi londinesi, fanno crollare una parte del palazzo di giustizia 
e lasciano dietro di sé un forte puzzo di zolfo, tutto secondo il folklore per 
il quale i diavoli, fuggendo, guastano e distruggono le cose inanimate e si 
lasciano dietro un odore nauseabondo.

Il personaggio di Pug e le vicende da lui affrontate suscitano forti simpa-
tie negli spettatori e nei lettori. P. Happé, scrivendo delle rappresentazioni 
contemporanee di The Devil Is an Ass, sostiene che sul palcoscenico il ruolo 
di Pug abbia più rilievo di quanto non appaia dal testo stampato, e così il 
suo grottesco personaggio, con indosso — non va dimenticato — gli acces-
sori della prostituta46. Il successo del diavoletto è forse dovuto al suo rappre-
sentare l’uomo comune sconfitto dalla malizia degli altri uomini: anche dai 
nomi, non più solenni e terribili ma umili, dai proverbi, dalle espressioni 
e dalle esclamazioni sul demonio, spesso umoristiche, emerge un diavolo 
umanizzato, al quale toccano le stesse sventure dell’uomo47. In effetti Pug, 
che per tutto il dramma si fa beffare, è un tipico demonio ridicolo:

Il diavolo ridicolo è anche un diavolo rimminchionito, al quale si possono dare 
ad intendere le più gran panzane di questo mondo, che si lascia abbindolare 
da false promesse, non vede i tranelli che gli si tendono, e dà spesse volte prova 
della più strana e supina ignoranza. D’ingannatore, egli si tramuta in ingannato, 
e dove soleva guadagnare, perde48.

Nella commedia e nella grottesca figura demoniaca di Pug, Jonson ri-
prende il radicale rovesciamento della tradizione ebraica e di quella cristia-
na monastica e agiografica. Essa, dotta e antica, prevede un diavolo potente 
e temibile, accanito contro l’umanità indifesa, un demonio che non dà pace 
agli asceti neanche nella solitudine del deserto, dove anzi ama infastidirli, 
tormentarli e tentarli finché, dopo torture e prove atroci, non cadono esau-
sti. Alla chiesa e ai predicatori dell’alto medioevo occorreva una figura tanto 
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spaventosa da proporre ai fedeli: osservare strettamente la dottrina era, per 
i credenti, l’unico modo per evitare di finire all’inferno, alla mercé di questo 
diavolo sanguinario.

Jonson si rifà invece alle storie del demonio gabbato, risalenti al folklore 
germanico degli gnomi e dei giganti stupidi, e legate al mondo delle fate e 
dei folletti. Personaggi come Pug hanno origine in una tradizione popolare 
dai dotti esiti letterari, diffusa in tutta l’Europa cristiana, che ribalta le rap-
presentazioni demoniache e che prevede diavoli — nella terminologia di A. 
Graf — “rimminchioniti”, talvolta “ridicoli”, talvolta “dabbene”. Il demonio 
subisce questo scoronamento a opera dei fedeli che, spaventati dalla figura 
tanto ostile proposta loro tramite omelie ed exempla persuasivi, hanno 
necessità di ammansirla e cercano di renderla una presenza familiare nel 
loro immaginario. I diavoli, una volta unicamente seduttori e persecutori, 
ora lasciano le prediche per i mystery e morality plays, dove uno dei loro 
compiti è fare ridere gli spettatori, si mettono al servizio degli uomini e 
acquisiscono la verve comica e la qualità del grottesco che si ritrovano nella 
commedia di Jonson.

Il grottesco demoniaco è già nell’Inferno di Dante. I diavoli della schie-
ra di Malebranche, guidati da Malacoda (Inferno XXI-XXIII), sono infatti 
mostruosi ma maldestri, ed è dal contrasto tra l’aspetto fisico e le capacità 
effettive che scaturisce il ridicolo: essi, violenti e irragionevoli, volano in 
modo goffo e non riescono a tormentare in modo adeguato i peccatori di 
Malebolge, che anzi li punzecchiano facendoli precipitare nella stessa pece 
bollente nella quale essi sono dannati (Inferno XXII,91-151). Secondo la 
teologia chiunque, usando il proprio ingegno, può canzonare, imbrogliare 
e avere la meglio sul principe delle tenebre, ormai depotenziato e diventato 
una delle vittime predilette dei mortali; così, nella Commedia come in The 
Devil Is an Ass, con Pug raggirato e bastonato, la situazione infernale si ca-
povolge, e gli uomini si dimostrano in grado di beffare proprio il demonio, 
il presunto deposito di ogni malizia49.

4  I temi diabolici: la finta possessione
Posta dopo l’apparente conclusione dei tre plot che costituiscono la 

commedia (Fitzdottrel beffato e rovinato, Wittipol e Mrs. Fitzdottrel uniti 
da casta amicizia, Pug punito all’inferno), la scena finale con la finta posses-
sione demoniaca è parsa superflua a molti critici50. Essa però, oltre a rendere 
esplicito omaggio a Giacomo I autore del trattato Daemonologie e scoprito-
re di finti invasati, riunisce i principali personaggi londinesi rappresentan-
do congiuntamente i temi cittadino, amoroso e demoniaco e fornendo una 
conclusione e una morale comuni.

Jonson, da uomo di teatro quale era, non poteva ignorare un male e 
una pratica dagli spiccati aspetti spettacolari come la possessione e l’esor-
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cismo. Egli, di fronte a questi fenomeni, sembra scartare le ipotesi di vero 
invasamento e di malattia e accogliere quella dell’inganno51, rendendosi 
conto che “in some cases the victims have allegedly staged such fraudulent 
exhibitions at the behest of their parents or superiors, or at the very least 
they have responded to promptings by members of their communities, thus 
acting out a script written by others”52.

Già Erasmo da Rotterdam aveva percepito con lucidità queste caratteri-
stiche teatrali e scritto il satirico dramma Exorcismus, sive spectrum (1524). 
In età elisabettiana Samuel Harsnett, futuro arcivescovo di York, e anglicano 
che credeva che tanto i miracoli quanto i fenomeni diabolici fossero ormai 
cessati, nelle sue opere legge senza dubbio e incertezza possessione ed esor-
cismo in termini di finzione scenica. Essi, mezzi prediletti dalla propaganda 
degli avversari religiosi cattolici e puritani, sono soltanto rappresentazioni 
teatrali nelle quali gli invasati sono, almeno sulle prime, innocenti guidati, a 
loro insaputa, da scaltri truffatori:

Exorcisms, Harsnett argues, are stage plays, most often tragicomedies, that 
cunningly conceal their theatrical inauthenticity and hence deprive the 
spectators of the rational disenchantment that frames the experience of a play 
(…) not all of the participants themselves may fully realize that they are in a 
stage play. The account in A Declaration of Egregious Popish Impostures presents 
the exorcists, Father Edmunds and his cohorts, as self–conscious professionals 
and the demoniacs (mostly impressionable young servingwomen and unstable, 
down-at-heels young gentlemen) as amateurs subtly drawn into the demonic 
stage business. Those selected to play the possessed in effect learn their roles 
without realizing at first that they are roles53.

Per queste qualità, Jonson inserisce due episodi di invasamento in The 
Devil Is an Ass e in Volpone; benché i loro titoli — Volpone, or The Fox e The 
Devil Is an Ass, or The Cheater Cheated54 — siano in contrasto, le commedie, 
non solo nelle sezioni a tema demoniaco, presentano notevoli affinità tema-
tiche. In Volpone Corvino accusa il pentito Voltore, che sta confessando gli 
inganni comuni alla giuria, di essere posseduto, Volpone convince l’avvoca-
to a fingersi invasato sul serio per invalidare un documento da lui firmato, e 
ne sostiene la breve messa in scena (Volpone V,12,22-35). Voltore simula due 
sintomi principali di possessione, il gonfiore anomalo e il vomitare spilli. 
Mentre il primo è ripreso da Fitzdottrel, il secondo è stato finto, poco prima 
della rappresentazione di Volpone nel 1606, da una donna i cui inganni fu-
rono scoperti da Giacomo I55, scoperta che Jonson, con questo episodio di 
invasamento, sembra ricordare e celebrare56.

In The Devil Is an Ass, mentre Merecraft ricopre il medesimo ruolo di 
Volpone, Fitzdottrel, come Voltore, simula la possessione per la stessa ragio-
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ne dell’avvocato, invalidare un documento, lo fa davanti a uomini di legge 
ed è infine esorcizzato dal diavolo finto e dai suoi vizi veri. Il signorotto, 
disperato, accusa la moglie di infedeltà con Wittipol e di averlo raggirato 
con il suo amante; il progettista, fingendosi anche lui ingannato dal genti-
luomo, lo convince a non abbandonare la partita e a tentare di recuperare 
quanto perduto. I due e il complice Everill, simbolicamente alla presenza 
di un muto Pug, elaborano così un piano per invalidare l’atto firmato da 
Fitzdottrel. Accordandosi per assistere e collaborare alla diabolica messa in 
scena del signorotto, essi costituiscono quella che R. Scot, nell’illuminato 
The Discoverie of Witchcraft (1584), definisce una “publike confederacie”: 
“Publike confederacie is, when there is before hand a compact made 
betwixt diverse persons; the one to be principall, the rest to be assistants 
in working of miracles, or rather in cousening and abusing the beholders” 
(Discoverie 175).

I personaggi jonsoniani, tramite i quali il loro autore fa qui satira politi-
ca e religiosa, decidono di architettare un inganno basandosi sui trucchi del 
noto predicatore puritano John Darrell (Diavolo 171) e sugli stratagemmi 
di un anonimo ragazzo tredicenne capace di far fare la figura dell’asino al 
diavolo (Diavolo 177). Darrell, prima di essere arrestato come truffatore 
nel 1599, seguì i finti casi di possessione demoniaca di Thomas Darling 
(“il ragazzo di Burton”), sette giovani cresciuti in una stessa famiglia del 
Lancashire (“i sette del Lancashire”) e William Sommers57. Il tredicenne 
del passo seguente è invece, con tutta probabilità, John Smith di Leicester. 
Egli soffriva di epilessia, e le menzogne e gli inganni sintomatici della sua 
malattia58 portarono all’impiccagione di nove donne; nell’agosto di quello 
stesso 1616, “proprio l’altro giorno” rispetto alla data di rappresentazione 
della commedia, i suoi trucchi furono messi in luce da Giacomo I, il che 
risparmiò la vita ad altre cinque accusate, liberate a ottobre59. L’accenno al 
ragazzo, come il riferimento alla finta invasata in Volpone, celebra così l’im-
presa del re e gli rende doveroso omaggio.

Fondandosi sulle narrazioni su Darrell e Sommers, i tre complici fanno 
credere che Mrs. Fitzdottrel, Wittipol e Manly hanno somministrato pozioni 
al marito di lei affinché si innamorasse della dama spagnola e le devolvesse 
i suoi beni: si riteneva infatti che streghe e stregoni potessero facilmente 
“make men or women to love or hate other, which may be verie possible to 
the Devil to effectuat, seing he being a subtile spirit, knowes well inough how 
to perswade the corrupted affection of them whom God will permit him so 
to deal with” (Daemonologie 55)60. Benché non lo si legga nella Bibbia, sia 
cattolici sia protestanti, sulla base dei trattati di demonologia coevi, crede-
vano che streghe e stregoni “can make some to be possessed with spirites, & 
so to becom verie Daemoniacques: and this last sorte is verie possible likewis 
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to the Devill their Master to do, since he may easilie send his owne angells to 
trouble in what forme he pleases, any whom GOD wil permit him so to vse” 
(Daemonologie 57): perciò il signorotto, dopo avere bevuto la pozione, può 
verosimilmente essere invasato dal demonio e avere una crisi.

Jonson, dopo avere fatto cenno alla magia e alla negromanzia nella 
scena di evocazione demoniaca di Fitzdottrel, completa il quadro delle 
credenze soprannaturali giacomiane affrontando il tema della stregoneria 
negli episodi finali della commedia. Come spiega il dotto Epistomon 
all’interlocutore Philomathes nel passo forse più originale e interessante 
del dialogo di Giacomo I, le figure di maghi e streghe sono le due facce di 
una stessa medaglia: “There are principallie two sortes, whereunto all the 
partes of that unhappie arte are redacted; wherof the one is called Magie or 
Necromancie, the other Sorcerie or Witch-craft” (Daemonologie 17). Queste 
arti sono esercitate per soddisfare tre vizi precisi,

these three passiones that are within our selves: Curiositie in great ingines: thirst 
of revenge, for some tortes deeply apprehended: or greedy appetite of geare, 
caused through great poverty. As to the first of these, Curiosity, it is onelie the 
intincement of Magiciens, or Necromanciers: and the other two are the allureres 
of the Sorcerers, or Witches (Daemonologie 18).

Inoltre, per la differenza negli intenti profondi e nei mezzi impiegati, “the 
Witches ar servantes onelie, and slaves to the Devil; but the Necromanciers 
are his maisters and commanders” (Daemonologie 19)61.

Si noti il motivo misogino al quale ci si riferiva in precedenza. Gli uo-
mini praticano la magia per una veniale “Curiositie” propria dei loro “great 
ingines”, dominano lo spirito che evocano e lo mettono al loro servizio, 
come ricorda Fitzdottrel (Diavolo 67). Al contrario le streghe, asservite 
passivamente al diavolo e al suo volere, sono spinte da peccati capitali come 
l’ira che porta alla “thirst of revenge” e lo “greedy appetite of geare”, e il 
fatto che questo sia “caused through great poverty” non scusa le loro atti-
vità. Mrs. Fitzdottrel e i due amici Wittipol e Manly sono accusati di avere 
stregato il marito di lei mossi dal vizio dell’avarizia: come vuole Giacomo I, 
sono perciò definiti “strega” (Diavolo 187) e “stregoni” (Diavolo 171, 181), e 
non maghi. Fitzdottrel, negromante per caso, è capace di evocare il diavolo, 
ma non fa apparire Pug per la dotta curiosità intellettuale di un mago, della 
quale scrive Giacomo, bensì per le stesse ragioni di stregoni e streghe, nella 
avida speranza di ottenere, per mano sua, immense ricchezze; nondimeno 
il signorotto, come un vero negromante, può autorevolmente e liberamente 
disporre del diavoletto e dei suoi servigi.

La diabolica macchinazione della quale Fitzdottrel decide di servirsi ri-
manda alla sua avarizia e alla sua malvagità nei confronti della moglie. Egli, 
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tanto schiavo dei vizi che un demonio si mette umile al suo servizio, è già 
moralmente invasato e in preda al diavolo, pronto, pur di recuperare i suoi 
beni, a fare condannare sua moglie per stregoneria, reato in quegli anni pu-
nibile con la morte62, a mettere a rischio la vita di lei e a dannare la sua stessa 
anima. Se con la possessione il demonio diventa padrone assoluto del corpo 
e dell’anima della sua vittima, allora non occorre che Fitzdottrel, invasato 
mentalmente, lo sia anche fisicamente per essere maligno: come il peccato e 
il male sulla terra non si spiegano con la presenza di Vizi infernali, l’intima 
corruzione del signorotto non è dovuta a un diavolo nel suo corpo.

Merecraft, come un regista, dispone la scena della possessione e assegna 
a ciascuno il suo ruolo e compito; a lui ed Everill spetta informare dell’in-
vasamento il loro amico giudice Sir Paul Eitherside63. La giustizia cittadina 
che egli rappresenta si dimostra al servizio degli scaltri e dei potenti. Come 
molti colleghi a lui contemporanei, il giudice è debole, sciocco e supersti-
zioso, pronto a credere ai convincenti Merecraft e Fitzdottrel, e a condan-
nare senza processo gli innocenti che avrebbero stregato il signorotto; la 
sua follia merita perciò la derisione e il sarcasmo di Wittipol e Manly, ed 
egli è costretto ad ascoltare la versione veritiera dei fatti come ammenda e 
lezione. Un riferimento topico e critico alla credulità delle giurie — e ai tre 
processi per stregoneria dell’anno precedente64 — è già nella prima scena 
della commedia, dove Satana chiede a Pug se ha notato qualche vecchia da 
fare condannare come strega dai giudici del Middlesex (Diavolo 59).

Che questi atteggiamenti e comportamenti arbitrari non furono isolati 
o frutto della vis satirica di Jonson lo dimostrano i numerosi riferimenti 
di Scot, che studiò proprio legge, alla stessa “follie” e parzialità di giudici e 
giurie, e le parole di ammonimento che Giacomo I ha per il magistrato che 
dovesse esaminare maghi e streghe:

I think since this crime ought to be so severely punished, Iuges ought to beware 
to condemne any, but such as they are sure are guiltie (…). Iuges ought indeede 
to beware whome they condemue: For it is as great a crime (as SALOMON saith,) 
To condemne the innocent, as to let the guiltie escape free (Daemonologie 88)65.

Il re, nel 1597, sembra scrivere per istruire negligenti uomini di legge 
come il futuro giudice capo Edward Coke e i suoi collaboratori, il giudice 
Humphrey Winch e l’avvocato Randal Crew66: saranno loro che, nel 1616, 
si occuperanno del caso del “ragazzo di tredici anni”, processeranno super-
ficialmente nove innocenti, le condanneranno a morte e possono perciò 
avere congiuntamente ispirato la figura dello stolto Sir Paul jonsoniano e i 
suoi difetti di uomo e di magistrato67.

Dopo che Merecraft ed Everill hanno senza difficoltà convinto un tale 
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giudice dell’invasamento, Fitzdottrel può svolgere il suo compito e fingere 
un accesso. Egli, il cui compiacimento nel mostrarsi è evidente nella descri-
zione del suo comportamento a teatro, ricopre il suo ruolo con bravura, e 
si dimostra credibile nelle espressioni vivaci e nei comportamenti chiassosi: 
tra l’altro, nomina Wittipol come per indicare chi lo ha stregato,  si lamenta 
di essere punto con aghi e spilli quando la moglie, sua presunta persecutri-
ce, gli si avvicina per rimproverarlo, mostra di prendere tabacco, menziona 
aglio contro le streghe, birra forte e il colore giallo cari al diavolo, sputa 
fuoco con un trucco da prestigiatore68, fa di continuo rime e giochi di parole 
secondo una folklorica e duratura abitudine demoniaca (Diavolo 183-5).

Per rendere verosimile la finzione, il signorotto si ispira alle credenze 
coeve sulla stregoneria e l’invasamento. Mentre sul palcoscenico giaco-
miano ed europeo si tentava di esorcizzare la profonda paura che la gente 
comune provava per il temibile demonio elaborato dalla teologia, ridendo 
con lui e di lui e sconfiggendolo almeno a teatro, nelle opere di un autore 
comico e satirico come Jonson, irriverente e attento alla realtà sociale e al 
costume, non potevano mancare certi riferimenti dettagliati al folklore e al 
costume: la dissacrazione e il ridimensionamento che continuavano a col-
pire Satana attaccavano anche i fenomeni e le pratiche che si supponevano 
a lui attinenti e da lui favoriti e promossi.

Fitzdottrel e i suoi complici leggono di possessione e dei modi per si-
mularla nei numerosi testi di e sul predicatore John Darrell. Negli scritti sul 
giovane William Sommers, forse il più noto tra i finti invasati per i nume-
rosi scritti pubblicati sul suo caso, si incontrano quasi tutti i numeri messi 
in scena dal signorotto. Prima di avvertire i veri e propri sintomi della pos-
sessione, Sommers e Fitzdottrel si sentono male poiché attraverserebbero il 
cosiddetto periodo di incubazione, quando il diavolo ha invaso il corpo ma 
non ancora l’anima: “he begane to be sicke, from sicknes he came to carie 
himself after that strang manner by fyts (…) at length it well appeared to be 
some strang visitation and hand of God”69;

Merecraft  E poi la stregoneria ha iniziato a palesarsi, dal momento 
che ha avuto di filato un accesso.
Everill  D’ira sulle prime, signore, che dopo è peggiorato così 
(Diavolo 181).

Tutti e due hanno accessi rumorosi e vivaci, e il ragazzo in particolare 
“did use such strang and ydle kinde of gestures in laughing, dauncing & 
such like lighte behaviour, that he was suspected to be madd”70. I finti in-
vasati, Fitzdottrel aiutato e incoraggiato dai due complici, si comportano 
nello stesso modo anomalo:
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In most of his fitts he did swell in his body and in some of them did so greatly 
exceede therein, as he seemed to be twice so byg as his naturall body (…). he 
wold be cast headlong upon the ground, or fall doune, drawing then his lips 
awry, gnashing with his teeth, wallowing and foming71;

Everill  Come cambia la voce, signore! (…)
Merecraft  Come schiuma!
Everill  E si gonfia!
Tailbush  O povera me! Cosa è quello che gli si alza lì sulla pancia?
Eitherside  Qualcosa di strano! Tenetelo giù (Diavolo 183);

Everill  (EVERILL e MERECRAFT parlano sottovoce a FITZDOTTREL...)
Non vi dimenate abbastanza.
Merecraft  Voltolatevi! Digrignate i denti! (…)
Everill  (…e gli danno sapone con il quale recitare) Dategli ancora sapone con il 
quale schiumare. Ora state sdraiato e quieto.
Merecraft  E recitate un poco (Diavolo 185)72.

Sia Sommers sia Fitzdottrel ridono beffardi, assumono un atteggiamen-
to irriverente nei confronti dei loro spettatori, e fanno discorsi senza senso 
attribuiti dai presenti al diavolo che hanno in corpo:

His behaviour generally towardes all that came, was very pleasant, most 
impudent also & shamelesse with much uncleannes. His speeches were usually 
vaine, delivered in very scoffing manner, and many times filthi and uncleane, 
very unfit once to be named, or blasphemous swearing most fearfully, using one 
blody oath after other (…). Many strange speaches also were uttered by him, not 
in his owne name, but as spoken by an evill spirit possessing him73;

Fitzdottrel  Mia moglie è una sgualdrina, non la bacerò mai più; e beh? Tu non 
potresti essere cornuto come me? Ah, ah, ah…
Paul  (Il GIUDICE dà una spiegazione di tutto ciò) È il diavolo in lui che parla 
e ride (Diavolo 183).

Se il giovane di Nottingham “was of extraordinary strength and su-
pernaturall knowledge”74, il signorotto non si dimostra da meno del suo 
modello: egli, dando del cornuto a Sir Paul — che, ignorando di esserlo 
davvero, attribuisce le offese al demonio che non ama la giustizia —, rivela 
i tradimenti di Lady Eitherside, appresi a casa Tailbush. Entrambi, sempre 
per dimostrare le superiori conoscenze che ritengono proprie del diavolo, 
pronunciano poche frasi, per lo più sconnesse, in lingue straniere:
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M. Darrell (…) had very confidentlie affirmed, that the boy in some of his 
fittes, did speake Latine, Greeke, and Hebrewe, in a very admirable sorte (…). 

but it was verie little, that hee so spake. And in that he spake no more75;

Fitzdottrel  Οnµοι κακοδαßµoν, καr τρισκακοδαßµoν, καr τετράκις, καr πεντάκις, καr 
δοδεκάκις, καr µιριάκις (…).
Quebremos el ojo de burlas (…).
Di grazia, signor mio, se avete denari fatemene parte (…).
Oui, oui, monsieur, un pauvre diable! Diabletin!
Paul È il diavolo con le sue svariate lingue (Diavolo 185-6)76.

La finzione di Fitzdottrel dà i suoi frutti e Sir Paul, senza considerare le 
ipotesi di una malattia o di un inganno, si dichiara convinto della posses-
sione e ansioso di — come afferma più volte — alleggerirsi la coscienza. 
Tuttavia, proprio quando il giudice sta per condannare la dama e i suoi 
amici innocenti, Shackles, il secondino del carcere, sopraggiunge a raccon-
tare della rovinosa fuga di Pug, certo un diavolo, dal corpo del tagliaborse. 
La notizia spaventa il signorotto che, infine consapevole della natura del suo 
servitore, sorprendentemente smette di fingersi invasato e, come nel rito 
del battesimo, rinuncia infine al diavolo suo idolo77 e mostra i trucchi che 
nascondeva sotto il copriletto78.

La commedia si avvia così, felicemente pure per Fitzdottrel, alla conclu-
sione: Pug è stato sì uno sciocco, ma il suo intervento demoniaco, benché 
indiretto, è quanto occorre per esorcizzare l’ex padrone dai suoi vizi inu-
mani e per riuscire dove tutte le azioni umane tentate hanno fallito. Già in 
qualche exemplum il domestico, come il diavoletto, è un cadavere animato 
dal demonio, la cui rivelazione, confessione ed esorcismo finale determina-
no il pentimento del cavaliere suo padrone, omologo del signorotto79.

Fitzdottrel continua però a considerare la moglie una adultera e Wit-
tipol e Manly due beffatori ora in possesso del suo patrimonio. Manly 
difende Mrs. Fitzdottrel con calore, e accusa il marito di essere rimasto, 
nonostante le esperienze fatte, uno stolto senza rimedio; chiede poi a Sir 
Paul, simbolo della giustizia debole e corrotta, ma pur sempre giustizia, di 
ascoltare come la dama abbia cercato di proteggere Fitzdottrel dai raggiri e 
dagli inganni, e di come il suo amico e lui abbiano donato i beni del signo-
rotto alla moglie. Le sue ultime parole sono per Merecraft ed Everill, che 
non sono puniti bensì lasciati al pentimento, atteggiamento indulgente che 
riflette i cambiamenti intimi dello stesso Jonson negli anni tra Volpone e 
The Devil Is an Ass.

In questo morality play sui generis Jonson presenta un universo disordi-
nato ma non ancora sovvertito, dove tutti sono giudicati equamente, dove 
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gli inganni e la follia sono sconfitti e la rettitudine e la giustizia preval-
gono. Non c’è possibilità di cambiamento sostanziale per gli sciocchi che 
subiscono le beffe, soprattutto per Fitzdottrel e Pug, benché riconoscano i 
loro errori, però si può essere pietosi con i malvagi che le hanno architet-
tate; solo l’amore e l’amicizia disinteressati tra Mrs. Fitzdottrel, Wittipol e 
Manly portano a un risultato pratico, la sicurezza economica della dama. 
La funzione principale di questo discusso finale comune ai tre plot della 
commedia, a suo modo innovativo e rassicurante, sembrerebbe così quella 
di allontanare radicalmente The Devil Is an Ass dai precedenti drammi jon-
soniani e di comunicare al pubblico l’inedita e tollerante concezione del 
mondo del suo autore.


