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Introduzione

Nato nel 1640 nell’odierna provincia dello Shandong 
da una famiglia di proprietari terrieri caduti in povertà, Pu 
Songling 蒲松齡 (1640-1715) si dedicò con successo allo 
studio, superando l’esame prefetturale nel 1658, divenendo 
così xiucai, senza riuscire però in quello provinciale per il 
quale si preparò incessantemente e che sostenne diverse volte 
nella vita senza mai superarlo1.

Fu così costretto a ripiegare sull’insegnamento e, per un 
certo periodo, si impiegò anche come segretario di un ricco 
funzionario. La sua vita fu dunque spesa tra l’insegnamento, 
la scrittura e la cura degli affari familiari. L’amarezza e 
frustrazione derivanti dal non essere riuscito ad ottenere 
il grado di jinshi, condizione che gli avrebbe consentito 
l’accesso ad una carriera di successo nella burocrazia urbana, 
emergono continuamente nelle storie che compongono la 
raccolta di racconti fantastici intitolata Liao Zhai zhi yi 聊齋
誌異, Cronache straordinarie dello Studiolo delle Meraviglie, dal 
nome della studio che si affacciava sul cortile sul retro della 
sua casa. L’opera lo riscatterà dall’anonimato e gli conferirà, 
postuma, quella fama non concessagli in vita. 

1	 Nella Cina antica l’accesso ai ranghi governativi dello Stato era regolato 
da un sistema di esami pubblici che si svolgevano a livello delle prefettu-
re, delle provincie e, in ultimo, della capitale. I giovani che superavano 
l’ultimo livello d’esame avevano diritto al titolo di jinshi 進士, «letterato 
introdotto», che li poneva nella privilegiata condizione di poter avere ac-
cesso alla corte imperiale ed alle più alte cariche burocratiche. Il supera-
mento dell’esame a livello prefetturale dava diritto al titolo di xiucai 秀
才, «talento fiorente». Per una biografia sintetica di Pu Songling si veda 
Arthur W. Hummel, Eminent Chinese of the Ch’ing period, Washington, 
U.S. Gov. Printing Office, 1944, vol. II, pp. 628-630.
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La raccolta consta di quattro volumi contenenti circa 
cinquecento storie, pubblicate in forma manoscritta dallo 
stesso autore che non poteva permettersi di farle stampare. Il 
loro contenuto attinge largamente al folclore e alle leggende 
popolari. Pu Songling utilizza storie di fantasmi e di volpi 
come allegoria per criticare la società a lui contemporanea e 
poter esprimere le proprie opinioni. Cresciuto in campagna, 
conosce a fondo il mondo dei contadini e le ingiustizie che 
questi subivano dalla classe dominante.

I suoi racconti sono impregnati di moralismo: gli autori 
di azioni basse e vili vengono sempre puniti mentre i buoni 
sono ripagati per il bene compiuto. Non mancano tuttavia 
note realistiche nella vivida caratterizzazione dei personaggi, 
soprattutto quelli appartenenti alla classe corrotta dei 
funzionari del tempo. Liao Zhai ebbe presto una vasta 
circolazione e venne stampato in diverse edizioni illustrate, 
praticamente sino al XX secolo quando la nascita di una 
letteratura in stile vernacolare rese obsoleto lo stile compatto 
e allusivo del Liao Zhai2. 

La novella Pazzo per i libri, che presentiamo per prima, è 
una delle più belle della raccolta: narra l’amore di uno studente 
per una donna che si materializza nei libri della sua biblioteca, 
luogo nel quale egli trascorre gran parte della sua esistenza 
e che diventa infine lo strumento della sua rovina. Lo stile è 
conciso ed efficace; il tono si fa talvolta moraleggiante, specie 
nell’epilogo in cui si riafferma la vittoria dei buoni sui malvagi, 

2	 Per quanto riguarda il problema della circolazione delle diverse edi-
zioni a stampa del Liao Zhai zhi yi e la costituzione di una tradizio-
ne di trasmissione del Liao Zhai, si veda Chun-shu Chang, Shelley 
Hsueh-lun Chang, Redefining History. ������������������������������Ghosts, Spirits, and Human So�
ciety in P’u Sung-ling’s World, 1640-1715, Ann Arbor, The University 
of Michigan Press, 2001, pp. 199-206. 
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ma nello stesso tempo è vivace e mai monotono, alternando 
tratti di divertita ironia nella descrizione del protagonista Lang 
Yuzhu, il bibliomane ignaro dei piaceri terreni, ai momenti 
drammatici della scomparsa dell’amata Tessitrice, del rogo 
della biblioteca e della rovina della sua carriera. 

La novella è incentrata sul tema dell’ossessione che già 
pervade la letteratura cinese sin dall’epoca Ming (1368-1644)  
e che, specie durante la dinastia Qing (1644-1911), conduce 
i letterati al rifiuto della vita pubblica. L’ossessione, che 
inizialmente indica un disturbo gastrointestinale, si identifica 
nel tempo con una sorta di mania, di attaccamento profondo 
all’oggetto dei propri desideri, sia esso un dipinto, una pietra, 
un libro o una donna. In tutti i casi l’oggetto bramato non 
è in grado di produrre profitti materiali né di condurre 
all’ottenimento di un successo personale, e quindi di per 
sé è inutile. Nel caso di Lang Yuzhu, ad esempio, lo studio 
disperato non gli garantisce la promozione agli esami statali 
ma al contrario si traduce addirittura in un ostacolo alla 
realizzazione della sua storia d’amore. 

Aspetto saliente della cultura dell’ossessione è 
l’antropomorfismo dell’oggetto amato: la Tessitrice si stacca 
dal mondo immaginario dei libri per assumere le sembianze 
di una donna bella e fiera, una donna che incarna l’ossessione 
di Lang e che ne testimonia sino alla fine l’attaccamento 
ostinato e viscerale. Il finale drammatico riafferma la denuncia 
silenziosa di Pu Songling nei confronti dei funzionari corrotti 
del tempo e propone, come unica alternativa possibile, il 
ripiego nella sfera privata, rifugio di tutti gli intellettuali che, 
come Lang e lo stesso autore, mal si adattavano alla vita vuota 
e servile della carriera ufficiale. 

Altre modalità attraverso le quali l’ossessione domina 
l’individuo sono espresse ne  La parete dipinta ma soprattutto 
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in Roccia Evanescente, ove il protagonista si innamora a tal 
punto di una roccia che essa si anima e, sfuggita inutilmente 
alle grinfie di vari contendenti, si immola, vista la definitiva 
impossibilità di appartenergli. Anche l’uomo alla fine della 
storia muore, come si conviene a chi mette a repentaglio la 
propria vita per correre dietro al desiderio. 

In La parete dipinta il motivo centrale è quello del rapporto 
tra l’illusione e la realtà: un uomo, affascinato da una bella 
donna, ne viene sedotto ed entra nel quadro per vivere con lei 
una breve ma intensa storia d’amore. Egli stesso ad un certo 
punto diventa immagine poiché è osservato dal suo compagno 
di viaggi che lo riconosce tra la folla di personaggi raffigurati 
nell’affresco del tempio buddista presso il quale i due hanno 
deciso di sostare durante un viaggio. La storia ha un alto 
valore simbolico ed allude alla intercambiabilità e, in fondo, 
per Pu Songling, anche indissolubilità, tra le due sfere, quella 
onirica e quella terrena, entrambe intimamente associate a 
formare il contenuto dell’esperienza umana. Tale connubio 
è però interpretato, in conclusione, alla luce della morale 
buddistica, e cioè come prodotto della lascivia e del desiderio 
umano, con un invito implicito ad abbonare i legami terreni 
in favore di una vita più distaccata ed ascetica. 

Tale atteggiamento moraleggiante è reso ancora più 
palese in Ninfa Nube di Giada, l’ultima delle storie che si 
presentano in questa piccola raccolta e che differisce in 
qualche modo dalle altre. Non vi è ossessione qui se non 
un’abile caratterizzazione dell’ingegno, della nobiltà e dello 
spirito di sacrificio femminile che prevale sulla bassezza e 
vigliaccheria della quale a volte sono capaci gli uomini. Un 
motivo di sinistra attualità.

Alla fine di ogni storia l’autore abbandona il ruolo del 
narratore per assumere quello del cronista al quale viene 
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chiesto di scrivere la morale del racconto. Questo espediente 
narrativo sembra essere stato adottato da Pu Songling 
per conferire maggiore dignità ad un genere letterario 
tradizionalmente relegato dalla tradizione confuciana alla 
periferia del proprio universo intellettuale. Siccome i testi, 
fossero essi filosofici, storici e morali, venivano letti in una 
struttura letteraria “mediata”, e cioè, accompagnati da note 
esegetiche e commentari, sembra che Pu Songling abbia 
voluto il più possibile conformarsi a questa prassi. 

I racconti sono scritti in una forma moderna del cinese 
letterario, in uno stile compatto ed assai sintetico, ma mai 
arido ed impersonale; vi abbondano i dialoghi e non mancano 
espressioni nella lingua vernacolare del tempo. Nella 
traduzione, così come nei testi originali qui riportati, si sono 
eliminate le note esegetiche ma si è deciso di mantenere le 
“cronache morali” al finale di ogni racconto. Le traduzioni 
sono, ove possibile, letterali, anche se si è tenuto conto di 
esigenze di stile e fluidità del testo e per questo si sono operati 
taluni aggiustamenti. Si è ritenuto altresì di non appesantire il 
testo con apparati filologici e note esegetiche, eccetto nei casi 
in cui fosse assolutamente necessario spiegare alcuni termini. 

Le traduzioni sono mie eccetto nel caso di Ninfa Nube 
di Giada, la cui prima versione è stata preparata da Elena 
Arena e da me rivista e corretta. La ringrazio, insieme a Lü 
Jiong,  per l’assistenza editoriale fornita nella prima stesura 
di questo lavoro. Sono grata ad Alessandro Dell’Orto che 
ha rivisto il testo ed è stato generoso nei consigli e nell’aiuto 
materiale. Ringrazio infine Giuseppe Massara per avere, con 
entusiasmo, caldeggiato la realizzazione di questo progetto. 
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