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PREFAZIONE

Un osservatore volto alla vita che gli si muove attorno e gli lievita
nel cuore, appena si metta a scrivere cio che egli vede e ferma nello
specchio della sua coscienza, diventa, come si, dice, uno scrittore, os-
sia un uomo che nella chiarezza del proprio linguaggio vuole fissare
i labili aspetti di un irrepetibile passato. Per sé, naturalmente; poiché
I'immagine, il concetto, la parola gli rendono piu chiaro quel mondo
che a buon diritto egli puo chiamare il suo e che interiormente ¢ infatti
il suo mondo.

Lo scrittore ¢ il Faust d’ogni giorno che sa impossibile il suo grido
all’attimo fuggente: Fermati, sei bello! E in quella nostalgia tenta ritrarre
le immagini degli uomini e delle cose. Ma gia mentre le ritrae, quegli
uomini e quelle cose non sono pitl il presente ma il passato, non piti cose
ed uomini ma le loro immagini, e immagini che ormai non sono se non
il suo ricordo.

Cosi, lo scrittore, invece di un mondo, invece del suo paese e dei
suoi compagni di vita, si ritrova in mano, dalla penna sulla carta, i
suoi sentimenti, le sue predilezioni, i suoi dolori, le sue gioie. E allora
viene spontaneo domandarsi che, se questo fosse vero in modo asso-
luto, tutti sarebbero scrittori, mentre la poesia... ! D’accordo. Anche
qui si va per gradi e per salti. Bisogna innanzi tutto saper scrivere,
poi saper descrivere cio che la mente ha colto nello specchio della co-
scienza. E qui, un salto: poiché la poesia richiede che si dimentichi e
il saper scrivere e il saper descrivere. Il poeta, infatti, non guarda piu
fuori di se, e quello che vede nella sua coscienza non gli viene dall’in-
telligenza, ma da un’essenza razionale che come oscura profondita
dello spirito si apre in luce e si manifesta con le immagini della vita
di tutti i giorni.



I poeta allora, anche se sapra scrivere, scrivera; e, in quanto a descri-
vere, non avra bisogno di doverlo fare, perche le sue immagini saranno
la sua parola e nella parola ritorneranno ad essere cose.

Letteratura e poesia hanno infatti due punti d’incidenza, e nella pa-
rola e nella nostalgia di una memoria o di una anamnesi che dalla paro-
la fanno fulcro per suscitare nel lettore sentimenti o sentimento: il puro
sentimento di una nostalgia di cio che sta, oltre la profonda oscurita
dello spirito rito, o i sentimenti dei dolori e delle gioie che, costituendo
la nostra vita, ci sono care comunque, e pit ancora perche, essendo irre-
petibili, si muovono soltanto come immagini nel ricordo, cui la coscien-
za ritorna a riposarsi un istante per poi riprendere il faticoso cammino
d’ogni giorno. Tito Sensi, durante questo cammino, ha fermato, nello
specchio della sua coscienza, uomini e cose, disegnando in immagini-
parole le tristezze e le dolcezza della sua anima, raffigurate in quegli
uomini e in quelle cose, cercandone la ragione di essere per trarne la
ragione di se stesso.

Ed ora che egli ci ha dato il dono dei suoi scritti, noi lettori, siamo
riusciti a conoscerlo, pill che se, dalla nascita, lo avessimo seguito nelle
sue aperte azioni e nei suoi riposti pensieri; e nella sua conoscenza ab-
biamo conosciuto I'uomo, la vita, ossia noi stessi.

Di questo specchio che riflette 'immagine del nostro volto scono-
sciuto, gliene dobbiamo essere grati, poiché quell'immagine la vediamo
tracciata con mano sicura e gentile, in una prosa ariosa e gentile, tutta
luci e colori, sfumature e rilievi di un paesaggio di uomini e di natura,
vero e vivo, ambiente di paesi e di campagne, di acque e di alberi, di
prati e di montagne in cui Tito Sensi ha vissuto.

Ne questa raccolta dei suoi scritti poteva avere un titolo pit suggesti-
vo e insieme piu emblematico: Il paese della nostalgia; poiché i luoghi e i
fatti della vita di un uomo, proprio nel ricordo si arricchiscono di quella
nostalgia che & tipica del traslato artistico, in cui si ferma, di cio che &
labile e caduco, soltanto I'imperitura spiritualita. E non una spiritualita
evanescente e astratta, ma quella concreta che sorse dalla labilita e dalla
caducita dell’evento ed a cui ¢ intimamente legata.

I personaggi di questi racconti sono adeguati al loro ambiente: pasto-
ri, contadini, cacciatori, che costituiscono il primo piano della narrazio-
ne diluita in un tempo sempre eguale nell’eterno ritmo delle stagioni.
Gente sana, cui il contatto con la natura rivela le profonde ragioni della



propria esistenza. E cio non si deduce dall’intenzione di chi narra, ma &
intrinseco al suo accento, il quale non € né moralistico, né pedagogico.
Oltre tutto, perche la vita di questa gente rustica & di per se morale entro
il limpido fluire delle leggi della natura, e poi, chi osserva e racconta,
parte da un presupposto etico che non ha bisogno di essere di dichia-
rato, identificandosi con la naturale semplicita di chi, oggettivamente,
vede. e considera; tanto che anche i briganti (Rufolone) sono, infine,
gente di buon cuore, poveracci che magari proteggono i pitt deboli dalle
ingiustizie dei prepotenti.

Tra questa umanita campagnola e paesana, il medico, il fattore,
I'uvomo che, insomma, ha superato i limiti di una conoscenza affidata
all’lambiente, non ¢ posto in un piano figurativo per la missione sociale
che lo distingue, ma si muove e vive, usando caritativamente della sua
missione, per le affinita con cui il comune paesaggio lo fa vivere in mez-
zo agli altri. Rapporti di vita che, diventati abitudini spirituali, creano
la nostalgia di un loro essere passati, fuggiti per sempre; meno che nella
consuetudine sentimentale del ricordo; per cui uomini cose ed eventi,
non si dileguano dallo spirito, ma, anzi, nostalgicamente vi si ingigan-
tiscono. Il paesano mondo del Sensi, semplice, come s’¢ visto, privo di
un forte rilievo per se¢, un mondo campagnolo e di tutti i giorni, sta pero
davanti agli occhi del lettore, come se egli lo vedesse fisicamente, reale
e stagliato nella sua ampia pespicuita, nei suoi colori, nella sua luce viva
e movente.

E questo ¢ un autentico pregio dello scrittore che, con uno stile so-
brio ed aderente, ha saputo efligiare la nostalgia come variate visioni del
suo paese in una raccolta e casta visivita. Per cui, l'uso della parola, che
denuncia una cultura e un giusto da privilegiato, non fa mai pesare gli
elementi di quella cultura, le predilezioni di quel fusto.

Stile semplice, fluido che segue le ondate del sentimento, i bagliori
del ricordo, da cui si riplasma nella parola un passato che lo scrittore
vede ancora con la profonda vista dei sentimenti: gli inalterabili occhi
dello spirito.

E la vita, il paesaggio di «quella Terra limitata a ponente dai col-
li Fausti, a levante dal Tevere» in cui sono i paesi che hanno colpito
l'attenzione la fantasia del Sensi, hanno trovato in lui il loro adeguato
scrittore.

Umberto Marvardi






INTRODUZIONE

Sull’altipiano che va dal Cimino alla valle dove il Paglia confluisce
nel Tevere presso Orvieto, su quella terra limitata a ponente dai colli
Falisci, a levante dal Tevere, sono paesi che per natura circostante, per
monumenti, s'impongono all’attenzione ed alla fantasia.

Orvieto ¢ al limite del quadro, altri colori, nobile visione.

Presso i contrafforti del Monte Cimino, fra il torrente Vezza che bal-
za frairuderi di Ferento e Rigo che va tra forre selvagge, ¢ un paese sulla
pianura malinconica solcata anche da ruscelli di acque ferruginose, di
acque solfuree. Sulle ripe, polveri gialle, banchi di ocra, farine fossili,
latte di luna.

Sul piano, la tramontana inclina le erbe profumate, il ponente della
sera le solleva con la fresca carezza. Presso le case sparse fra gli orti,
cantavano le ragazze sciorinando al sole i panni del bucato; sugli alberi
gli uccelli cantavano la primavera. Poi nelle lunghe sere, la veglia alla
casa del medico consigliere ed amico. La moglie del medico confortava i
malati con voce di angelo e cullava i figli nel sogno di paradiso.

E il pitt nostalgico di quei paesi. Nostalgia: pianta striminzita che fio-
risce sulla malinconica landa e sboccia ancora sulla nuova terra razio-
nalmente coltivata, industrializzata, dove il trattore frantuma le ultime
arche e disperde i resti delle anfore millenarie.

Nostalgia: chi non sorride ironico alla strana parola!

I rotocalchi, i fumetti, le «selezioni» sanno dire ben altro. Favole, sto-
rie paesane, come vecchietti dai capelli grigi passano inavvertiti tra la
folla. Pure la nostalgia puo ricordare, attestare un mondo, un piccolo
mondo vero in cui poco si chiedeva e si godeva di poco.

I’Autore






