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NOTA INTRODUTTIVA

UNA DESCRIZIONE DI LISBONA

Il respiro che accompagna i passi di questo libro attraversa
fatti storici, cronache, romanzi, guide turistiche, ritaglia pezzi
di poesia e narrativa, si fa strada tra luci e ombre per svelare,
narrando di Lisbona, I'intero Portogallo e, il piu delle volte,
I'intera Europa, dalle origini, risalenti a lontani millenni, sino
alla sua vitalita attuale. Lobbiettivo utilizzato da Malcolm Jack
mette a fuoco la citta, intesa come spazio geografico stanziale
da descrivere per una funzionale visita di un viaggiatore idea-
le, osservando i personaggi e i fatti storici che I’hanno a poco
a poco forgiata, i letterati che ’hanno descritta, i pittori che
I’hanno ritratta, operai, lavoratori, retornados che I'hanno resa
quel crogiuolo di strati sociali, di culture e di razze che ¢ oggi;
ma illumina anche la citta intesa come luogo di passaggio, di
transito, di méta da Grand Tour, di punto d’osservazione rapido
e fugace, riprendendo voci di chi I’ha fissata per un tempo pitt o
meno lungo, svelando i suoi difetti o esaltando i suoi pregi.

Per questo procedimento l'autore realizza sette pannelli
distribuiti su sette capitoli: dalla citta mitica alla citta medieva-
le, la citta imperiale, la citta santa, la citta del terremoto, la citta
degli stranieri, dalla citta reale alla citta repubblicana, la citta
bianca. Sette (se si vuole tralasciare 'accostamento con le sette
meraviglie del mondo) proprio come le colline che compongo-
no la citta di Lisbona (nonché di Roma). Sette come il numero
delle citta della leggendaria Isola di San Brandano, localizzata
nell’Oceano Atlantico occidentale, che ha dato il nome alla casa
editrice che pubblica il volume (Sette Citta). Sette come i giorni
della settimana, forse per dare la possibilita al viaggiatore, che
possa dedicare a Lisbona questo periodo temporale, di seguire i
percorsi non scontati indicati nel testo. Lautore avrebbe potuto
aggiungere quadri, magari soffermandosi ancor di piu sulla vita
contemporanea, o ne avrebbe potuti togliere alcuni che hanno
il sapore dell’esuberanza, distribuendo le informazioni qua e la.
Invece ha voluto giocare con questo tradizionale numero felice
e fortunato, come per dare armonia all’arcobaleno di virtu e



8 Mariagrazia Russo

peccati di questa capitale europea, offrendo chiavi di lettura
unitarie che rendano ragione da un lato di una periodizzazione
classica e dall’altro di fili conduttori sociali, politici, economici,
demografici, oltre che culturali e artistici. I capitoli vengono cosi
costruiti come un tessuto, un intreccio, un canovaccio, dove di
volta in volta si riprende il filo della matassa lasciato in sospeso
per integrare elementi nuovi che vengono riproposti nei capitoli
successivi con orizzonti diversi. Capitoli lunghi che a volte si
muovono in un asse non strettamente temporale e che denotano
a ogni passo un'ampia padronanza degli argomenti proposti. Ed
anche quando si citano figure storiche di preminente impor-
tanza o autori letterari di particolare rilievo i loro tratti non
vengono mai delineati con banali elementi biografici o con triti
toni dizionaristici: la lettura di Malcolm Jack ¢ accompagnata
da curiosita, da stravaganze, da pagine rare. Come in un grande
arazzo, Lisbona viene colta nei suoi aspetti pit vari, lasciando
trapelare una citta ricca di tradizione, di multiculturalita, di dia-
logo interreligioso. Locchio dell’autore non & consueto proprio
perché Malcolm Jack, sebbene conosca perfettamente la realta
portoghese e di essa pare aver letto e studiato ogni particolare,
appartiene a una diversa storia e a una differente geografia. Il
suo punto di vista anglofono - la sua ‘alterita’ rispetto al mondo
lusitano - conferisce al ritratto di Lisbona quel gusto di novita
rispetto ad altre opere di medesimo taglio: il Portogallo, ponte
tra 'Oceano e il Mediterraneo, ¢ infatti traghettato da uno
sguardo all’altro, tradotto da un universo nordico a una realta
meridionale, attraverso un gioco di intersezioni diplomatiche,
politiche, storiche — ma anche familiari e affettive - tra la Lusi-
tania e il mondo inglese, fatto di alleanze e ultimatum, visite di
re e di artisti anglosassoni.

La lettura di Malcolm Jack, sebbene straripante di infor-
mazioni precise e dettagliate, erudite e articolate, non vuole essere
un arido libro accademico dove esista solo storia, geografia, docu-
mentazione e descrizione: I'autore si serve di tutti gli strumenti per
creare un suo percorso lisbonese, per offrire un suo sguardo sulla
realta portoghese, un suo modo di interpretare fatti e avvenimen-
ti. Non c’e¢ quindi da stupirsi se accanto al testo storico Malcolm
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Jack utilizzi anche opere letterarie dalle quali attinge a piene mani
(soprattutto quando si tratta di romanzi del Nobel José Saramago)
come se esse parlassero alle sue pagine con la stessa intensita dei
documenti d’archivio. Lautore fa dialogare in uno stesso capitolo
pezzi di storia, testi di geografia, brani letterari, ritagliandoli dalle
epoche piui varie e da ogni sorta di autore, mettendo cosi in crisi lo
stesso concetto di genere: il testo che Sette Citta propone ¢ quindi
principalmente una ‘scrittura di viaggio’ (giustamente inserita
nella collana “Viaggi & Storia”), di un viaggio storico e geografico
attraverso tempi e luoghi; di un viaggio culturale che, originaria-
mente, guada il lettore dal mondo inglese a quello portoghese e
ora da quello italiano a quello portoghese con filtri anglosassoni;
ma soprattutto di un viaggio personale che, senza pretese acca-
demiche da parte dell’autore, vuole pur tuttavia confrontarsi con
una realtd colta, interrogandola e, spesso, quasi provocandola
come in attesa di risposte.

Il ritratto lisbonese di Malcolm Jack comincia dal 7000
a. C. (oltre che dalle mitiche origini della citta), percorre a passi
rapidi le popolazioni preindoeuropee che si sono alternate nella
Penisola Iberica, annovera la presenza dei Celti, approfondisce la
penetrazione dei Romani. Poco spazio forse lascia l'autore a tutto
il periodo post-costantiniano (dopo il 313) non mettendo quindi
in evidenza il passaggio da una cultura politeista di impronta
latina a quella cristiana, sino alla conversione al cattolicesimo
delle stesse popolazioni germaniche: formazione di una menta-
lita ibero-cristiana che avrebbe potuto meglio giustificare agli
occhi dello stesso Malcolm anche il fenomeno, di secoli succes-
sivi, della Riconquista.

Al popolo germanico degli Svevi o Suebi, in cambio, I'auto-
re attribuisce quell’'importanza linguistica che essi non poterono
avere, nonostante la permanenza sul territorio dell’attuale Galizia
e di parte del Portogallo per quasi due secoli (410-584, tra l'altro
quasi sempre dominati dai Visigoti o con loro in costante guer-
ra): quando le popolazioni ‘barbariche’ emigrarono dal Nord per
penetrare nella Penisola Iberica, esse erano gia quasi latinizzate
(grazie alla loro assidua frequentazione di popolazioni romane) e
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il bagaglio linguistico da loro lasciato, in particolare dagli Svevi e,
almeno per quanto si conosce, piuttosto ridotto (sono rimaste al
portoghese pochissime parole sveve, tra I'altro di discussa origine:
il verbo britar, con il significato di ‘rompere, spaccare, frantuma-
re’; la laverca, modo di definire nel Nord del Portogallo e in Gali-
zia "allodola’ o la ‘calandra’; la broa, un tipico pane di granturco,
che il filologo Joan Corominas attribuisce pero ai Celti).

D’altro canto, se del fenomeno della Riconquista, avvenuta
un paio di secoli dopo, Malcolm Jack mette in risalto prevalente-
mente il saccheggio da parte dei crociati, I'assedio disumano di
Lisbona, la mattanza negli scontri, a cui contrappone la conviven-
za pacifica dettata dal Corano ai Mori nelle loro terre conquistate,
e pur vero che il suo sguardo ¢ decisamente costruito pit dalla
lettura romanzesca di Saramago che non suffragato da fonti stori-
che. Se da un lato ¢ giusto, infatti, sottolineare che ogni conquista
territoriale (persino in tempi odierni!) nasce da esigenze sociali,
religiose, culturali, ma soprattutto politiche ed economiche,
dall’altro sarebbe stato auspicabile calarsi maggiormente in una
realta medievale, in una situazione di espansionismo da parte ber-
bera e di difesa territoriale da parte cristiana. Sarebbe stato cioé
forse necessario, per esempio, non mettere in evidenza solo il poco
ostacolo che incontrarono i Mori nell'addentrarsi nel 711 nell’A-
luandal (dove erano stati chiamati da alcune famiglie di Visigoti
per intervenire in controversie dinastiche), quasi a giustificare
un'occupazione territoriale da parte islamica, ma anche tutte le
fasi di una Conquista tutt’altro che serena del ricco territorio
goto-romano ispanico. Del resto la bibliografia araba — e Hussein
Mo’nes ne ¢ stato uno dei maggiori rappresentanti — si riferisce al
territorio spagnolo sempre come a terra di conquista:

La presa avvenne come coronamento della lunga jihad
araba nelle terre marocchine che duro circa settant’anni,
tra una sconfitta e una vittoria, tra un avanzare € un
retrocedere, e questo ¢ segno della vitalita del popolo
arabo, della sua audacia e della sua fede nella propria
religione e in se stesso,’

! Hussein Mo’nes, [La storia del Marocco e dell’Andalusia], Dar El-Rashad,
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e come un’area che rimase nelle mani degli Arabi contro ogni
speranza: “se alla fine perdemmo I’Andalusia non c’¢ nulla di
strano, cio che ¢ strano ¢ come riuscimmo a governarla per tutto
quel tempo”. La Penisola Iberica fu dunque teatro di conquista e
riconquista, con esigenze da entrambe le parti uguali e contrarie,
e con modalita molto simili: se quindi vi fu tolleranza (cosi come
spesso afferma Malcolm Jack) nelle terre occupate dai Mori - e
i mozarabi cristiani che con questi vissero e convissero ne sono
la tesimonianza —, altrettanta tolleranza vi fu in terre cristiane,
e a renderne testimonianza esistevano i mudéjares, arabi che
vivevano nelle terre riconquistate dai crociati. Una convivenza
per tutte le componenti dovuta, il pit delle volte, a necessita. Del
resto non si dimentichi che i primi berberi islamici penetrarono
nella Penisola Iberica senza donne e che la vita in comune si
rese per loro quasi forzosa se volevano stabilirsi durevolmente
nel territorio (medesimo fenomeno troveremo piu tardi tra i
Portoghesi insediatisi nelle zone di espansione in Africa, Asia e
Brasile); proprio come in terre riconquistate dai cristiani si rese
necessaria la permanenza dei musulmani se si volevano tenere
saldi agricoltura e artigianato.

Le situazioni di maggiore intolleranza cominciarono ad
affiorare in Spagna dopo il 1492, con la salita al trono di Castiglia
e Ledn dei cosiddetti Re Cattolici. In Portogallo emersero invece
solo dopo il 1496 in seguito alle alleanze matrimoniali strette da
D. Manuel con le figlie di Fernando e Isabella (prima con Isabel
e poi con Maria). Situazioni di convivenza si erano mantenute
in tutto il periodo anteriore: le corti medievali di Alfonso X di
Castiglia e di D. Dinis in Portogallo contavano infatti la presen-
za di numerosi e noti traduttori arabi, di scienziati, matematici,
chimici che ben conoscevano la lingua romanza. Se la Penisola
Iberica costitui per tutta Europa la porta d’accesso della cultu-
ra orientale lo si deve proprio a questa probabilmente forzata,
ma senz’altro culturalmente proficua, convivenza nei reciproci
regni.

Cairo 2004, p. 261 (anche per la citazione a seguire). La traduzione inedita
¢ di Shahrazad Hassan.
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La manifestazione lirica medievale per eccellenza - pro-
duzione che vide proprio in Alfonso X e in D. Dinis illustri rap-
presentanti — fu la cantiga (fosse essa di tono ‘profano’ de amigo,
de amor, de escarnho e maldizer; o religioso: de Santa Maria),
un genere scritto in galego-portoghese come koiné letteraria di
un’epoca, frutto di una lunga tradizione peninsulare ed europea,
prevalentemente occitanica. Non quindi semplicemente “la lirica
popolare dei villaggi”, come suggerito da Malcolm Jack: le can-
tigas medievali erano elaborate da giullari e da re, da trovatori e
da nobili, da chierici e da scudieri. E se alla fine di un Medioevo
che aveva ormai consumato il genere si affaccia la figura di Gil
Vicente come innovatore, soprattutto per stile e vivacita teatrale,
tradito parzialmente dal Cancioneiro Geral, cid non significa che
ad esso egli abbia fattivamente collaborato accanto a Garcia de
Resende, unico collettore che sinora si conosca. Se il Cancioneiro
non annovera una copiosa produzione di cantigas di tono popo-
lareggiante (cosi come avrebbe auspicato I'autore del presente
volume) si deve solo alla ‘consumazione’ di un genere, inevitabile
quanto necessario per il processo letterario: poco si deve alla
responsabilita di Gil Vicente che fu solo uno degli autori della
raccolta antologica, cosi come poco si deve allo stesso collettore
al quale dobbiamo invece la non dispersione di un genere in
declino e I'iniziale selezione di nuovi generi che affioravano.

Proprio a Garcia de Resende dobbiamo, tra l’altro, le Tro-
vas dedicate alla triste storia di D. Pedro e della galega D. Inés
de Castro, damigella della di lui moglie D. Constanga. Uccisa
per ragion di stato da alcuni consiglieri che approfittarono di
un’assenza di D. Pedro, D. Inés, alla morte del re Alfonso IV e
con la salita al trono di D. Pedro nel 1357, secondo la leggenda,
sara riesumata e coronata regina. Questi tormentati amori costi-
tuiranno — come ben sottolinea Malcolm Jack — una delle pagine
piu diffuse nella letteratura e nell’operistica europea: ricorderan-
no i folli amori di D. Pedro e D. Inés, solo per ricordarne alcuni,
Luis de Camées e Antdnio Ferreira. Con questi autori si entra
appieno in quella che rappresento per il Portogallo I'epoca dell’e-
spansione territoriale e che porto a quel consolidarsi di presenza
lusitana nel mondo giunta sino a noi.



Una descrizione di Lisbona 13

Un’epoca, questa, che vedra sorgere — per salvaguardare
un cattolicesimo quanto piu possibile fedele a Roma - l'ordine
dei Gesuiti (1534). A loro si deve principalmente il radicarsi della
fede cattolica in Africa, Asia e Brasile; a loro si deve la stesura
di alcune grammatiche portoghesi e la sistematizzazione (anche
se con metodi latinizzanti) di compendi di lingue locali; a loro
si deve dunque la salvaguardia per secoli delle lingue indigene,
parlate durante la catechesi, usate nella vita quotidiana, scritte e
codificate per la loro conservazione.

Quando il 23 maggio del 1536 Paolo III (1534-49) con la
bolla Cum ad nihil magis istituiva in Portogallo, dopo prolungata
insistenza da parte del re D. Joao III (1521-57), il Tribunale del
Santo Uffizio, che cessera ufficialmente solo il 31 marzo del 1821,
estendendosi quindi per un periodo di 285 anni, esso venne affida-
to prevalentemente al potere temporale che provvedeva a proces-
sare, torturare, interrogare e soprattutto confiscare per arricchire
le casse della corona. Nei Tribunali inquisitoriali, inizialmente con
funzione di conforto spirituale, erano presenti Padri Domenicani:
tra i massimi inquisitori non si annoverano quindi Gesuiti, come
sembra intendere Malcolm, anzi costoro furono spesso considera-
ti come avversari del sistema inquisitoriale, passando tra le maglie
del tribunale stesso (si consideri in questa chiave, per esempio, il
processo di Padre Anténio Vieira, 1608-1697).

Quando il Marchese di Pombal, ampiamente ricordato
dall’autore di questo volume, nel 1758 decide di espellere ben
1096 Gesuiti dal Portogallo, che vennero spediti in Italia a patire
la fame senza portare nulla con loro, si servira proprio del Tri-
bunale dell’Inquisizione affidato a suo fratello, che fara chiudere
i massimi esponenti dell’Ordine gesuita nelle dure carceri porto-
ghesi, dove la maggior parte perira per i maltrattamenti subiti (si
veda per esempio la morte del sacerdote italiano Gabriele Mala-
grida). Di questo Marchese di Pombal, cosi decantato per il suo
importante ruolo di ricostruttore di una citta post-terremoto,
¢ necessaro quindi ricordare anche I'espulsione dei Gesuiti dal
Brasile da lui decretata e ’'imposizione del portoghese in tutte
le colonie, interventi che comportarono la scomparsa di intere
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comunita indigene e ovviamente dei loro idiomi®.

Una Lisbona, quindi, quella tratteggiata da Malcolm Jack,
che attraversa pezzi di una storia, una delle tante che potrebbero
essere percorse in questa ricca citta. Qui si ¢ voluto solamente
- quasi per rispondere (come senz’altro lui vorrebbe) alla pro-
vocazione di questa ‘scrittura di viaggio’ - offrire lo spunto per
un’altra faccia della medaglia o delle varie medaglie che questa
capitale europea ha coniato nel tempo e consegnato allo sguardo
di chi passando, vivendo o leggendo non puo far altro se non
alimentare il gusto della scoperta di qualcosa di nuovo e ancora
inesplorato.

Mariagrazia Russo

Ledizione italiana di questo volume é dedicata a Carmen M. Radulet, collega
e amica, che troppo presto ci ha lasciato e ora abita per sempre a Lisbona,
nella citta da lei tanto amata e prescelta come sua ultima dimora.

A.G.

> Cito solo uno dei contributi piti recenti sull’argomento: la rivista “Brotéria.

Cristianismo e Cultura”, 2/3, vol. 169, Ago./Set. 2009 (volume monografi-
co sull’Expulsdo dos Jesuitas. 250 anos. 1759-2009).



