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Ragione

...Nella letteratura qualunque cosa abbia
forma, ha una forma mitica...

Northrop Frye, Favole d’identità

Molti anni or sono usciva nella collana “Studi e saggi” (di-
retta da Paolo Orvieto) della Salerno Editrice, grazie ad Enrico 
Malato (al tempo collega, anche nel dividerci lo stesso studio, 
all’Università della Tuscia), un mio libro di saggi intitolato Nel 
labirinto delle scritture. In quelle pagine si proponeva l’immagi-
ne (richiamata dalla riproduzione di copertina di Teseo, Arian-
na e il labirinto, un particolare di un’incisione fiorentina del XV 
secolo) del critico letterario che penetrava all’interno dei testi 
esaminati e si aggirava nei meandri di un labirinto costituito 
non da mura e corridoi, angoli e rientranze, impedimenti, in-
versioni e deviazioni, ma da parole e locuzioni, periodi e capito-
li, simbologie e significati, poesie e narrazioni, spie linguistiche 
e metafore, figurazioni e archetipi, che nascondono, anch’essi, 
un senso segreto.

Oggi questi Altri labirinti vanno ad aggiungersi al mio inin-
terrotto muovermi nel dedalo interstiziale dei percorsi testuali, 
più o meno noti o frequentati, della letteratura, quasi prigionie-
ro che non trova la via d’uscita e continua ancora ad aggirarsi 
nel gioco mallarmeano della scrittura per perdersi di nuovo e, 
ritornando indietro, ricominciare. Incontrare come Teseo una 
Arianna potrebbe darmi il “filo” per ritrovarmi.

Ed oggi, come allora, passato un arco di tempo segnato sia 
dalle occasioni di lettura e da interventi pubblici (convegni, 
seminari, congressi, presentazioni, studi in onore...), sia dalla 
scrittura privata, quest’ultima per un certo piacere del testo 
(Barthes), sia da circostanze diverse, raccolgo altri saggi rimasti 
(con le loro varie stesure) per anni nei cassetti o vaganti in car-
telle colorate tra gli scaffali per trovare, con sempre maggiore 



difficoltà, un po’ di posto.
Sentivo spesso la necessità di riunirli, quasi fossero loro stessi 

a “chiedermelo”, mentre si muovevano (mai definitivamente fer-
mi) intorno a me, per ricompattarsi non in una scolastica crono-
logia interna (come si è soliti fare), ma proprio in quel labirinto 
delle scritture dove un “lettore di professione” li aveva casual-
mente incontrati lungo il suo cammino accademico e non.

Nel farlo vedevo venir meno, magicamente, la frammenta-
rietà di quelle diverse occasioni e  circostanze e, al contrario, si 
profilava un elemento aggregante senza costruirlo, una logica 
(l’ordine logico del labirinto), che è poi quell’elemento stesso 
che tiene unita la letteratura nelle sue variegate manifestazioni 
di contenuti e di stili infiniti, di creatività e di progetti, di dif-
ferenze apparentemente inconciliabili e di vuoti a prima vista 
incolmabili.

Tutto si amalgamava, veniva fuori un’altra “cosa” che perde-
va la sua facies di ufficialità e convergeva nel medium della scrit-
tura unificante, trasformandosi nel racconto di una letteratura 
vissuta, parlata con le persone, espressività della mente e di un 
sentimento... e così altri labirinti, scaturiti da quello principale, 
ampliavano la ragnatela delle connessioni comunicanti e, nel 
ricomporsi, avrebbero anche dato un senso all’esistenza: vale a 
dire momenti di vita, come il mio maestro e poi amico Carlo Bo 
mi aveva insegnato da studente all’Ateneo urbinate.

In tal modo la religiosità di un Vincenzo Monti, la filoso-
fia di Giacomo Leopardi, la poesia-chimera del visionario Dino 
Campana, l’archetipo di Vincenzo Cardarelli, l’importanza di 
un Tommaseo per Pier Paolo Pasolini, il fuoco notturno di Ce-
sare Pavese, le specificità letterarie di Italo Calvino, la mortale 
solitudine di Giani Stuparich, il futurismo di Giuseppe Unga-
retti, l’antica rimembranza perduta di Bonaventura Tecchi, il 
mondo arcaico-mitico di Corrado Alvaro, i “vinti” dimenticati 
di Carlo Alianello... accanto ai viaggi di carta di un Montale 
“fuori di casa”, le visioni di Matilde Serao, le dimore e i luoghi 
di morte di Curzio Malaparte, il deserto e la sabbia di Ungaretti, 
l’Italia marina di Pier Paolo Pasolini... fino alle “briciole” (in 
prosa e in poesia) sul magico surrealismo di Antonio Delfini, 
il “tarlo” fantasma di Primo Levi, la fragile felicità di Eugenio 



Montale, la vuota indifferenza di Vittorio Sereni... tutto questo 
– si diceva – rappresentava quello che Maurice Blanchot chia-
mava L’espace littéraire, nei cui labirinti, tra parti minime, si 
muove colui che legge, perché quello della letteratura, come più 
volte ho dichiarato in altre occasioni, è sempre un discorso su 
un destino che ci riguarda e perché “lo scrittore è colui che scri-
ve per poter morire ed è colui che trae il suo potere di scrivere 
da una relazione anticipata con la morte”.1

Luigi Martellini
Università della Tuscia, primavera 2015

* Ringrazio gli amici e i colleghi che, invitandomi ai vari incontri, hanno 
creato le diverse occasioni di lettura e di scrittura e gli editori che, permet-
tendomi di recuperare alcuni di questi testi (o parte di essi) qua e là sparsi 
e in diverse sedi ospitati, mi hanno consentito di ricomporre e percorrere 
altri labirinti.


