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IGOR MELANI

INTRODUZIONE

PARADIGMI DELLO SGUARDO

Che durata ha uno sguardo? e che forma, e quale consistenza? e che
percezione ha di sé chi osserva (attraverso il proprio occhio) mentre
osserva un determinato oggetto, sia esso un oggetto storico, geografi-
co, 0 in senso pitt ampio e talvolta ambiguo ‘culturale’®

Per aiutarci non tanto nell’intento forse impossibile di rispondere
a tali domande, ma in quello forse piu plausibile di focalizzare quali
siano gli strumenti d’indagine a disposizione di chi voglia tentare di
affrontarle, ¢ opportuno richiamarci a un contesto culturale, quello
francese, il cui ruolo & stato senz’altro molto importante nella storia
dei rapporti tra Russia ed Europa occidentale in Eta moderna e, dun-
que, nell’elaborazione di un’immagine -o di una serie di immagini-
europea della Russia. Si pensi, anche solo per un terminus ante quem,
allalingua e alla cultura dei protagonisti di Guerra e pace, che esordi-
scono con il ben noto incipit messo da Lev Tolstoj sulle labbra di Anna
Pavlovna Scherer, «damigella e familiare» della zarina, nel luglio 180s:
«Eh bien, mon prince, Génes et Lucques ne sont plus que des apanages,
des proprieta, de la famille Buonaparte».?

In questo volume sono in effetti due -il lettore avra modo di notar-
lo- le emersioni francesi nel mare mosso e non certo esploratissimo

1 Per una pilt ampia trattazione del concetto di ‘sguardi’ su un ‘oggetto storico’ ci
sia consentito un rimando a I. Melani, Lo sguardo e la storia. Introduzione, in Id.,
«Di qua» e «di la da’ monti». Sguardi italiani sulla Francia e sui francesi tra XV e
X VI secolo, Firenze, FUP, 2011 (in corso di stampa).

2 Lev Tolstoj, Guerra e Pace, 1,1, 1, trad. it. a cura di E. Carafa d’Andria, L.Ginzburg
e P. C. Bori, Torino, Einaudi, 19902, vol. I, p. 5.
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dei rapporti tra la cultura ‘occidentale’ e Russia in Eta moderna. Il pri-
mo ¢ costituito dalla rappresentazione visiva (qui riprodotta in coper-
tina) che a meta degli anni 7o del Cinquecento dava della Moscovia
il cosmografo reale André Thevet. Nella carta di apertura del secondo
volume della sua Cosmographie universelle,’ dedicato all’Europa, egli
inscriveva la Moscovia a meta tra le terre interne ed esterne ad un con-
fine europeo che non era né poteva essere soltanto geografico, ma che
rappresentava al tempo stesso una frontiera culturale, politica, religio-
sa. Si tratta, si potrebbe dire, della rappresentazione di una Moscovia
che costituisce il punto non di un passaggio, ma di un’interruzione,
di una frattura (manifestato in maniera cosi evidente grazie al passag-
gio di resa cartografica tra il pieno e il vuoto, tra il segno grafico e il
bianco della pagina), tra il qui e l'altrove. Un’immagine, si potrebbe
supporre, a cui forse si richiamava Fernand Braudel quando (lo vedre-
mo tra breve) individuava proprio nella chiusura dell’istmo europeo
la nascita dell’identita geo-politica costitutiva della Russia moderna.
Un’immagine, quella di Thevet, che pure d’altra parte si collocava in
uneta che oramai seguiva di oltre due secoli i primi scambi commer-
ciali (e pertanto sociali e culturali) dei mercanti genovesi e venezia-
ni con l'area del Caspio e del Mare d’Azov, in questo volume mira-
bilmente studiati da Lorenzo Pubblici con intensa perlustrazione di
fondi archivistici e con ritrovamento di importante documentazione
finora sconosciuta, che apre nuove prospettive di studio sulla natura,
e sulla collocabilita nel tempo di tali contatti e scambi. Non solo: la
rappresentazione di Thevet seguiva di mezzo secolo anche gli anni dei
contatti politici e culturali nati attorno al complesso vortice di even-
ti causato in Europa occidentale dal deflagrare della Riforma e dai
nuovi assetti dell’area orientale (Guerra russo-polacca) a partire dagli
anni 10 e 20 del Cinquecento, che dettero vita a una serie di testi di
tenore storico, geografico, ‘antropologico’ che in questo volume sono

3 André Thevet, La cosmographie universelle d’André Thevet cosmographe du Roy.
Illustrée de diverses figures des choses plus remarquables veués par I'Auteur, &
incogneués de noz Anciens & Modernes, T. I, A Paris, Chez Pierre ’'Huillier, 1575,
f. [2]v.
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stati indagati da chi scrive. E, per dirla con esattezza, 'immagine della
Moscovia di André Thevet vide in realta la sua genesi negli anni di
eventi assai noti -ma mai troppo a fondo considerati per lo studio del
contatto tra Occidente e Oriente europei- quali I'elezione sul trono di
Polonia di Enrico di Valois, terzogenito di Enrico II e Caterina de’ Me-
dici e futuro Enrico III di Francia, che dette vita ad un fiorire di opere
storiche sul Paese, mirabilmente studiate da Rita Mazzei* che in que-
sto volume analizza a fondo un episodio fondamentale dei rapporti
politici tra Moscovia ed Europa occidentale: 'ambasceria moscovita a
Roma del 1581, osservata attraverso una fonte e uno sguardo inediti di
straordinario interesse quali gli avvisi del’'ambasciatore estense Clau-
dio Ariosto. Il contributo di Rita Mazzei ci offre uno sguardo assai
penetrante sulla realta e conformazione della politica attraverso i suoi
pitt ampi connotati legati alla simbologia e alla strategia del potere, e
costituisce, potremmo dire, un mirabile esempio di storia della perce-
zione del potere politico osservata attraverso la sfera della storia delle
sensibilita culturali.

Laltra ‘emersione’ francese di questo volume ci proietta nel secolo
XVIII, in cui si colloca il contributo di Rolando Minuti allo studio
di un importante aspetto dell'opera di Montesquieu, di cui l'autore
-membro del comitato di direzione dell’edizione critica delle Oeuvres
- ¢ uno dei massimi esperti. Rolando Minuti rivisita, con grande scru-
polo di indagine storico-culturale e mirabile precisione filologica, il
‘pregiudizio storiografico’ di una percezione della Russia di Pietro
il Grande connotata in senso di civilisation dall’immagine ‘france-
sizzante’ del sovrano, inserito come ben noto dalla storiografia piu
tradizionale (e discussa criticamente con puntualita da Minuti) nella
categoria del ‘dispotismo illuminato’. Un’immagine, certo, che non
trovava la sua origine semplicemente in una semplice volonta esterna
di ‘percepire’ e conformare l'oggetto osservato al proprio ‘pregiudizio
positivo’ da parte della cultura illuministica dell’Europa occidentale,
ma che certo trovava un forte impulso anche nella precisa volonta di

4 Cfr. R. Mazzei, Lelezione del 1573 e le prime storie di Polonia pubblicate in Fran-
cia, «Rivista Storica Italiana», CXX, 2008, pp. 459-502.
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auto-rappresentazione da parte del sovrano, come ha messo in luce la
bella esposizione pratese Lo stile dello Zar, dove sono stati esposti, tra
I'altro, due abiti appartenuti a Pietro I e commissionati a manifatture
italo-russe con uno gusto assai ‘francesizzante’s

Non sara dunque privo di senso aiutarci, nell’abbozzo di questo di
tentativo di definizione dei paradgmi dello sguardo ‘occidentale’ sulla
Moscovia d’Eta moderna, prendere spunto da due importanti contesti
della storia culturale francese, collocabili ciascuno all’interno di una
delle due epoche che (come dimostrano gli studi piti recenti)® contribu-
irono maggiormente all’elaborazione dell'immagine russa nell’Europa
moderna (i secoli XVI e XVIII): Renaissance e Luméres.

Nel 1549, nella seconda edizione aggiornata del suo Dictionnarire
frangoislatin (la cui prima edizione risaliva al 1539), il linguista e gram-
matico Robert Estienne definiva, attraverso la pluralita dei suoi signifi-
cati latini, la multiforme ricchezza di un concetto di sguardo il quale,
privo di un'accezione sostantivale (regard) ma presente esclusivamente
nella sua accezione verbale (regarder), risulta evidentemente concepi-

5 A dimostrazione di quanto proficuo possa essere lo scambio tra discipline, am-
biti e metodologie di studio differenti allorquando esse siano volte a configurare
un approccio collettivo a un tema comune, si ricorda qui 'organizzazione, da
parte del Museo del Tessuto di Prato (che ha ospitato un seminario di studio in
cui gli autori del presente volume hanno discusso i risultati e gli spunti delle pro-
prie ricerche in corso), di una visita guidata alla mostra, in cui erano esposti, tra
le molte importanti opere, due abiti del sovrano provenienti dal Museo statale
Ermitage di San Pietroburgo. Cfr. Lo stile dello Zar. Arte e Moda tra Italia e Rus-
sia dal XIV al XVIII secolo. Catalogo della mostra Prato, Museo del Tessuto, 19
settembre 2009 - 10 gennaio 2010, Ginevra-Milano, Skira, 2009, n. 119, Abito da
cerimonia estivo di Pietro I (manifattura italiana e russa, 1710-1725), e n. 122, Abito
da cerimonia di Pietro I (manifattura italiana e russa, 1710-1720), rispettivamente
p- 234, e p. 237.

6 Ci si riferisce qui principalmente ai testi di M. T. Poe, “A People Born to Slave-
ry”: Russia in Early Modern European Ethnography, 1476-1748, Ithaca-London,
Cornell University Press, 2000; e S. Mund, Orbis Russiarum. Genése et dévelop-
pement de la répresentation du monde «russe» a la Renaissance, Genéve, Droz,
2003.
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to non tanto in quanto atto bensi in quanto azione. Tale azione dello
sguardo inglobava in una le accezioni semantiche conferite al verbo dal-
la radice del rivolgere lo sguardo (aspicere, da ad-specio); da quella dello
scorgere ovvero del riconoscere attraverso il discernimento, la divisione
dell’oggetto osservato dal contesto visivo (cernere); da quella dell’'osser-
vare e del porre sotto (la protezione de) i propri occhi, sotto la propria
vista (tueri); da quella del guardare all’indietro, ma anche del guardare
di nuovo (respicere); da quella del semplice vedere (videre); da quella del
prendere, dell’appropriarsi, dell’acquisire con la vista (capessere aliquid
oculis); da quella del percepire attraverso 'uso della vista (usurpare);
oltre a testimoniare di un’accezione del termine per noi di minor in-
teresse, quella del riferirsi a, dell’appartenere come senso (respectare),
presente tra l'altro anche nella lingua italiana (riguardare)’

Due secoli pit tardi (il primo volume della prima edizione parigina
vide la luce nel 1751), uno dei massimi monumenti della cultura euro-
pea dell’Eta moderna, I'Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, asse-
gnava al sostantivo regard tre differenti ambiti e conseguenti accezioni
di significato, uno dei quali esclusivamente tecnologico e dunque di
minor interesse per il nostro discorso, uno pit tecnico (artistico: un
modello di dittico di ritratti che si guardano reciprocamente 'un I'al-
tro), e uno piu generale (seppur di accezione ‘grammaticale’) atto a
sintetizzare, per cosi dire, la nostra ricerca di un punto di approdo alla
definizione dei paradigmi dello sguardo europeo sulla Russia in Eta
moderna. La voce regard di accezione grammaticale metteva infatti in
luce sia la natura attiva, e non passiva, dello sguardo come azione, sia
ad un tempo ne indicava il legame con la sfera intellettuale ed emotiva
delle passioni e delle emozioni.®

7 Cfr. Robert Estienne, Dictionaire Francoislatin, autrement dict Les mots Fran-
cois, avec les manieres duser diceulx, tournez en Latin. Corrigé & augmenté, A
Paris, de 'imprimerie de Robert Estienne Imprimeur du Roy, M.D.XLIX., p. 530,
ad vocem Regarder: «Aspicere, Cernere, Tueri, Intueri, Respicere, Videre, Capes-
sere alquid oculis, vel usurpare. Souvent regarder, Respectare».

8 Cfr. Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (spring 2011 edition), ed. R.
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Partendo da questa serie di domande -pil volte affiorate in chi scri-
ve nel corso di ricerche sui temi della rappresentazione culturale tra
XV e XVI secolo- e cercando di muoversi all’interno di queste coor-
dinate culturali, si e cercato il modo di aprire uno scorcio indagativo
su una realta la cui vastita e dimensione, sia come entita geografica
che come molteplicita di ‘problemi storici’, risultava particolarmente
evidente a chi -attraverso lo specchio di un osservatorio ricchissimo
di interessanti spunti di riflessione sulla cultura geografica (e dunque
sulla conoscenza del mondo) degli italiani del XVT secolo quale le Na-
vigazioni e viaggi di Giovan Battista Ramusio- si era imbattuto in un
interessante (e non molto studiato) testo di Paolo Giovio sulla Mosco-
via, il Libellus de Legatione Basilii magni Principis Moschoviae ad Cle-
mentem VII del 1525. Il tema della Russia si poneva gia evidentemente
al confine, diremmo sulla soglia d’ingresso dell’Occidente europeo
moderno, all’interno di una pluralita di temi e generi di scrittura, in-
serito in una stratificazione di livelli testuali che il libello di Giovio
evidentemente mostrava come una sorta di residuo (ma anche di an-
ticipazione) di un filone di studi, ma che in esso non si riassumeva.

E nata cosi in chi scrive I'idea di coinvolgere, in una sorta di sinossi
plurisecolare che dal tardo Medioevo si spingesse fino alla piena Eta
moderna, un gruppo di colleghi in una riflessione collettiva che non
snaturasse la specificita degli interessi di ricerca di ciascuno in nome
di un tema solo in parte comune (nel senso che la Russia tra Medio-
evo ed Eta moderna, come detto, racchiude in sé una tale pluralita
di ‘problemi storici’ che solo un’idea puramente fisica della geografia
puo far ritenere, appunto per la loro estensione territoriale, comuni)
ma che, a partire da essi, cercasse di costruire, per 'appunto, I’idea

Morrissey (http://encyclopedie.uchicago.edu/), vol. XIII (Ia ed. dicembre 1765),
pp. 911-912, ad vocem Regard: «s. m. (Hydraul.) est un quarré de magonnerie en
forme de cheminée»; Regard: «s. m. (Gram.) action de l'oeil. Jetter un regard au
loin. Le regard est tranquille ou passionné, doux ou colere, inquiet ou paisible,
distrait ou attentif, indifférent ou curieux»; Regard: «(Peint. Grav.) on appelle
un regard, soit en peinture, soit en gravure, deux portraits, deux estampes voi-
sines de méme grandeur, dont 'une est tournée a droite, 'autre a gauche, ensorte
quelles se regardent».
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di uno sguardo in profondita, di un occhio plurisecolare che resiste-
va, talvolta addirittura per secoli, a innovazioni ‘visive’ e acquisizioni
scientifiche e filosofiche e letterarie nuove. L'idea, insomma, era quella
di mettere alla prova di uno sguardo plurimo, o di una pluralita di
sguardi convergenti, 'osservazione e la pratica occidentale della Mo-
scovia tra 300 e 700, cioé fino alla soglia del suo ingresso per cosi dire
‘nuovo’ nell’Occidente europeo attraverso la grande stagione del ro-
manzo russo ottocentesco e, ovviamente, quella novecentesca aperta
dalla rivoluzione sovietica del 1917. Il volume che ci si appresta a leg-
gere si e cosi sviluppato, si puo dire, a partire dalla necessita ma non
meno dalla volonta dei suoi autori di praticare, e non solo teorizzare,
un confronto scientifico tra ricercatori ciascuno con una propria pe-
culiarita di interessi ma non per questo non desiderosi di uno scambio
aperto, fattivo, in un certo senso creativo tra le loro rispettive prospet-
tive e metodologie d’indagine, alla ricerca di un punto di osservazione
che acquisisse, e fosse in grado di acquisire (per cosi dire) aperture, e
non chiusure dal confronto con se stessi e con gli altri.

Il tentativo di documentare -come sempre necessario laddove si
trattino temi legati alla percezione e rappresentazione di un ‘oggetto
culturale’ I’inevitabile reciprocita e interazione del rapporto tra og-
getto osservato e soggetto osservante era stato inizialmente concepito
attraverso l'apertura di due differenti punti di vista che costituissero, se
vogliamo, due esempi di sguardo ‘retroverso’, dall’'oggetto osservato sul
soggetto osservante. Da una parte si era pensato di approfondire e di-
scutere un tema, quello della chiusura dell’istmo russo, cosi fondamen-
tale alla definizione braudeliana dei confini e della conformazione della
civilta europea:® un tema di geo-storia, ma anche di storia economica e
sociale dello scambio tra culture, che conta alcuni episodi di ‘apertura’
o di tentata apertura, di rilievo e assai poco studiati, tra cui una sua ma-

9 Cfr. F. Braudel, Il mondo attuale, trad. it., Torino, Einaudi, 1966, vol. II, pp. 597-
598 e sgg.: «La Russia esiste solo dal momento in cui arriva bloccare per intero
I'istmo europeo, dal Baltico ai mari meridionali, controllando le vie di collega-
mento. Per questa e altre ragioni non si puo parlare di Russia prima del pincipato
di Kiev (secoli IX-XIII)».
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nifestazione periferica, la Russia Company,® che rientra nella stagione
del mercantilismo europeo. Per questo tema, osservato da un punto di
vista ‘moscovitico’ -cioe dell’arrivo nella Russia di Eta moderna di una
compagnia di mercanti stranieri- si era pensato di coinvolgere uno dei
pitl autorevoli tra gli allievi di Fernand Braudel, Maurice Aymard, che
dopo P’iniziale disponibilita ha pero dovuto, per gravi motivi familiari,
rinunciare a portare a compimento il suo sforzo.

Laltro aspetto fondamentale a cui si era pensato per abbozzare i
caratteri fondanti di questo sguardo ‘retroverso’ era quello successivo
all’unificazione delle Russie sotto il principato di Moscovia e la crea-
zione, con Ivan IV, della figura dello zar (Cesare), con evidente riscon-
tro nella nascita di una simbologia politica e culturale di auto-rappre-
sentazione che trova uno dei suoi fondamenti nel mito della Mosca
Terza Roma. Questo aspetto ¢ stato qui affrontato, con sguardo ‘inter-
no’ alla cultura slava e russa in particolare, da uno dei massimi spe-
cialisti italiani degli studi slavistici, Marcello Garzaniti, che ha dato
saggio, nel contributo qui raccolto, di un’inarrivabile padronanza e
capacita di focalizzare temi e problematiche relative all’elaborazione
e auto-rappresentazione che il multiforme e variegato mondo russo
seppe e volle dare di sé proprio al momento di transito, di passaggio
tra Medioevo ed Eta moderna.

Un importante punto di passaggio di questo percorso collettivo di
ricerca ¢ stato rappresentato dalla giornata di studio organizzata in
collaborazione con il Museo del Tessuto di Prato, un caso di sinergia
tra istituzioni e ‘territori’ tra loro diversi ma, per 'appunto, in grado
di collaborare tra loro fattivamente. A meta tra il seminario di studi,
il workshop e (grazie alla disponibilita e amicizia di Daniela Degl’In-
nocenti e Laura Fiesoli) la sontuosa veste congressuale, la giornata di
studi dal titolo Sguardi sulla Moscovia. Uomini, merci, culture tra Me-
dioevo ed Eta moderna (17 dicembre 2009) ha messo a disposizione
degli autori di questo volume, oltre alla bellissima sede del Museo,

10 Su cui il testo di riferimento & tuttora quello di T. S. Willan, The Early History
of the Russia Company: 1503-1603, Manchester, Manchester University Press,
1956.
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la possibilita di confrontarsi con alcuni dati materiali inerenti i temi
delle loro ricerche, grazie soprattutto all’'organizzazione collaterale di
una visita guidata alle mostre Lo stile dello Zar presso la sede del Mu-
seo e Uomini, merci e notizie dal Levante nell’Archivio Datini (a cura di
Maria Raffaella De Gramatica e Chiara Marcheschi) presso I’Archivio
di Stato di Prato. Il risultato di questi sforzi davvero collettivi ¢ ora,
finalmente, sotto gli occhi di chi legge.

Lauspicio, nel congedare queste pagine, &€ dunque duplice. Da una
parte, si auspica che esse contribuiscano a mettere in luce, attraverso la
rappresentazione di alcuni dei suoi elementi connotanti, alcuni aspetti
poco noti della storia di un territorio e di una cultura ricchissimi di
stimoli e spunti di ogni genere (storici, geografici, storico-economici,
storico-letterari, culturali). Dall’altra, in senso pili generale ma si spe-
ra non velleitario, si auspica di offrire, attraverso un nucleo di esem-
plificazioni, una serie interconnessa di ‘casi di studio’ legati ad un par-
ticolare territorio o meglio area culturale, alcuni spunti di riflessione
piu generale sulla necessaria attenzione che ognuno di noi in ogni suo
atto, in ogni sua azione e in ogni sua dinamica di osservazione do-
vrebbe porre non soltanto alla specificita dell’oggetto che osserva, ma
anche alle peculiarita (e opportunita, e limiti) della propria capacita
di osservazione che, proprio in quanto azione, ¢ uno degli strumenti
piu sottilmente ma inevitabilmente capaci di interpretare, e dunque
anche conformare e modificare (attraverso il proprio punto di vista) la
‘realta’. Un piccolo ma deciso invito, insomma, alla necessita di tener
conto dei propri limiti allorquando si osserva l'altro, che rappresenta,
anche, una parte spesso poco conosciuta di sé.

Nello scrivere la parola «fine» su queste pagine, chi scrive sen-
te il bisogno, imprescindibile, di ringraziare le molte persone gra-
zie alle quali esse hanno potuto finalmente vedere la luce. In primo
luogo tutti gli autori del volume, che hanno accolto con entusiasmo
la proposta di partecipazione a un lavoro di discussione comune e
collettivo, che si spera sia soltanto la prima di una serie di prove di
lavoro comune. La volonta & quella di ringraziali uno ad uno, dav-
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vero di cuore: Marcello Garzaniti, Rita Mazzei, Rolando Minuti, Lo-
renzo Pubblici. In secondo luogo, occorre ringraziare per la bella
accoglienza nei confronti della nostra proposta di presentare questo
percorso di ricerca collettiva a un pubblico interessato e attento, in
modo da poter trarre stimolo dalla discussione, e dai dubbi, dalle
curiosita e dai suggerimenti altrui, la Provincia di Prato nella perso-
na dell’Assessore alla Cultura Edoardo Nesi e il Museo del Tessuto
di Prato, nelle persone del direttore Filippo Guarini, della conserva-
trice Daniela Degl’Innocenti, e della dott. ssa Laura Fiesoli. In terzo
luogo, I’'Universita di Firenze, nelle persone della preside della Fa-
colta di Lettere e Filosofia, Franca Pecchioli Daddi, e del direttore
del Dipartimento di Studi Storici e Geografici, Bruno Vecchio, per il
sostegno scientifico a questa iniziativa; ancora un ringraziamento al
direttore del Dipartimento di Studi Storici e Geografici e al direttore
del Dipartimento di Studi su Antichita, Medioevo e Rinascimento e
Linguistica, che con generosita hanno messo a disposizione una par-
te dei fondi dei loro istituti per sostenere questa iniziativa editoriale.
Poi, corre 'obbligo di ringraziare la fiducia, la cortesia e disponibi-
lita dell’editore Emanuele Paris, che oramai nell’occhio e nell’orec-
chio di chi scrive fanno inscindibilmente il paio con la simpatia e
vivacita della piccola Virginia, che ha accompagnato con la sua intel-
ligenza le nostre lunghe conversazioni, necessarie alla messa a punto
di un testo che, come si vedra, presenta caratteristiche editoriali non
semplici. A tale ringraziamento, si aggiunge quello per la generosita
intellettuale del prof. Gaetano Platania, che ci ha fatto l'onore di ac-
cogliere il volume nella collana del CESPoM (CEntro Studi sulla Eta
dei Sobieski e della Polonia Moderna) da lui ideata e diretta. Infine,
chi scrive non puo dimenticare I'amico Enrico Bianchini dello stu-
dio associato di architettura BSign di Firenze, che ha saputo, con la
solita pazienza e capacita di inserirsi nei segmenti solo parzialmente
vuoti della retta continua del tempo, nonché con il gusto estetico
che lo contraddistingue, comprendere, interpretare e curare con la
dedizione a lui propria la bella immagine di copertina.
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In conclusione della conclusione, alcuni richiami personali, ma
spero non personalistici, a chi in questi mesi di lavoro mi ha reso pos-
sibile, nella duplice veste di autore e curatore, portare a compimento
un’impresa che, in certi momenti, mi ¢ davvero apparsa pit ardua del-
le mie stesse forze e capacita. Prima di tutto, ai funzionari degli istituti
di studio che hanno reso praticabile, grazie alla loro disponibilita e
competenza, la consultazione dei materiali spesso rari necessari per
portare a compimento un lavoro di ricerca assai pluriforme, e in spe-
cial modo al personale della Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara,
della Biblioteca Municipale Antonio Panizzi di Reggio Emilia, della
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, della Biblioteca Universita-
ria di Bologna, e della Bibliotheque Nationale de France, Paris - Site
Frangois Mitterand. Poi alla mia famiglia, che ha seguito con forza e
afflato monosillabico le mie fatiche, tamponando le mie ansie e inco-
raggiando e mai smorzando i miei entusiasmi. Infine, ai (pochi) amici
(ma buoni) che in questo periodo difficile non mi hanno abbandonato,
facendomi sentire che cio che facevo, e in cui credevo, non era privo
di senso, anzi che il senso della fatica intellettuale esiste, e ha un senso,
anche se talvolta sembra togliere senso a cio che sta intorno, e invece
contribuisce a darglielo. Mi sento di dedicare questo lavoro al mio ni-
potino Carlo, che quando questo percorso ¢ iniziato (lo ricordo anco-
ra con emozione) aveva nelle mani di mia sorella la consistenza della
celluloide ecografica e la forma di un fagiolino, e un grande, grande
orecchio di quattro millimetri, e che oggi cammina, e corre, e parla,
e guarda il mondo con i suoi luminosi occhi azzurri, aiutando chi lo
guarda a pensare, e a sperare, e a volere che possa e debba esserci un
futuro in cui credere. A lui che, in fondo in fondo e grazie all’ortogra-
fia ancora quasi monosillabica del suo sguardo, mi ha insegnato chi
sono, e cosa conta di me: lo «zio Gaggo», mangia la marmellata.



