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Introduzione

Passata la buriana della guerra, non trovandosi in mano 
nessun titolo di studio che poteva farlo accedere nel mondo del 
lavoro, frequenta le Scuole Magistrali a Viterbo e ottiene l’abili-
tazione all’insegnamento. Nel frattempo aveva aiutato la famiglia 
in vari lavori, specialmente in quelli estivi della trebbiatura, e ave-
va cominciato a scrivere articoli come corrispondente locale del 
Messaggero. 

Il suo primo incarico didattico sarà a Calcata, dove ha oc-
casione di conoscere il parroco di quel paese, Don Mario Mastro-
cola, che qualche anno più tardi, precisamente nel marzo del 1961 
verrà nominato alla guida spirituale di Fabrica. 

Il nostro autore approderà alla scuola elementare di Mate-
rano a metà degli anni Sessanta, dopo aver insegnato per un certo 
tempo alla scuola rurale di Saletti, nel Comune di Sant’Oreste. 
La scuola di Materano – appena cinque classi – era guidata allo-
ra – e sarà guidata per circa trent’anni ancora – da una pattuglia 
di giovani docenti, tra cui i fabrichesi Silvano Polidori e Verena 
Baldassi, Linda Cristofari, proveniente da Carbognano e sposatisi 
con un fabrichese. 

Fin dall’inizio dell’attività di maestro rivelerà quelle sue 
doti innate di pedagogo informale, non irrigidito negli schemi 
ministeriali. Non pretenderà mai dagli scolari la ripetizione “a 
pappagallo” della lezioncina, ma cercherà sempre di stimolare le 
loro facoltà intellettuali e artistiche, mediante anche il coinvolgi-
mento in attività teatrali. Le recite del maestro Romolo erano veri 
e propri spettacoli, ai quali chiamava a collaborare gli artisti del 
luogo, in particolar modo utilizzando il genio di Remo Morelli 
che sapeva suonare tutti gli strumenti e comporre in proprio o 
arrangiare musiche famose. Le sue lezioni, piene di inventiva e 
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allegria, non hanno mai annoiato o impaurito le classi, e intere 
generazioni di scolari la mattina si alzavano contente di recarsi 
ogni giorno a scuola. 

Insegnare nelle scuole elementari aveva ancor più stimolato 
in se stesso la passione per la pittura, che a dire il vero era innata e 
aveva sempre coltivato. Per decenni, e decenni il maestro Romolo, 
finite le lezioni scolastiche, invece di passare il tempo al bar o a colti-
vare un pezzi di terra, preferiva mettersi a dipingere nel balconcino 
di casa. Con la sua tecnica da macchiaiolo espressionista dipingeva 
a getto, senza un disegno preparatorio, vedute e scorci di Fabrica di 
Roma, ritraendo figure umane o animali appena abbozzate, in una 
esplosione di colori. Questa tecnica ha fatto un epigono nell’autodi-
datta Corino Bianchini, il quale, sia per l’amicizia creatasi, sia per il 
fatto di gestire il distributore di benzina vicino alla sua casa e avere 
molte occasioni di vederlo, proprio da Romolo ha appreso la passio-
ne per la pittura e fatto tesoro di tutti i suoi consigli. 

Per decenni, nel cartellone dei festeggiamenti di San Mat-
teo, fu segnata a caratteri cubitali “mostra di pittura del maestro 
Romolo Malatesta” – e l’aggettivo non si sapeva mai se si riferisse 
alla sua arte, alla sua attività di docente o ad entrambi. 

Nei primi anni Ottanta i pittori Malatesta di Fabrica di 
Roma – l’anziano Decio, i nipoti Ernesto e Romolo, e Umberto, 
figlio ormai grande di Romolo – hanno tenuto una mostra all’a-
perto nella piazzetta della Rocca, che ha avuto tanti visitatori e 
apprezzamenti. 

Non c’è casa di Fabrica di Roma che non abbia in salotto un 
quadro o un quadretto di Romolo. 

Quando andò in pensione nei primi anni novanta, Romolo 
Malatesta lasciò l’incarico di corrispondente del Messaggero, di 
cui, in verità non era mai stato un prolifico collaboratore, e iniziò 
a scrivere in proprio. Riordinò mentalmente tutti i suoi ricordi e 
le sue impressioni della sua infanzia più remota, quella che con-
finava e si confondeva con i racconti dei vecchi, delle storie dei 
briganti e di una miseria spaventevole, e scrisse di getto, così come 
faceva con i suoi quadri, una storia d’amore infelice, ambientata 
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nella Rocca di Fabrica di Roma (ma il nome del paese non viene 
mai nominato) in quel tempo in cui la Rocca era tutti il paese. “E 
una realtà romanzata e non varrebbe nemmeno la pena di perderci 
il tempo… un pensiero una volta espresso è una bugia” scrisse l’au-
tore in epigrafe al libro, Un paradiso per poveri diavoli, pubblicato 
nel giugno del 1996. Invece Romolo, in questo lungo racconto, ha 
felicemente mostrato la sua capacità di raccontare le storie di vari 
personaggi che s’intrecciano su di un fondale realistico, usando 
una lingua arricchita di espressioni e locuzioni del nostro dialet-
to, con un tono per niente crudo ma miracolosamente fiabesco, 
che eleva la narrazione in un tempo mitico. Lo stesso tono che 
terrà nello scrivere i suoi altri due romanzi inediti, Le lettere di 
zio Oreste e Il paese di coso. I romanzi, ambientati negli anni pre-
cedenti la seconda guerra mondiale, in una Fabrica di Roma, mai 
nominata, risultano più dettagliati nella descrizione dei luoghi e 
delle usanze paesane, su cui comunque non indugia con lo spirito 
dell’etnologo. Il fine dei due libri, non è quello di descriverci la vita 
di un tempo, ma certi sentimenti d’amore che riescono a vivere 
seppure contro un ambiente sfavorevole, i pregiudizi e la maligni-
tà della gente, (direi fatale), come un temporale o una forte gelata. 

Quattro anni dopo la sua morte, la Giunta Comunale, su 
richiesta di oltre quattrocento ex alunni e estimatori, nella seduta 
del 21 ottobre 2011, ha deciso di intitolargli un piccolo triangolo 
di giardino pubblico, adiacente Viale degli Eroi, in prossimità del-
la casa dove aveva abitato per tanti anni. 

Biografia autorizzata scritta da Gualdo Anselmi in occasione 
della mostra: “Fabrica di Roma e i suoi scrittori” – poeti narratori e 
saggisti, editi e inediti dal 1700 ai nostri giorni – Curatore Gualdo 
Anselmi su idea di Roberto Felicetti. 

Sabato 28 settembre 2013 sala dell’orologio in piazza Duomo, 
aperta dal giorno dell’inaugurazione al 6 ottobre. 

Gualdo Anselmi




