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PREFAZIONE

Da ormai molti anni si dice, con molte valide ragioni, che la critica
cinematografica ¢ in una situazione di crisi e, insieme, di trasforma-
zione. La crisi € tanto evidente da non meritare ulteriori commenti:
gli spazi sempre piu ridotti nei giornali e nei programmi televisivi; la
perdita di prestigio e di potere contrattuale degli stessi critici cinema-
tografici nei confronti delle loro diverse controparti (editori, capiser-
vizi, capiredattori); la vita sempre pil stentata delle riviste cinemato-
grafiche e la loro sempre piti limitata incidenza culturale: tutto questo,
e altro ancora, ¢ li a dimostrare la gravita di una linea di tendenza
che, con ogni probabilita, ¢ diventata irreversibile. Sulla trasforma-
zione della critica cinematografica, invece, si possono avanzare delle
congetture che possono anche prefigurare il prossimo futuro in una
direzione prevalentemente positiva. Soprattutto se si prende in esame
la sede relativamente nuova in cui si manifesta un modo relativamente
nuovo di fare critica cinematografica, ovvero, internet. Tutto quello
che quantitativamente € andato perduto nei luoghi tradizionali della
critica cinematografica, ha trovato “nella rete” ampia compensazione,
anche se i soggetti direttamente interessati, appunto i “nuovi” critici
cinematografici, i cosiddetti “critici elettronici”, non sono quasi mai
gli stessi che scrivono sui giornali. Non credo che esista una “mappa”
dei siti cinematografici, ma si sa, di sicuro, che sono molti e che
tendono continuamente a crescere; cosi come tende a crescere 1’in-
fluenza, ovvero la possibilita di orientare le scelte dei lettori, cioe di chi
abitualmente “naviga su internet” ed é sempre un potenziale spetta-
tore cinematografico; anche perché a scrivere e a leggere sono soprat-
tutto i giovani, i quali costituiscono la fascia generazionale che va pit
spesso al cinema e che, comunque, visiona, in un modo o nell’altro...,
il maggior numero di film. Ma le differenze tra i vari luoghi della
critica cinematografica non sono soltanto quantitative, sono anche
qualitative. A questo proposito possono valere due diverse, e in parte
contraddittorie, considerazioni: a) che sul web, di regola, ¢ possibile
scrivere tutto quello che si vuole senza incorrere in censure o limi-
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tazioni, e questo potrebbe anche comportare un eccesso di licenza
espressiva e comunicativa con conseguente scadimento della “scrit-
tura” e del discorso critico; b) che, sempre sul web, per essere letti di
pitt e meglio, occorre rispettare alcune regole di massima, la prima
delle quali ¢ la concisione, la rapidita espositiva, e questo potrebbe
a sua volta comportare un qualche sacrificio espressivo e comuni-
cativo (analisi meno approfondite, giudizi eccessivamente sintetici,
ecc. ). Inoltre, com’¢ facilmente constatabile, sui siti cinematografici
¢ possibile trovare di tutto e il contrario di tutto: dalla piu raffinata
e ben argomentata recensione, ancorché breve, alla pit dissennata
esaltazione del filmetto di serie C, magari subito rubricato come un
“cult”. Per cui questo larghissimo ventaglio di offerta critica se, da un
lato, puo provocare confusione e abituare alla superficialita, dall’altro
lato, puo generare in chi legge la volonta di allargare le proprie cono-
scenze cinematografiche, di saper scegliere in proprio con accresciuta
consapevolezza, di acquisire una sempre maggiore autonomia critica,
che puo dapprima alimentarsi e poi trovare confronto e riscontro
con le tante formulazioni interpretative e valutative offerte dal web.
Insomma, se a soffermarsi su quello che si trova nei siti cinematogra-
fici c’¢ il rischio di accettare troppa faciloneria e troppa approssima-
zione, tuttavia c’e anche l'opportunita di trovare critiche intelligenti e
colte, che sono frutto di una seria preparazione e di un gusto coltivato,
oltre che di un'autentica passione per il cinema.

A questa seconda categoria appartengono le recensioni di Mariella
Cruciani raccolte in questo volume, che rappresenta, per quanto
riguarda il cinema e la critica cinematografica, se non l'unico, uno
dei rarissimi casi di passaggio dal web alla carta stampata. Le recen-
sioni qui pubblicate - per l'esattezza ottanta, selezionate dalla stessa
Cruciani tra quelle da lei scritte — sono lunghe mediamente una
“cartella” o poco pil e presentano tutte, con varianti minime, lo stesso
taglio discorsivo, o pil esattamente, corrispondono a uno schema,
non rigido, liberamente prescelto. Questo schema comprende abitual-
mente, e non sempre nell’ordine ora esposto, la presentazione di alcuni
dati informativi (la trama e la tematica del film, eventualmente la sua
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collocazione nella filmografia del regista e quantaltro puo servire al
lettore per inquadrare 'opera esaminata); la “lettura” del contenuto
cercandone l'individuazione a livello della forma cinematografica; e
infine, coniugando quando ¢ necessario criteri ermeneutici e criteri
assiologici, la formulazione di un giudizio di valore, magari conden-
sato in pochi aggettivi. Come si vede, non si tratta di un nuovo modo
di impostare e articolare il discorso critico: cio che, invece, caratte-
rizza e distingue le recensioni di Mariella Cruciani ¢ la sua capacita di
piegare, e insieme di valorizzare questa impostazione e questa artico-
lazione, integrandole con riflessioni personali che riguardano, senza
tradire la specificita semantica e quindi senza mai trascurare la prio-
ritaria connotazione stilistica del testo filmico, le questioni culturali,
etiche e ideologico-politiche portate in gioco dal film stesso. Non ¢
un caso che i film criticati siano tutti, con maggiore o minore deter-
minazione e riuscita, “opere di qualita”, spesso positivamente segnate
da una marcata riuscita autoriale. Com’e nell’ordine delle cose, si puo
essere pit 0 meno d’accordo con i giudizi pronunciati e con le moti-
vazioni sostenute per legittimarli (personalmente mi sono trovato
molto pitt spesso d’accordo che non in disaccordo), ma non si pud non
riconoscere a Mariella Cruciani sensibilita estetica, tensioni etiche e
un solido retroterra culturale. Di tutto cio, del resto, si puo trovare
una riprova proprio nella sua ampia introduzione che, oltre a spie-
gare la ripartizione delle sue recensioni, lascia bene intendere la sua
idea dell’arte e del cinema, unitamente alla sua partecipe attenzione
alle sorti dell'uomo e della societa (meglio: dell'uomo nella societa).
La sua vocazione critica, inoltre, risulta confermata nelle interviste
ad alcuni registi italiani che completano il volume. A differenza
delle recensioni, quasi tutte queste interviste erano state pubblicate
su una rivista - CineCritica, il periodico edito a cura del Sindacato
Nazionale Critici Cinematografici Italiani - e riguardano unicamente
autori particolarmente apprezzati dall’intervistatrice. E noto che I'in-
tervista ¢ un “genere” che mette in evidenza, fa dichiarare, l'inter-
vistato, ma che puo dire molto anche sull’intervistatore; ed ¢ altret-
tanto noto che, quando riguarda 'ambito artistico e culturale, puo
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essere una maniera speciale di fare, sia pure indirettamente, critica.
Come appunto accade nelle interviste di Mariella Cruciani, la quale
evidenzia in questo tipo di attivita, non solo giornalistica, un atteggia-
mento al contempo simpatetico e maieutico: non solo mettendo I'in-
tervistato nella migliore condizione per esprimere il proprio pensiero,
ma pure cercando assieme a lui I'essenziale del suo cinema, il senso
(ben sapendo che questo senso ha anche e sempre un “oltre”) del film
o dei film portati in discussione nell’intervista stessa. In altre parole:
come le recensioni, anche le interviste di Mariella Cruciani testimo-
niano che tra il cinema (almeno un certo cinema) e la critica (almeno
certa critica) puo esserci, molto piu di quanto normalmente avviene,
un dialogo fecondo, finalizzato culturalmente.

Bruno Torri



INTRODUZIONE

“Per molti versi, la professione del critico ¢ facile: rischiamo molto
poco, pur approfittando del grande potere che abbiamo su coloro che
sottopongono il proprio lavoro al nostro giudizio. Prosperiamo grazie
alle recensioni negative che sono uno spasso da scrivere e da leggere
ma la triste realta a cui ci dobbiamo rassegnare ¢ che, nel grande
disegno delle cose, anche l'opera pitt mediocre ha molta pitt anima del
nostro giudizio che la definisce tale. Ma ci sono occasioni in cui un
critico qualcosa rischia davvero, ad esempio nello scoprire e difendere
il “nuovo”. Il mondo ¢ spesso avverso ai nuovi talenti e alle nuove crea-
zioni: al nuovo servono sostenitori”. Cosi, nel godibilissimo cartone
“Ratatouille” (2007), inizia la recensione dell’inflessibile critico culi-
nario Anton Ego, dopo una cena che non ha semplicemente messo
in crisi le sue convinzioni sulla cucina ma ha scosso le fondamenta
stesse del suo essere. Il “Sorprendimi!” con il quale, nel finale, Ego si
rivolge al piccolo chef, artefice della ratatouille, & I'invocazione che
ciascun critico lancia, ogni volta, all’autore di un’opera, sperando di
non restare deluso.

Nel 1922 Marcel Proust, nella prefazione a “Tendres stocks”, una
raccolta di tre racconti di Paul Morand, spiegando come i veri artisti
eseguano sugli spettatori una sorta di operazione della cateratta, scri-
veva: “Quando il trattamento & finito, gli artisti ci dicono —~Adesso
guardate -. Ed ecco che il mondo, che non ¢ stato creato una volta
per tutte, ma lo ¢ tutte le volte che un nuovo artista sopraggiunge,
ci appare, pur cosi differente dall’antico, perfettamente chiaro”. (1)
Parole suggestive per descrivere il miracolo di ogni creazione origi-
nale che, generalmente incompresa al suo apparire, finisce, prima o
poi, con 'imporsi. Artista genuino ¢ colui che cambia l'ottica degli
spettatori, proponendo un modo nuovo di vedere e leggere la realta.

Paradossalmente, pero, dietro il “nuovo” che 'opera d’arte esibisce
si nasconde sempre, pitt 0 meno consapevolmente, il bisogno di recu-
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perare il passato: ogni creazione ¢, in realta, la ri-creazione di qualcosa
che, un tempo, era integro e amato, poi distrutto e perduto. Attraverso
Iarte, tutti gli oggetti possono essere riportati in vita: un libro, un film,
un quadro sono come grandi cimiteri, sulle cui tombe non si possono
leggere pit1 i nomi consunti dal tempo. Il temibile Anton Ego, di fronte
alla ratatouille, preparata con la stessa cura e la stessa attenzione che,
un giorno lontano, erano di sua madre, torna bambino e, disarmato,
lascia cadere la penna. Lodore e il gusto del piatto riportano alla sua
mente, con piena vivezza emotiva, un frammento dell’infanzia.

E evidente, a questo punto, come I’arte altro non sia che la rappre-
sentazione di “qualcosa” che ha un’ esistenza ancor prima della sua
realizzazione ed é al referente di questa “mise en scéne” che il critico
deve guardare. In altri termini, ogni opera rimanda ai fantasmi del
suo autore, configurandosi come modalita di sublimazione del desi-
derio, sintesi del principio di piacere e del principio di realta. Natural-
mente, cid non vuol dire che essa si esaurisca nei sensi nascosti, nelle
omissioni o allusioni sintomatiche: I’arte non ¢ nel mero significato
ma in un lavoro di formalizzazione senza il quale non puo darsi opera.
Compito del critico ¢ decostruire la sequenza del testo “letterale” per
proporne un altro equivalente, riorganizzando gli elementi in una
trama di pensieri inconsci, seguendo la direzione indicata dal desi-
derio. Probabilmente ¢ a qualcosa del genere che allude il famigerato
Ego quando, rivolgendosi al personale del Ristorante, conclude: “Voi
provvedete al cibo, io alla “prospettiva”!”

In verita, occuparsi oggi della “prospettiva” non € cosi semplice:
dopo il declino dell’arte “tradizionale” che donava il senso, o siilludeva
di farlo, ma anche della cosiddetta arte d’avanguardia, che sottraeva
il senso per restituirlo in negativo, attualmente sembra di trovarsi, in
molti casi, di fronte all’arte “d’intrattenimento”, ad un’arte, cioe, che
accompagna il senso, ignorando il non-senso. Per poter sopravvivere,
invece, qualunque forma artistica ha bisogno di connettersi con un
pensiero critico compiuto e di farsi portatrice di senso come non-
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senso e viceversa. In proposito, ¢ illuminante la citazione che Emilio
Garroni, nel volume “Estetica- Uno sguardo attraverso”, fa di Thomas
Bernhard e della sua opera “Cemento”. Scrive Garroni: “In “Cemento”
fratello-sorella, opposti identici, odiatori e amatori I'uno dell’altro,
distruttori e anche salvatori I'uno dell’altro, sono alternativamente
portatori, I'uno e l'altro, di senso e non-senso; e nel compito inesegui-
bile - da eseguire - ridicolizzato dalla sorella che ¢ gia senso e che per
cio continuamente lo azzera, e perseguito con ostinazione dal fratello,
che e gia non-senso e che per cio deve continuamente reinstaurarlo, si
rivela esplicitamente quella polarita”. (2)

Se ¢ vero, in generale, che I’arte non riproduce ma, inseguendo il
senso, riorganizza l'esistente in un mondo a se stante, cio vale, in modo
particolare per I'arte cinematografica: una pellicola & un microcosmo
che, servendosi di immagini e di suoni in successione e obbedendo a
delle leggi estetiche precise, colpisce lo spettatore, sollecitandone la
partecipazione. In un film, la realta non si da mai in sé ma nell’espe-
rienza che ne facciamo: sullo schermo vediamo luci e ombre; sta a noi
“leggerle” al di la dei significati palesi, coglierne temi rimossi, dettagli
apparentemente secondari, completare, in qualche modo, l'opera
con le nostre sensazioni e associazioni. Una pellicola riuscita non ¢
soltanto vista ma “vissuta” dallo spettatore: ciascun film ha luogo e
trova compimento in ognuno di noi. Al riguardo, Christian Metz
osserva: “Sono al cinema. Assisto alla proiezione del film. Assisto.
Come la levatrice che assiste ad un parto e nello stesso tempo assiste
la partoriente, sono presente al film secondo la modalita doppia di
essere-testimone e di essere-aiutante, lo aiuto a vivere perché ¢ in me
che vivra e perché ¢ fatto per questo: per essere guardato, vale a dire
per non arrivare a esistere che sotto lo sguardo”. (3) La sala cinema-
tografica ¢, dunque, uno spazio “de-reale”, una zona in cui vengono
meno le leggi della realta e il desiderio puo giocarsi in tutta la sua
ambivalenza: in un contesto del genere, un film si configura, come
suggerisce Roland Barthes, come un vero e proprio “festival degli
affetti”. (4)
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Seguendo questa concezione dell’'opera filmica come apparato di
produzione di immaginario, & possibile ricostruire il variegato pano-
rama cinematografico dell’'ultimo decennio attraverso un percorso
per temi ( “Storia e storie al cinema”, “Padri e figli”, “Amori e altre
catastrofi”, “Morti, rinascite, metamorfosi”, “Cinema al presente”).
Pur trattandosi, naturalmente, di suddivisioni di comodo e passibili
di cambiamenti (alcuni film potrebbero essere spostati da una parte
all’altra), i gruppi delineati contribuiscono all’individuazione di generi
e tendenze che hanno contraddistinto il cinema d’autore di questi
anni. Se, all’apparenza, la prima e I'ultima sezione sembrano avere un
tono piu impegnato e militante rispetto alle altre, pitt incentrate su
temi personali e intimi, in realta, tutte, senza distinzioni, forniscono
spunti per riflettere sul cinema contemporaneo e sulla societa di cui,
sempre, lo schermo & specchio. Lanello di congiunzione tra il cinema e
la psicoanalisi &, allora, la politica: ogni ricerca artistica autentica, nel
suo “dover essere senso”, incontra, sul suo cammino letica.

Nel 1920 David Griffith, regista di “Nascita di una nazione” (1915)
e di “Intolerance” (1916), presagiva la graduale sostituzione dei libri
di storia con i film storici, sostenendo che il cinema insegna in un
lampo. In tempi a noi piu vicini, Gian Piero Brunetta ha scritto che
il grido della Magnani in “Roma citta aperta” (1945), il suo correre
dietro al camion con i prigionieri prima di cadere sotto la raffica
del mitra, hanno raccontato la lotta al fascismo piu direttamente di
migliaia di documenti storici. (5) I film sono come i treni nella notte,
diceva Truffaut, evocando movimenti nello spazio e nel tempo. Senza
cadere in aspettative ingenue ed eccessive, bisogna riconoscere che il
cinema ha avuto, e continua ad avere, un ruolo essenziale e fondante
per la memoria, individuale e collettiva: una pellicola non mostra il
passato come veramente era ma puo sollecitare curiosita, spingere al
confronto, costituire un ideale punto di partenza per giungere all’ap-
profondimento e ad una reale presa di coscienza. Film come “Concor-
renza sleale” di Ettore Scola, “La meglio gioventt” di Marco Tullio
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Giordana o “La masseria delle allodole” di Paolo e Vittorio Taviani,
raccontando storie di uomini e donne, sullo sfondo di grandi eventi
collettivi, svolgono un compito fondamentale: da una parte, riescono
sorprendentemente a parlare delle inquietudini di oggi, dall’altra,
contribuiscono a tener vivo il ricordo del passato.

Massimo Canevacci, nella sua “Antropologia del cinema”, coniuga
Storia e storie, applicando ad una serie di film uno schema quater-
nario, composto da “Pater”, “Filius”, “Spiritus”, “Diabolus”. La defi-
nizione che egli da di “Filius” ¢ utilissima per presentare i protago-
nisti della seconda sezione del nostro lavoro: “Filius é I’individualita
positiva, I'Io, ovvero l'eroe; egli rappresenta uno status intermedio, di
passaggio, che trova la sua origine nel Pater e il fine nel diventare a
sua volta sempre Pater: e infatti il viaggio ¢ la sua condizione normale
nell'ordine della narrazione. Egli viaggia nel conflitto, dentro lo splen-
dore e le miserie del sensibile; le prove che deve superare servono a
conquistare la meta della coscienza individuale e della razionalita.
Nella figura dell’eroe si concretizza quel processo che deve avere come
fine il ristabilimento dello status iniziale di tipo paterno, ma con un
superiore livello di autocoscienza, determinato dall’aver subito la
passione del mondo fenomenico. Nel mito ¢ Edipo, nell’epos Odisseo,
nella fiaba Ivan, nella religione Cristo, nell’economia il lavoro vivo: e
infine nel cinema ¢ la sintesi di tutto cio”. (6) Film come “Grazie per la
cioccolata” di Claude Chabrol, “Le parole di mio padre” di Francesca
Comencini o “La famiglia Savage” di Tamara Jenkins dimostrano
come sia difficile e faticoso per i figli prendere le distanze dai padri.
Non a caso, questi ultimi, secondo lo schema di Canevacci, sono
rappresentati, nel mito da Laio, nell’epos da Laerte, nella fiaba dal Re,
nella religione da Dio, nell’economia dal Capitale”. Nel cinema, sono,
davvero, la sintesi di tutto cio.

Le cose non vanno meglio con I'amore: nella maggior parte dei
film presi in considerazione, il desiderio si fa interprete, non tanto, del
gioco dei sensi, quanto dei confini dell’lo. Entrando in contatto con
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l'altra parte di se stesso, I'lo cede il suo limite per ribadirlo, se non
viene inghiottito, ad un livello superiore. La sessualita non ¢, dunque,
semplice vicenda di corpi ma traccia di una lacerazione insoppor-
tabile. Opere come “La pianista” di Michael Haneke, “In the cut” di
Jane Campion o “Primo amore” di Matteo Garrone sembrano fatte
apposta per ricordarci il concetto platonico secondo il quale “noi
fummo interi e il desiderio dell’antica unitd, cosi come la sua ricerca,
ha per nome Eros”. Il desiderio, in queste pellicole, non ¢ qualcosa
di cui I'To dispone ma ¢ qualcosa che dispone dell’To, che lo incrina,
che lo apre alla crisi. Per questo, il sesso in esse rappresentato turba
e la sua comparsa non ¢ mai disgiunta dall’angoscia: Pan, il dio della
sessualita, & anche il dio del panico. Come espressione pura e semplice
dell’istinto, la sua irruzione segna il collasso della ragione, il disordine
nel cuore dell’ordine: Socrate, a proposito delle cose d’amore, parlava
di “Katokoche”, di possessione. Come scrive Umberto Galimberti,
“sapere le cose d’amore significa sapere che con le cose d’amore siamo
in rapporto con l’altra parte di noi stessi, con la follia da cui un giorno
ci siamo emancipati, senza pero lasciarla alle nostre spalle come il
ricordo di un passato”. (7) Ogni amplesso ¢, insieme, memoria, tenta-
tivo, sconfitta di recuperare la pienezza originaria perduta.

“Cosi Medardo ritornd uomo intero, né cattivo né buono, un
miscuglio di cattiveria e bonta, cioé apparentemente non dissimile
da quello che era prima di esser dimezzato. Ma aveva l'esperienza
dell’'una e l’altra meta rifuse insieme, percio doveva essere ben saggio”.
(8) Con queste parole, Italo Calvino si avvia a concludere “Il Visconte
dimezzato”, fiaba che ben si presta per introdurre la tematica profonda
di molte pellicole presenti nella sezione “Morti, rinascite, metamor-
fosi”. In film come “Swimming Pool”di Francois Ozon, “Dogville” di
Lars Von Trier o “A history of violence” di David Cronenberg, 1'Io
dei protagonisti € scisso: ne consegue un enorme interesse per se
stessi, per i propri stati d’animo e per la propria sorte. Un’assoluta
incapacita di amare o un desiderio eccessivamente intenso d’amore
contraddistinguono i due poli di un atteggiamento estremo verso il
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proprio Io. Questo difetto della capacita di amare ¢ comune a quasi
tutti i personaggi di storie nelle quali ¢ presente il doppio. “Desideravo
poter amare — dice Dorian Gray —-ma pare che io abbia perso la ragione
e scordato il desiderio. Mi sono concentrato troppo su me stesso. La
mia persona mi & diventata un peso. Vorrei fuggire, andarmene,
dimenticare”. (9) Il desiderio di mantenersi sempre giovani, al centro
del romanzo di Oscar Wilde, testimonia la fissazione libidica dell’in-
dividuo ad un certo stadio di sviluppo dell’lo ma esprime anche il
timore di invecchiare dietro al quale si nasconde la paura della morte.
Ogni Narciso lotta strenuamente contro I'annullarsi dell’Io nell’amore
sessuale e contro 'annientamento totale rappresentato dalla morte.
Come recita il finale di “Zelig” (1983) di Woody Allen, film conteni-
tore di tutti i doppi possibili, “non furono le masse ma I'amore di una
donna a salvarlo™ soltanto la relazione oggettuale puo sconfiggere il
narcisismo.

In un saggio del 1911, Freud spiega che ogni artista &, in origine, un
uomo che evita la realta perché non riesce ad accettare la rinuncia alla
manifestazione delle pulsioni che la realta esige fin dall’inizio. Nondi-
meno, egli trova la via del ritorno dal mondo di fantasmi alla realta:
grazie a delle qualita particolari, da forma ai suoi fantasmi attraverso
nuove realta che gli uomini stimano come preziose copie della realta
stessa. (10) Invero, si potrebbe dire che l'artista ha un notevole senso
della realta: essendo consapevole del mondo interno che intende espri-
mere e dei materiali esterni con cui lavora, puo utilizzare tutto questo
per plasmare le sue fantasie. Lartista si ritira in un mondo immagi-
nario ma, poi, ne fa parte agli altri: in tal modo, compie una ripara-
zione, non solo rispetto ai suoi oggetti interni, ma anche al mondo
esterno. Spesso, opere fortemente personali e, per certi versi, surreali
restituiscono un’istantanea del presente, o del recente passato, piu dei
documentari o dei cosiddetti film d’impegno civile: “Il caimano” di
Nanni Moretti, per esempio, pur racchiudendo temi, ossessioni, stati
d’animo caratteristici del suo autore, ¢, comunque, una pellicola anche
su Berlusconi e sull’Italia berlusconiana. Analogamente, “Il divo” di
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Paolo Sorrentino € un’opera di creazione, non ha nulla del film-docu-
mento, anzi esibisce costantemente una cifra ai limiti del grottesco:
ci0 nonostante, o forse proprio per questo, riesce a rendere superba-
mente i meccanismi del potere. Lo stesso discorso vale per “Gomorra”
di Matteo Garrone: qui, lo spettatore ¢ costretto ad una vera e propria
discesa agli inferi, si ritrova calato in un mondo spietato, brutale,
oggettivo e visionario insieme, un abisso che anche 'immaginazione
piu fervida stenta ad accettare.

Per completare il quadro critico e favorire la conoscenza e l'ap-
profondimento di film e registi che hanno segnato gli anni dal 2000
in poi, il volume si chiude con una serie di interviste ad importanti
autori italiani, di generazioni diverse, ma accomunati dall’esigenza di
interrogarsi su se stessi e sul mondo. Si va da maestri indiscussi come
Ermanno Olmi e Marco Bellocchio a registi rigorosi e degni di inte-
resse come Marco Tullio Giordana, Paolo Benvenuti, Marco Bechis.
Le giovani generazioni sono rappresentate da cineasti come Matteo
Garrone che, con il pluripremiato “Gomorra”, ha fatto parlare di rina-
scita del cinema italiano e da Andrea Molaioli che, con “La ragazza del
lago” ha riscosso altrettanti consensi. Non mancano all’appello autori
fuori da schemi e stereotipi, come Pippo Delbono, gia autore del docu-
mentario “Guerra” , vincitore del David di Donatello 2004, che, con
“Grido”, ha realizzato un'opera originale e personalissima o Gianni Di
Gregorio che, non pit giovanissimo, ha esordito brillantemente, con
“Pranzo di ferragosto” .

Olmi e Bellocchio, pur diversi per formazione e stile, rappresen-
tano due modelli autorevoli per chi guarda al cinema come continua
ricerca interiore, condotta con coerenza e con passione, intellettuale e
umana: se il primo, con “Centochiodi”, approda alla conclusione che
le religioni non hanno mai salvato il mondo, il secondo, con “Lora di
religione”, conquista una personale visione dell’esistenza, secondo la
quale cio che fa ammalare e va, dunque, eliminato ¢ la “bruttezza”.
Giordana sceglie di raccontare il proprio tempo senza imporre tesi
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o far valere opzioni: il giudizio ultimo & riservato, comunque, allo
spettatore. Con Benvenuti, invece, il cinema diventa strumento per
affermare la parola negata e narrare le storie di umili eroi che lottano,
resistono, non si rassegnano, avendo come unica forza la verita. Il
cinema di Bechis,infine, non ¢ affatto “politico”, nel senso riduttivo
di cinema di genere, ma ha I'ampiezza di respiro e la profondita della
tragedia classica. Venendo alle nuove generazioni, Garrone ¢é riuscito
a raccontare I'Italia dei nostri anni con film quasi documentaristici
e, insieme, visionari: uno sguardo, il suo, tutt’altro che di maniera e
non privo di una posizione morale. Anche Andrea Molaioli, con “La
ragazza del lago” ha realizzato, dietro la facciata del film di genere,
un'opera prima interessata piu a questioni etiche e psicologiche che
non a banali e superficiali distinzioni tra “buoni” e “cattivi”. Pippo
Delbono, con “Grido”, ha portato sullo schermo un’autobiografia,
coraggiosa, dolente, ricca di umanita e di forza, rivelandosi autentico
autore cinematografico. Dotata di grazia e di ironia & l'opera prima di
Di Gregorio, vera e propria rivelazione del Festival di Venezia 2008.

Per gli autori citati, lo spettatore non & un soggetto passivo a cui
vendere un prodotto, bensi un complice a cui si chiede di mettersi
in gioco per riappropriarsi di ragioni ed emozioni. E il critico? Al
termine di questa breve ricognizione, pare possibile concludere che
“leggere” un film, per utilizzare il verbo coniato da Guido Aristarco
nell'immediato dopoguerra, significhi, in qualche modo, ri-scriverlo
ottemperanti al suo essere irriducibile ad una verita, alla sua apertura
incomprimibile, al suo essere “plurale”. Particolari forme di critica
non sono “la” critica, che puo e deve assommarle tutte. (11)

M. C.



