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PREFAZIONE

Da ormai molti anni si dice, con molte valide ragioni, che la critica 
cinematografica è in una situazione di crisi e, insieme, di trasforma-
zione. La crisi è tanto evidente da non meritare ulteriori commenti: 
gli spazi sempre più ridotti nei giornali e nei programmi televisivi; la 
perdita di prestigio e di potere contrattuale degli stessi critici cinema-
tografici nei confronti delle loro diverse controparti (editori, capiser-
vizi, capiredattori); la vita sempre più stentata delle riviste cinemato-
grafiche e la loro sempre più limitata incidenza culturale: tutto questo, 
e altro ancora, è lì a dimostrare la gravità di una linea di tendenza 
che, con ogni probabilità, è diventata irreversibile. Sulla trasforma-
zione della critica cinematografica, invece, si possono avanzare delle 
congetture che possono anche prefigurare il prossimo futuro in una 
direzione prevalentemente positiva. Soprattutto se si prende in esame 
la sede relativamente nuova in cui si manifesta un modo relativamente 
nuovo di fare critica cinematografica, ovvero, internet. Tutto quello 
che quantitativamente è andato perduto nei luoghi tradizionali della 
critica cinematografica, ha trovato “nella rete” ampia compensazione, 
anche se i soggetti direttamente interessati, appunto i “nuovi” critici 
cinematografici, i cosiddetti “critici elettronici”, non sono quasi mai 
gli stessi che scrivono sui giornali. Non credo che esista una “mappa” 
dei siti cinematografici, ma si sa, di sicuro, che sono molti e che 
tendono continuamente a crescere; così come tende a crescere l’in-
fluenza, ovvero la possibilità di orientare le scelte dei lettori, cioè di chi 
abitualmente “naviga su internet” ed è sempre un potenziale spetta-
tore cinematografico; anche perché a scrivere e a leggere sono soprat-
tutto i giovani, i quali costituiscono la fascia generazionale che va più 
spesso al cinema e che, comunque, visiona, in un modo o nell’altro…, 
il maggior numero di film. Ma le differenze tra i vari luoghi della 
critica cinematografica non sono soltanto quantitative, sono anche 
qualitative. A questo proposito possono valere due diverse, e in parte 
contraddittorie, considerazioni: a) che sul web, di regola, è possibile 
scrivere tutto quello che si vuole senza incorrere in censure o limi-
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tazioni, e questo potrebbe anche comportare un eccesso di licenza 
espressiva e comunicativa con conseguente scadimento della “scrit-
tura” e del discorso critico; b) che, sempre sul web, per essere letti di 
più e meglio, occorre rispettare alcune regole di massima, la prima 
delle quali è la concisione, la rapidità espositiva, e questo potrebbe 
a sua volta comportare un qualche sacrificio espressivo e comuni-
cativo (analisi meno approfondite, giudizi eccessivamente sintetici, 
ecc. ). Inoltre, com’è facilmente constatabile, sui siti cinematografici 
è possibile trovare di tutto e il contrario di tutto: dalla più raffinata 
e ben argomentata recensione, ancorché breve, alla più dissennata 
esaltazione del filmetto di serie C, magari subito rubricato come un 
“cult”. Per cui questo larghissimo ventaglio di offerta critica se, da un 
lato, può provocare confusione e abituare alla superficialità, dall’altro 
lato, può generare in chi legge la volontà di allargare le proprie cono-
scenze cinematografiche, di saper scegliere in proprio con accresciuta 
consapevolezza, di acquisire una sempre maggiore autonomia critica, 
che può dapprima alimentarsi e poi trovare confronto e riscontro 
con le tante formulazioni interpretative e valutative offerte dal web. 
Insomma, se a soffermarsi su quello che si trova nei siti cinematogra-
fici c’è il rischio di accettare troppa faciloneria e troppa approssima-
zione, tuttavia c’è anche l’opportunità di trovare critiche intelligenti e 
colte, che sono frutto di una seria preparazione e di un gusto coltivato, 
oltre che di un’autentica passione per il cinema. 

A questa seconda categoria appartengono le recensioni di Mariella 
Cruciani raccolte in questo volume, che rappresenta, per quanto 
riguarda il cinema e la critica cinematografica, se non l’unico, uno 
dei rarissimi casi di passaggio dal web alla carta stampata. Le recen-
sioni qui pubblicate – per l’esattezza ottanta, selezionate dalla stessa 
Cruciani tra quelle da lei scritte – sono lunghe mediamente una 
“cartella” o poco più e presentano tutte, con varianti minime, lo stesso 
taglio discorsivo, o più esattamente, corrispondono a uno schema, 
non rigido, liberamente prescelto.  Questo schema comprende abitual-
mente, e non sempre nell’ordine ora esposto, la presentazione di alcuni 
dati informativi (la trama e la tematica del film, eventualmente la sua 
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collocazione nella filmografia del regista e quantaltro può servire al 
lettore per inquadrare l’opera esaminata); la “lettura” del contenuto 
cercandone l’individuazione a livello della forma cinematografica; e 
infine, coniugando quando è necessario criteri ermeneutici e criteri 
assiologici, la formulazione di un giudizio di valore, magari conden-
sato in pochi aggettivi. Come si vede, non si tratta di un nuovo modo 
di impostare e articolare il discorso critico: ciò che, invece, caratte-
rizza e distingue le recensioni di Mariella Cruciani è la sua capacità di 
piegare, e insieme di valorizzare questa impostazione e questa artico-
lazione, integrandole con riflessioni personali che riguardano, senza 
tradire la specificità semantica e quindi senza mai trascurare la prio-
ritaria connotazione stilistica del testo filmico, le questioni culturali, 
etiche e ideologico-politiche portate in gioco dal film stesso. Non è 
un caso che i film criticati siano tutti, con maggiore o minore deter-
minazione e riuscita, “opere di qualità”, spesso positivamente segnate 
da una marcata riuscita autoriale. Com’è nell’ordine delle cose, si può 
essere più o meno d’accordo con i giudizi pronunciati e con le moti-
vazioni sostenute per legittimarli (personalmente mi sono trovato 
molto più spesso d’accordo che non in disaccordo), ma non si può non 
riconoscere a Mariella Cruciani sensibilità estetica, tensioni etiche e 
un solido retroterra culturale. Di tutto ciò, del resto, si può trovare 
una riprova proprio nella sua ampia introduzione che, oltre a spie-
gare la ripartizione delle sue recensioni, lascia bene intendere la sua 
idea dell’arte e del cinema, unitamente alla sua partecipe attenzione 
alle sorti dell’uomo e della società (meglio: dell’uomo nella società). 
La sua vocazione critica, inoltre, risulta confermata nelle interviste 
ad alcuni registi italiani che completano il volume. A differenza 
delle recensioni, quasi tutte queste interviste erano state pubblicate 
su una rivista – CineCritica, il periodico edito a cura del Sindacato 
Nazionale Critici Cinematografici Italiani – e riguardano unicamente 
autori particolarmente apprezzati dall’intervistatrice. È noto che l’in-
tervista è un “genere” che mette in evidenza, fa dichiarare, l’inter-
vistato, ma che può dire molto anche sull’intervistatore; ed è altret-
tanto noto che, quando riguarda l’ambito artistico e culturale, può 
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essere una maniera speciale di fare, sia pure indirettamente, critica. 
Come appunto accade nelle interviste di Mariella Cruciani, la quale 
evidenzia in questo tipo di attività, non solo giornalistica, un atteggia-
mento al contempo simpatetico e maieutico: non solo mettendo l’in-
tervistato nella migliore condizione per esprimere il proprio pensiero, 
ma pure cercando assieme a lui l’essenziale del suo cinema, il senso 
(ben sapendo che questo senso ha anche e sempre un “oltre”) del film 
o dei film portati in discussione nell’intervista stessa. In altre parole: 
come le recensioni, anche le interviste di Mariella Cruciani testimo-
niano che tra il cinema (almeno un certo cinema) e la critica (almeno 
certa critica) può esserci, molto più di quanto normalmente avviene, 
un dialogo fecondo, finalizzato culturalmente. 

Bruno Torri 



introduzione 

“Per molti versi, la professione del critico è facile: rischiamo molto 
poco, pur approfittando del grande potere che abbiamo su coloro che 
sottopongono il proprio lavoro al nostro giudizio. Prosperiamo grazie 
alle recensioni negative che sono uno spasso da scrivere e da leggere 
ma la triste realtà a cui ci dobbiamo rassegnare è che, nel grande 
disegno delle cose, anche l’opera più mediocre ha molta più anima del 
nostro giudizio che la definisce tale. Ma ci sono occasioni in cui un 
critico qualcosa rischia davvero, ad esempio nello scoprire e difendere 
il “nuovo”. Il mondo è spesso avverso ai nuovi talenti e alle nuove crea-
zioni: al nuovo servono sostenitori”. Così, nel godibilissimo cartone 
“Ratatouille” (2007), inizia la recensione dell’inflessibile critico culi-
nario Anton Ego, dopo una cena che non ha semplicemente messo 
in crisi le sue convinzioni sulla cucina ma ha scosso le fondamenta 
stesse del suo essere. Il “Sorprendimi!” con il quale, nel finale, Ego si 
rivolge al piccolo chef, artefice della ratatouille, è l’invocazione che 
ciascun critico lancia, ogni volta, all’autore di un’opera, sperando di 
non restare deluso. 

Nel 1922 Marcel Proust, nella prefazione a “Tendres stocks”, una 
raccolta di tre racconti di Paul Morand, spiegando come i veri artisti 
eseguano sugli spettatori una sorta di operazione della cateratta, scri-
veva: “Quando il trattamento è finito, gli artisti ci dicono –Adesso 
guardate -. Ed ecco che il mondo, che non è stato creato una volta 
per tutte, ma lo è tutte le volte che un nuovo artista sopraggiunge, 
ci appare, pur così differente dall’antico, perfettamente chiaro”. (1) 
Parole suggestive per descrivere il miracolo di ogni creazione origi-
nale che, generalmente incompresa al suo apparire, finisce, prima o 
poi, con l’imporsi. Artista genuino è colui che cambia l’ottica degli 
spettatori, proponendo un modo nuovo di vedere e leggere la realtà. 

Paradossalmente, però, dietro il “nuovo” che l’opera d’arte esibisce 
si nasconde sempre, più o meno consapevolmente, il bisogno di recu-
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perare il passato: ogni creazione è, in realtà, la ri-creazione di qualcosa 
che, un tempo, era integro e amato, poi distrutto e perduto. Attraverso 
l’arte, tutti gli oggetti possono essere riportati in vita: un libro, un film, 
un quadro sono come grandi cimiteri, sulle cui tombe non si possono 
leggere più i nomi consunti dal tempo. Il temibile Anton Ego, di fronte 
alla ratatouille, preparata con la stessa cura e la stessa attenzione che, 
un giorno lontano, erano di sua madre, torna bambino e, disarmato, 
lascia cadere la penna. L’odore e il gusto del piatto riportano alla sua 
mente, con piena vivezza emotiva, un frammento dell’infanzia. 

È evidente, a questo punto, come l’arte altro non sia che la rappre-
sentazione di “qualcosa” che ha un’ esistenza ancor prima della sua 
realizzazione ed è al referente di questa “mise en scène” che il critico 
deve guardare. In altri termini, ogni opera rimanda ai fantasmi del 
suo autore, configurandosi come modalità di sublimazione del desi-
derio, sintesi del principio di piacere e del principio di realtà. Natural-
mente, ciò non vuol dire che essa si esaurisca nei sensi nascosti, nelle 
omissioni o allusioni sintomatiche: l’arte non è nel mero significato 
ma in un lavoro di formalizzazione senza il quale non può darsi opera. 
Compito del critico è decostruire la sequenza del testo “letterale” per 
proporne un altro equivalente, riorganizzando gli elementi in una 
trama di pensieri inconsci, seguendo la direzione indicata dal desi-
derio. Probabilmente è a qualcosa del genere che allude il famigerato 
Ego quando, rivolgendosi al personale del Ristorante, conclude: “Voi 
provvedete al cibo, io alla “prospettiva”!”

In verità, occuparsi oggi della “prospettiva” non è così semplice: 
dopo il declino dell’arte “tradizionale” che donava il senso, o si illudeva 
di farlo, ma anche della cosiddetta arte d’avanguardia, che sottraeva 
il senso per restituirlo in negativo, attualmente sembra di trovarsi, in 
molti casi, di fronte all’arte “d’intrattenimento”, ad un’arte, cioè, che 
accompagna il senso, ignorando il non-senso. Per poter sopravvivere, 
invece, qualunque forma artistica ha bisogno di connettersi con un 
pensiero critico compiuto e di farsi portatrice di senso come non-
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senso e viceversa. In proposito, è illuminante la citazione che Emilio 
Garroni, nel volume “Estetica- Uno sguardo attraverso”, fa di Thomas 
Bernhard e della sua opera “Cemento”. Scrive Garroni: “In “Cemento” 
fratello-sorella, opposti identici, odiatori e amatori l’uno dell’altro, 
distruttori e anche salvatori l’uno dell’altro, sono alternativamente 
portatori, l’uno e l’altro, di senso e non-senso; e nel compito inesegui-
bile – da eseguire – ridicolizzato dalla sorella che è già senso e che per 
ciò continuamente lo azzera, e perseguito con ostinazione dal fratello, 
che è già non-senso e che per ciò deve continuamente reinstaurarlo, si 
rivela esplicitamente quella polarità”. (2)

Se è vero, in generale, che l’arte non riproduce ma, inseguendo il 
senso, riorganizza l’esistente in un mondo a se stante, ciò vale, in modo 
particolare per l’arte cinematografica: una pellicola è un microcosmo 
che, servendosi di immagini e di suoni in successione e obbedendo a 
delle leggi estetiche precise, colpisce lo spettatore, sollecitandone la 
partecipazione. In un film, la realtà non si dà mai in sé ma nell’espe-
rienza che ne facciamo: sullo schermo vediamo luci e ombre; sta a noi 
“leggerle” al di là dei significati palesi, coglierne temi rimossi, dettagli 
apparentemente secondari, completare, in qualche modo, l’opera 
con le nostre sensazioni e associazioni. Una pellicola riuscita non è 
soltanto vista ma “vissuta” dallo spettatore: ciascun film ha luogo e 
trova compimento in ognuno di noi. Al riguardo, Christian Metz 
osserva: “Sono al cinema. Assisto alla proiezione del film. Assisto. 
Come la levatrice che assiste ad un parto e nello stesso tempo assiste 
la partoriente, sono presente al film secondo la modalità doppia di 
essere-testimone e di essere-aiutante, lo aiuto a vivere perché è in me 
che vivrà e perché è fatto per questo: per essere guardato, vale a dire 
per non arrivare a esistere che sotto lo sguardo”. (3) La sala cinema-
tografica è, dunque, uno spazio “de-reale”, una zona in cui vengono 
meno le leggi della realtà e il desiderio può giocarsi in tutta la sua 
ambivalenza: in un contesto del genere, un film si configura, come 
suggerisce Roland Barthes, come un vero e proprio “festival degli 
affetti”. (4)
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Seguendo questa concezione dell’opera filmica come apparato di 
produzione di immaginario, è possibile ricostruire il variegato pano-
rama cinematografico dell’ultimo decennio attraverso un percorso 
per temi ( “Storia e storie al cinema”, “Padri e figli”, “Amori e altre 
catastrofi”, “Morti, rinascite, metamorfosi”, “Cinema al presente”). 
Pur trattandosi, naturalmente, di suddivisioni di comodo e passibili 
di cambiamenti (alcuni film potrebbero essere spostati da una parte 
all’altra), i gruppi delineati contribuiscono all’individuazione di generi 
e tendenze che hanno contraddistinto il cinema d’autore di questi 
anni. Se, all’apparenza, la prima e l’ultima sezione sembrano avere un 
tono più impegnato e militante rispetto alle altre, più incentrate su 
temi personali e intimi, in realtà, tutte, senza distinzioni, forniscono 
spunti per riflettere sul cinema contemporaneo e sulla società di cui, 
sempre, lo schermo è specchio. L’anello di congiunzione tra il cinema e 
la psicoanalisi è, allora, la politica: ogni ricerca artistica autentica, nel 
suo “dover essere senso”, incontra, sul suo cammino l’etica. 

Nel 1920 David Griffith, regista di “Nascita di una nazione” (1915) 
e di “Intolerance” (1916), presagiva la graduale sostituzione dei libri 
di storia con i film storici, sostenendo che il cinema insegna in un 
lampo. In tempi a noi più vicini, Gian Piero Brunetta ha scritto che 
il grido della Magnani in “Roma città aperta” (1945), il suo correre 
dietro al camion con i prigionieri prima di cadere sotto la raffica 
del mitra, hanno raccontato la lotta al fascismo più direttamente di 
migliaia di documenti storici. (5) I film sono come i treni nella notte, 
diceva Truffaut, evocando movimenti nello spazio e nel tempo. Senza 
cadere in aspettative ingenue ed eccessive, bisogna riconoscere che il 
cinema ha avuto, e continua ad avere, un ruolo essenziale e fondante 
per la memoria, individuale e collettiva: una pellicola non mostra il 
passato come veramente era ma può sollecitare curiosità, spingere al 
confronto, costituire un ideale punto di partenza per giungere all’ap-
profondimento e ad una reale presa di coscienza. Film come “Concor-
renza sleale” di Ettore Scola, “La meglio gioventù” di Marco Tullio 
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Giordana o “La masseria delle allodole” di Paolo e Vittorio Taviani, 
raccontando storie di uomini e donne, sullo sfondo di grandi eventi 
collettivi, svolgono un compito fondamentale: da una parte, riescono 
sorprendentemente a parlare delle inquietudini di oggi, dall’altra, 
contribuiscono a tener vivo il ricordo del passato. 

Massimo Canevacci, nella sua “Antropologia del cinema”, coniuga 
Storia e storie, applicando ad una serie di film uno schema quater-
nario, composto da “Pater”, “Filius”, “Spiritus”, “Diabolus”. La defi-
nizione che egli dà di “Filius” è utilissima per presentare i protago-
nisti della seconda sezione del nostro lavoro: “Filius è l’individualità 
positiva, l’Io, ovvero l’eroe; egli rappresenta uno status intermedio, di 
passaggio, che trova la sua origine nel Pater e il fine nel diventare a 
sua volta sempre Pater: e infatti il viaggio è la sua condizione normale 
nell’ordine della narrazione. Egli viaggia nel conflitto, dentro lo splen-
dore e le miserie del sensibile; le prove che deve superare servono a 
conquistare la mèta della coscienza individuale e della razionalità. 
Nella figura dell’eroe si concretizza quel processo che deve avere come 
fine il ristabilimento dello status iniziale di tipo paterno, ma con un 
superiore livello di autocoscienza, determinato dall’aver subìto la 
passione del mondo fenomenico. Nel mito è Edipo, nell’epos Odisseo, 
nella fiaba Ivan, nella religione Cristo, nell’economia il lavoro vivo: e 
infine nel cinema è la sintesi di tutto ciò”. (6) Film come “Grazie per la 
cioccolata” di Claude Chabrol, “Le parole di mio padre” di Francesca 
Comencini o “La famiglia Savage” di Tamara Jenkins dimostrano 
come sia difficile e faticoso per i figli prendere le distanze dai padri. 
Non a caso, questi ultimi, secondo lo schema di Canevacci, sono 
rappresentati, nel mito da Laio, nell’epos da Laerte, nella fiaba dal Re, 
nella religione da Dio, nell’economia dal Capitale”. Nel cinema, sono, 
davvero, la sintesi di tutto ciò. 

Le cose non vanno meglio con l’amore: nella maggior parte dei 
film presi in considerazione, il desiderio si fa interprete, non tanto, del 
gioco dei sensi, quanto dei confini dell’Io. Entrando in contatto con 
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l’altra parte di se stesso, l’Io cede il suo limite per ribadirlo, se non 
viene inghiottito, ad un livello superiore. La sessualità non è, dunque, 
semplice vicenda di corpi ma traccia di una lacerazione insoppor-
tabile. Opere come “La pianista” di Michael Haneke, “In the cut” di 
Jane Campion o “Primo amore” di Matteo Garrone sembrano fatte 
apposta per ricordarci il concetto platonico secondo il quale “noi 
fummo interi e il desiderio dell’antica unità, così come la sua ricerca, 
ha per nome Eros”. Il desiderio, in queste pellicole, non è qualcosa 
di cui l’Io dispone ma è qualcosa che dispone dell’Io, che lo incrina, 
che lo apre alla crisi. Per questo, il sesso in esse rappresentato turba 
e la sua comparsa non è mai disgiunta dall’angoscia: Pan, il dio della 
sessualità, è anche il dio del panico. Come espressione pura e semplice 
dell’istinto, la sua irruzione segna il collasso della ragione, il disordine 
nel cuore dell’ordine: Socrate, a proposito delle cose d’amore, parlava 
di “Katokochè”, di possessione. Come scrive Umberto Galimberti, 
“sapere le cose d’amore significa sapere che con le cose d’amore siamo 
in rapporto con l’altra parte di noi stessi, con la follia da cui un giorno 
ci siamo emancipati, senza però lasciarla alle nostre spalle come il 
ricordo di un passato”. (7) Ogni amplesso è, insieme, memoria, tenta-
tivo, sconfitta di recuperare la pienezza originaria perduta. 

“Così Medardo ritornò uomo intero, né cattivo né buono, un 
miscuglio di cattiveria e bontà, cioè apparentemente non dissimile 
da quello che era prima di esser dimezzato. Ma aveva l’esperienza 
dell’una e l’altra metà rifuse insieme, perciò doveva essere ben saggio”. 
(8) Con queste parole, Italo Calvino si avvia a concludere “Il Visconte 
dimezzato”, fiaba che ben si presta per introdurre la tematica profonda 
di molte pellicole presenti nella sezione “Morti, rinascite, metamor-
fosi”. In film come “Swimming Pool”di Francois Ozon, “Dogville” di 
Lars Von Trier o “A history of violence” di David Cronenberg, l’Io 
dei protagonisti è scisso: ne consegue un enorme interesse per se 
stessi, per i propri stati d’animo e per la propria sorte. Un’assoluta 
incapacità di amare o un desiderio eccessivamente intenso d’amore 
contraddistinguono i due poli di un atteggiamento estremo verso il 
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proprio Io. Questo difetto della capacità di amare è comune a quasi 
tutti i personaggi di storie nelle quali è presente il doppio. “Desideravo 
poter amare – dice Dorian Gray –ma pare che io abbia perso la ragione 
e scordato il desiderio. Mi sono concentrato troppo su me stesso. La 
mia persona mi è diventata un peso. Vorrei fuggire, andarmene, 
dimenticare”. (9) Il desiderio di mantenersi sempre giovani, al centro 
del romanzo di Oscar Wilde, testimonia la fissazione libidica dell’in-
dividuo ad un certo stadio di sviluppo dell’Io ma esprime anche il 
timore di invecchiare dietro al quale si nasconde la paura della morte. 
Ogni Narciso lotta strenuamente contro l’annullarsi dell’Io nell’amore 
sessuale e contro l’annientamento totale rappresentato dalla morte. 
Come recita il finale di “Zelig” (1983) di Woody Allen, film conteni-
tore di tutti i doppi possibili, “non furono le masse ma l’amore di una 
donna a salvarlo”: soltanto la relazione oggettuale può sconfiggere il 
narcisismo. 

In un saggio del 1911, Freud spiega che ogni artista è, in origine, un 
uomo che evita la realtà perché non riesce ad accettare la rinuncia alla 
manifestazione delle pulsioni che la realtà esige fin dall’inizio. Nondi-
meno, egli trova la via del ritorno dal mondo di fantasmi alla realtà: 
grazie a delle qualità particolari, dà forma ai suoi fantasmi attraverso 
nuove realtà che gli uomini stimano come preziose copie della realtà 
stessa. (10) Invero, si potrebbe dire che l’artista ha un notevole senso 
della realtà: essendo consapevole del mondo interno che intende espri-
mere e dei materiali esterni con cui lavora, può utilizzare tutto questo 
per plasmare le sue fantasie. L’artista si ritira in un mondo immagi-
nario ma, poi, ne fa parte agli altri: in tal modo, compie una ripara-
zione, non solo rispetto ai suoi oggetti interni, ma anche al mondo 
esterno. Spesso, opere fortemente personali e, per certi versi, surreali 
restituiscono un’istantanea del presente, o del recente passato, più dei 
documentari o dei cosiddetti film d’impegno civile: “Il caimano” di 
Nanni Moretti, per esempio, pur racchiudendo temi, ossessioni, stati 
d’animo caratteristici del suo autore, è, comunque, una pellicola anche 
su Berlusconi e sull’Italia berlusconiana. Analogamente, “Il divo” di 
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Paolo Sorrentino è un’opera di creazione, non ha nulla del film-docu-
mento, anzi esibisce costantemente una cifra ai limiti del grottesco: 
ciò nonostante, o forse proprio per questo, riesce a rendere superba-
mente i meccanismi del potere. Lo stesso discorso vale per “Gomorra” 
di Matteo Garrone: qui, lo spettatore è costretto ad una vera e propria 
discesa agli inferi, si ritrova calato in un mondo spietato, brutale, 
oggettivo e visionario insieme, un abisso che anche l’immaginazione 
più fervida stenta ad accettare. 

Per completare il quadro critico e favorire la conoscenza e l’ap-
profondimento di film e registi che hanno segnato gli anni dal 2000 
in poi, il volume si chiude con una serie di interviste ad importanti 
autori italiani, di generazioni diverse, ma accomunati dall’esigenza di 
interrogarsi su se stessi e sul mondo. Si va da maestri indiscussi come 
Ermanno Olmi e Marco Bellocchio a registi rigorosi e degni di inte-
resse come Marco Tullio Giordana, Paolo Benvenuti, Marco Bechis. 
Le giovani generazioni sono rappresentate da cineasti come Matteo 
Garrone che, con il pluripremiato “Gomorra”, ha fatto parlare di rina-
scita del cinema italiano e da Andrea Molaioli che, con “La ragazza del 
lago” ha riscosso altrettanti consensi. Non mancano all’appello autori 
fuori da schemi e stereotipi, come Pippo Delbono, già autore del docu-
mentario “Guerra” , vincitore del David di Donatello 2004, che, con 
“Grido”, ha realizzato un’opera originale e personalissima o Gianni Di 
Gregorio che, non più giovanissimo, ha esordito brillantemente, con 
“Pranzo di ferragosto” . 

Olmi e Bellocchio, pur diversi per formazione e stile, rappresen-
tano due modelli autorevoli per chi guarda al cinema come continua 
ricerca interiore, condotta con coerenza e con passione, intellettuale e 
umana: se il primo, con “Centochiodi”, approda alla conclusione che 
le religioni non hanno mai salvato il mondo, il secondo, con “L’ora di 
religione”, conquista una personale visione dell’esistenza, secondo la 
quale ciò che fa ammalare e va, dunque, eliminato è la “bruttezza”.  
Giordana sceglie di raccontare il proprio tempo senza imporre tesi 
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o far valere opzioni: il giudizio ultimo è riservato, comunque, allo 
spettatore. Con Benvenuti, invece, il cinema diventa strumento per 
affermare la parola negata e narrare le storie di umili eroi che lottano, 
resistono, non si rassegnano, avendo come unica forza la verità. Il 
cinema di Bechis,infine, non è affatto “politico”, nel senso riduttivo 
di cinema di genere, ma ha l’ampiezza di respiro e la profondità della 
tragedia classica. Venendo alle nuove generazioni, Garrone è riuscito 
a raccontare l’Italia dei nostri anni con film quasi documentaristici 
e, insieme, visionari: uno sguardo, il suo, tutt’altro che di maniera e 
non privo di una posizione morale. Anche Andrea Molaioli, con “La 
ragazza del lago” ha realizzato, dietro la facciata del film di genere, 
un’opera prima interessata più a questioni etiche e psicologiche che 
non a banali e superficiali distinzioni tra “buoni” e “cattivi”. Pippo 
Delbono, con “Grido”, ha portato sullo schermo un’autobiografia, 
coraggiosa, dolente, ricca di umanità e di forza, rivelandosi autentico 
autore cinematografico. Dotata di grazia e di ironia è l’opera prima di 
Di Gregorio, vera e propria rivelazione del Festival di Venezia 2008. 

Per gli autori citati, lo spettatore non è un soggetto passivo a cui 
vendere un prodotto, bensì un complice a cui si chiede di mettersi 
in gioco per riappropriarsi di ragioni ed emozioni. E il critico? Al 
termine di questa breve ricognizione, pare possibile concludere che 
“leggere” un film, per utilizzare il verbo coniato da Guido Aristarco 
nell’immediato dopoguerra, significhi, in qualche modo, ri-scriverlo 
ottemperanti al suo essere irriducibile ad una verità, alla sua apertura 
incomprimibile, al suo essere “plurale”. Particolari forme di critica 
non sono “la” critica, che può e deve assommarle tutte. (11)  

M. C. 


