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Ai miei genitori





La poesia è il contrario della fiaba; 
non è evasione dalla realtà: è un vedere 

la realtà come gli altri non la vedono […]. 
La vera favola, come la vera poesia, 

aiuta a scoprire la realtà, non a mascherarla.
Giorgio Caproni





PREFAZIONE

Quando, a inizio del saggio introduttivo all’edizione de L’opera in versi di Caproni, edi-
ta nella collana dei “Meridiani Mondadori” (1998), Pier Vincenzo Mengaldo scrive: «Oggi 
non c’è dubbio per qualunque persona sensata che Caproni sia tra i massimi e più originali 
poeti del dopo-Montale», egli altro non fa che perentoriamente ratificare, con la sua autore-
volezza e la sua competenza, un dato di fatto alla radice del quale sta proprio un altro con-
tributo dello stesso Mengaldo, la sua antologia dei Poeti italiani del Novecento (pure essa 
apparsa nei “Meridiani Mondadori”, 1978), nella quale il posto di Caproni nel quadro della 
poesia italiana del XX secolo assumeva un rilevato spicco, sottraendosi definitivamente a 
un ruolo di marginalità. Certo, non erano mancate circostanze di valutazione positiva del-
la poesia caproniana (primi fra tutti gli eccellenti contributi di due lettori d’eccezione come 
Giuseppe De Robertis e Pier Paolo Pasolini), ma non ci si allontana dal vero di una condi-
visibile collocazione storiografica se si assegna alla proposta dell’antologia di Mengaldo il 
ruolo di momento di svolta (in congiunzione con la direzione ontologica e metafisica che la 
poesia di Caproni viene ad assumere) della considerazione del poeta da parte della critica. 
Ne risultano conseguenze significative e immediatamente riscontrabili: da una parte la 
motivata appartenenza di Caproni al ristretto canone dei poeti “maggiori” del Novecento 
e dall’altra l’arricchirsi in progressione che non si stenterebbe a definire “geometrica” della 
bibliografia critica che lo riguarda, assieme a una ininterrotta continuità che, a partire 
dall’ultimo scorcio degli anni Settanta, passando per il 1990 (anno della morte del poeta), 
per giungere fino a oggi, nell’imminenza del centenario della sua nascita (Livorno 1912), ha 
scandito ricerche e studi sulla sua opera, sia sul versante del recupero e della pubblicazione 
di scritti inediti o apparsi in rivista (recensioni, racconti, poesie, carteggi…), sia sul fronte 
del saggismo critico e interpretativo, rivolto tanto alla sua attività di poeta quanto ai suoi 
notevoli lavori di traduttore; per aggiungere, infine, a completamento della constatazione 
di tanto assiduo interesse, i convegni, i seminari, le tesi di laurea e di dottorato incentrate 
sulla sua figura.

Da ritenere ormai un “classico”, Caproni è poeta i cui libri di poesie sono da leggere 
come quelli di un classico, secondo la nozione formulata da un suo sensibile e acuto lettore, 
Italo Calvino: «Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire». 
Allora, come accade per i “classici”, diventa opportuno scandagliare la formazione del pa-
trimonio culturale (dalle letture dei filosofi al gusto artistico) e d’obbligo è ripercorrere il 
reticolato di citazioni e allusioni che costituisce il patrimonio dei rapporti del poeta con la 
tradizione entro la quale egli si inserisce. E tale operazione si presenta ancor più complessa 
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per un poeta come Caproni, perché mentre da una parte è egli stesso nelle varie circostanze 
di autoantologizzazione a separare i diversi “io” che è stato (nella vita e nell’esercizio let-
terario), dall’altra è stimolante riconoscere, entro le fratture della discontinuità, le linee di 
persistenza e di continuità.

In particolare, meritano di essere imboccate due direzioni: la rilettura, a distanza di 
tre quarti di secolo, della prima produzione del poeta, nell’ottica che, naturalmente,  non 
può trascurare l’intero percorso, e l’individuazione di antecedenti e possibili e plausibili 
autori da ritenere come punto di riferimento nel decollo verso soluzioni autonome. Lungo 
queste direttrici si è indirizzata l’appassionata ricerca di Michela Zompetta, che al primis-
simo (Come un’allegoria e Ballo a Fontanigorda) e al primo e anche secondo Caproni (da 
Cronistoria a Il passaggio d’Enea, spingendosi fino a Il seme del piangere) ha riservato la sua 
accurata attenzione, ricorrendo a funzionali dispositivi critici per affrontare gli ingranaggi 
testuali  e  appoggiandosi soprattutto a una lettura formale, in chiave stilistica e metrica, 
che si risolve nella descrizione dei procedimenti di maggiore frequenza: per cui, con la lente 
collocata sopra i testi per non perdere l’appuntamento di individuazione dei rapporti fonici 
e dei nessi ritmici, ha compiutamente documentato «lo struggimento che accompagna […] 
il sentimento della precarietà dell’esistenza». Attorno a tale notazione, capitale per circo-
scrivere lo spazio poetico del giovane Caproni, sostanzialmente estraneo se non proprio 
controcorrente rispetto alla coeva egemonia dell’ermetismo, si aggregano anche altri nuclei 
tematici, come, ad esempio, la dominante restituzione in versi dei «richiami sensoriali», 
o come lo smorzamento di una vitalistica esuberanza, o come la perturbante percezione 
dello scorrere del tempo, o come ancora la concezione della vita intesa nella identità di 
transito: il tutto nel cono d’ombra di una incontrastabile labilità e di una coscienza della 
precarietà del reale (e di correlativa sospensione sull’attendibilità conoscitiva del fenome-
nico), secondo formulazioni che nella lunga traiettoria dell’attività poetica caproniana si 
commuteranno spostandosi dal piano esistenziale a quello metafisico.

Analogo metodo di lettura, appuntato sulla sensibile captazione dei riecheggiamenti 
fonici e sonori (la trama delle allitterazioni, le riprese lessicali, i ritorni di suoni, il pathos 
enfatizzato, gli stupori esclamativi, e così via) e fondato sul prelievo delle riprese per affi-
nità e delle soluzioni espressive dominanti per raccordarle agli spunti di esperienza umana 
ed esistenziale, accompagna la lettura degli allarmanti e vibranti sonetti (i “lamenti”) degli 
anni della guerra, gli “anni tedeschi”, con proiezione verso Il passaggio d’Enea e comple-
tamento avanzato fino al 1959, l’anno di pubblicazione de Il seme del piangere, quando la 
remota memoria della figura della fidanzata precocemente morta, la Olga Franzoni pro-
tagonista delle prime plaquettes, viene come sovrapposta dalla fisionomia della madre-
fidanzata, la memorabile, indimenticabile Annina.

L’altro versante cui si rivolge nel suo studio Michela Zompetta è quello dedicato ai rap-
porti Pascoli-Caproni. Va precisato subito che non si tratta di argomento “a parte” o colla-
terale rispetto a quello sviluppato nei primi due capitoli, perché è proprio la realtà testuale 
dell’opera di Caproni in quei due capitoli indagata a promuovere e alimentare l’indagine 
su possibili connessioni o tangenze tra i due poeti. Si potrebbe partire, quasi a significare 
un destino o una predestinazione nell’incontro Pascoli-Caproni, da accostamenti del tutto 
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extratestuali, e forse anche un po’ peregrini, come ad esempio il fatto che Caproni insegni 
nella veste di maestro a Roma per alcuni anni alla scuola elementare “Giovanni Pascoli” 
(sì, proprio così!!), prima di passare alla “Francesco Crispi” dove, nel 1973, concluderà la 
sua lunga carriera di insegnante. E sempre nella stessa eccentrica linea che conduce ad 
avvicinamenti completamente preterintenzionali, si ricorderà, come in più di una circo-
stanza ha ricordato Caproni nel corso di varie interviste, che l’eccellente svolgimento di un 
tema di argomento pascoliano consente al ventitreenne Caproni di superare l’esame che 
lo farà diventare maestro, con le lodi del presidente della Commissione, Ugo Spirito. E, in 
aggiunta, persistendo su questa serie di impensati legami Pascoli-Caproni, non si tralasce-
rà il cenno col quale il secondo fa riferimento al ramo della famiglia Caproni che dal lago 
di Garda si trasferisce a Barga, ove spicca Bartolomeo Caproni, lo Zì Meo «contadino e 
consulente linguistico» di Giovanni Pascoli. Ma se gli accostamenti ora segnalati sono del 
tutto casuali, forse qualche traccia di affinità più accettabile si riscontra considerando che 
entrambi, tanto Pascoli quanto Caproni, abbiano fatto gli insegnanti: di liceo il primo, di 
scuola elementare il secondo.

La staffetta cronologica Pascoli-Caproni (opportunamente Michela Zompetta osserva 
che «Giorgio Caproni nasce nel medesimo anno in cui muore Giovanni Pascoli») si confi-
gura, alla luce dei numerosi e ben selezionati, oltre che ben distribuiti o ben accorpati ri-
chiami trasversali che l’autrice di questo libro produce, anche come un finora mai così ben 
documentato rapporto di ascolto e di recupero, da parte di Caproni, sia di elementi lessica-
li, sia di consonanze ritmiche, attinti da quel fondamentale e rivoluzionario libro di esor-
dio che sono le Myricae. Ma, soprattutto, si sottolinea, nell’intreccio tra le due voci e nella 
continua spola che la studiosa compie tra i testi dei due poeti, la convergente proiezione 
della piega esistenziale in figurazione allegorico-simbolica del reale, secondo le pertinenti 
e suggestive indicazioni ricavate da quel fondamentale libro di Giorgio Barberi Squarotti 
che è Simboli e strutture della poesia del Pascoli (1966); né andrà dimenticato che lo stesso 
studioso è anche uno dei primi a scrivere un organico profilo di Caproni (1969). L’attitu-
dine a incurvarsi sulla realtà per trasferirla al piano simbolico trova in sintonia Pascoli e 
Caproni (l’alba, la nebbia…e ci si potrebbe anche aggiungere la bicicletta, pensando da una 
parte alla poesia che, per l’appunto, si intitola La bicicletta, appartenente peraltro ai Canti 
di Castelvecchio e non alle Myricae, e dall’altra al poemetto caproniano Le biciclette) e un 
non secondario parallelismo si registra nella comune tensione a un dialogo con i trapassati. 
D’altronde è Caproni stesso a dire, a dirci, quanto gli sia piaciuta una poesia come Orfano: 
«Io di Pascoli amavo moltissimo le Myricae [...], una poesia che mi faceva piangere da bam-
bino e che, per conto mio, è uno dei capolavori del Pascoli, è Orfano, io vedevo proprio un 
quadro fiammingo, no? “Lenta la neve fiocca, fiocca, fiocca. / Senti. Una zana dondola pian 
piano… eccetera. Un bimbo piange, il piccol dito in bocca”. La so a memoria ancora adesso. 
Fu una delle prime poesie che imparai».

Ma, al di là delle connessioni che a diversi livelli accostano Caproni a Pascoli, credo 
che il vero polo di attrazione che spinge Caproni alla lettura (e all’assimilazione) di Pascoli 
sia quello da lui additato in un’intervista: «Pascoli veramente è stato il primo a seminare, 
a immettere il seme dell’inquietudine nella parola: quella di Carducci è ancora una parola 
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marmorea, precisa, inequivocabile. In Pascoli, viceversa, la parola comincia ad assume-
re plurisignificati, quei significati armonici, come si dice in musica». È una dichiarazione 
di alta portata e responsabilità, perché si estende, nella sostanza della problematica che 
affronta,  dagli interventi in prosa pubblicati in giornali e periodici nei primi anni del 
secondo dopoguerra e ora leggibili nella sezione d’apertura, Scritti di poetica, del libro La 
scatola nera, curato da Giovanni Raboni e pubblicato da Garzanti nel 1996, fino alle ultime 
raccolte poetiche caproniane, raccolta postuma (Res amissa) compresa. Quello che Caproni 
dice di Pascoli lo dice, per interposta persona, per interposto poeta, come pensando a se 
stesso: perché, per l’appunto, anche in Caproni la parola assume «plurisignificati» e perché, 
soprattutto, l’«inquietudine della parola» si commuta in lui in quel grande tema che occupa 
di sé gran parte dell’ultima sua produzione, il tema dell’enigma, del rovello, del dramma 
della parola destinata a non coincidere con la “cosa” che la parola dice e destinata quindi 
a vanificare, a distruggere l’oggetto, creando un universo di parole separato dall’universo 
della realtà.

 Luigi Surdich



IntroduzIone

Giorgio Caproni arricchisce il panorama letterario italiano del secolo scorso, situan-
dosi in una posizione di emblematica inclassificabilità, attraverso una produzione lirica 
che si colloca lungo un arco temporale ampio più di un cinquantennio: le poesie degli anni 
Trenta e dei primi anni Quaranta del Novecento esprimono impressioni sensoriali e, nello 
stesso tempo, la consapevolezza della fugacità della vita, nonché il ricordo di una donna 
amata e scomparsa prematuramente, ma anche l’insorgere del nuovo amore per Rina; quel-
le degli anni Quaranta e dei primi anni Cinquanta sono le liriche della guerra e del dolore 
personale e collettivo; nel corso degli anni Cinquanta la sua poesia di affetti e sentimenti 
raggiunge nuovi esiti attraverso il ‘sogno’ di una madre giovane e possibile fidanzata del 
poeta, per poi avviarsi verso l’ultima stagione nella quale la riflessione si sposta dall’ambito 
familiare per divenire dolente meditazione esistenziale.

Di tale itinerario vanno considerati innanzitutto almeno due momenti fondamentali: 
Il passaggio d’Enea, pubblicato nel 1956 a Firenze presso l’editore Vallecchi e Poesie, edito 
nel 1976 a Milano presso Garzanti.

Con Il passaggio d’Enea si assiste ad una ricapitolazione dell’attività poetica dal 1932 al 
1955 attraverso la ripartizione dei versi in tre “libri”: il “Primo” racchiude – con i consueti 
cambiamenti – le raccolte Come un’allegoria, Ballo a Fontanigorda e Finzioni; il “Secondo” 
Cronistoria (la sezione Anniversario prende il titolo di Sonetti dell’Anniversario); il “Terzo” 
Gli anni tedeschi, Le stanze e un’appendice.

Con Poesie si ha una divisione del percorso lirico in due parti (ognuna comprendente 
tre libri), la prima fino al 1955, la seconda fino al 1975.

È inoltre nota l’‘officina’ poetica caproniana caratterizzata, a partire dalla raccolta del 
1941, Finzioni, da progressive ‘riconsiderazioni’ delle liriche precedenti che lo portano ad 
includere, accanto ai nuovi componimenti, le poesie già pubblicate, a volte con una diversa 
disposizione, altre con mutamenti di titolo, altre ancora attraverso aggiunte o eliminazioni 
(provvisorie o definitive).

Caproni viene ormai considerato una delle maggiori voci poetiche del secondo No-
vecento e la ricca bibliografia riguardante la sua produzione lirica, per la maggior parte 
relativa alle raccolte della seconda metà del secolo scorso, ne costituisce una conferma.

La critica, infatti, sia attraverso le monografie sul poeta livornese, sia nei testi che si 
occupano in parte della sua opera considerandola in rapporto ad altri poeti, così come nei 
volumi collettivi, nei fascicoli monografici, nei saggi e negli interventi, si è soffermata sulle 
prime plaquettes con minore frequenza e puntualità.



Michela zompetta

16

È, tuttavia, con la sua prima fase poetica che egli dà avvio ad una sperimentazione di 
tematiche e di scelte metrico-linguistiche che svilupperà, o dalle quali si discosterà, nelle 
raccolte successive agli anni Sessanta.

Un primo intento di questo libro è per tale ragione quello di focalizzare l’attenzione 
sulla prima fase del suo viaggio poetico, ad iniziare dalle prove degli anni Trenta fino alla 
raccolta Il seme del piangere, del 1959, portando avanti una puntuale analisi dei componi-
menti che tenga sempre in considerazione la complementarietà di significante e di signifi-
cato.

In pochi altri poeti come in Giorgio Caproni una singola poesia acquista il suo valore 
più pieno se letta nel contesto generale della raccolta […]. La singola poesia stessa, spesso, 
è concepita per occupare proprio il posto che occupa. A una data pagina non può esserci 
che lei. E leggerla fuori da quel contesto è come leggere un brano staccato di un romanzo: 
squisito quanto si vuole, ma incompleto. I libri di Caproni, insomma, non sono raccolte 
di poesia, ma capitoli di un romanzo in versi […]1.

Partendo dalla consapevolezza che le parole sopra riportate così chiaramente sottoli-
neano, nelle pagine che seguono si è deciso di prendere in esame l’opera poetica caproniana 
comprendente le poesie scritte dal 1932 al 1958 suddividendola in “libri” per rispettare la 
scelta effettuata dal poeta stesso nel 1956 con il Passaggio d’Enea, per poi considerare anche 
il ‘capitolo’ successivo del suo lungo “romanzo in versi”: Il seme del piangere.

Con questo volume si vuole quindi aggiungere un ulteriore tassello al mosaico degli 
studi critici caproniani, soprattutto riguardo ai componimenti del “Primo libro”, soffer-
mandosi sul linguaggio isofonico dei testi e sulla fittissima rete di richiami e di rimandi tra 
le poesie – utilizzati spesso in modo quasi ossessivo – che un’attenta lettura delle raccolte 
prese in esame permette di evidenziare.

In una delle diverse interviste rilasciate, alla domanda sull’influenza di Giovanni Pa-
scoli sulla sua produzione poetica, Giorgio Caproni risponde che è un’indagine che volen-
tieri avrebbe lasciato alla critica.

Raccogliendo tale invito si è deciso altresì di portare alla luce, attraverso un’analisi 
condotta in primo luogo sul linguaggio, alcune affinità con le Myricae del grande poeta 
romagnolo, con l’intento di porre l’attenzione su un aspetto non ancora interamente esplo-
rato (non sono infatti molti gli scritti che focalizzano l’attenzione sul rapporto tra Pascoli 
e Caproni)2, impostando un’analisi tesa ad indagare l’ambito di tradizione entro il quale 

1 V. Cerami, Le parole di Caproni, in Genova a Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino, San 
Marco dei Giustiniani, Genova, 1982, pp. 205-206.

2 Tra essi si segnalano i saggi di Niva Lorenzini, Itinerari della memoria testuale: Pascoli e Caproni (pre-
sente nel volume Per Giorgio Caproni, elaborato in occasione del Convegno del 20 e 21 giugno 1997 pro-
mosso dalla provincia di Genova) e Pascoli verso il Novecento?, in Lettura pascoliana urbinate, volume a 
cura di G. Cerboni Baiardi, A. Oldcorn e T. Mattioli, del 1998, ma anche gli articoli Pascoli e Caproni: la 
vertigine del nulla, pubblicato nella «Rivista Pascoliana» nel 2000 e il libro del 2002 Caproni e la poesia 
del nulla, di Daniela Baroncini, che si sofferma maggiormente ad analizzare l’ultima fase della poesia 
caproniana. Inoltre i volumi monografici che contengono spunti interessanti per rintracciare affinità 
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si muove la poesia caproniana, in allineamento con quella parte della critica nella quale si 
pone in primo luogo Giorgio Barberi Squarotti che individua proprio nel ‘pascolismo’ il 
punto di partenza di tale poesia:

l’accento stupito del discorso, di fronte alla descrizione giocata su pochi luoghi fissi, 
come ‘l’odore marino’, le ragazze, i giochi infantili, i voli di uccelli, le lievi aperture serali, 
le feste, […] e anche lo sfumare del discorso poetico in simbolo, in allegoria, in perplessità 
(esito di una riflessione, non immediata condizione di stupore, di meraviglia) di fronte 
alle cose e agli eventi (il senso del mistero pascoliano)3.

A tale riguardo si ritiene opportuno sottolineare che stabilire delle affinità si rivela 
spesso un’operazione non semplice: si tratta infatti di individuare, a volte, ‘fonti’ sicure 
o probabili, altre volte di giungere alla consapevolezza dell’impronta letteraria di alcuni 
elementi linguistici, ma sempre con la cautela necessaria per cercare di distinguere le ripre-
se tematiche e linguistiche consapevoli da quelli che Mengaldo chiama «riecheggiamenti 
inattivi [...] liberi di ogni responsabilità verso i testi produttori»4.

Per l’analisi della figura e dell’opera del poeta livornese è stata fondamentale la consul-
tazione del materiale reperito presso l’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” – Gabinetto 
Scientifico Letterario G.P. Vieusseux – di Firenze al quale nel 1999 è stato affidato il “Fondo 
Caproni” che conserva i manoscritti del poeta (poesie, racconti, traduzioni, diari, saggi 
critici, recensioni, appunti preparatori), la corrispondenza, documenti vari e un cospicuo 
nucleo di materiale bibliografico composto da recensioni, articoli e saggi a lui dedicati (per 
la maggior parte autografi o dattiloscritti). 

L’esame di tali documenti, nonché delle numerose interviste dattiloscritte o pubblicate 
su vari quotidiani e periodici, insieme alla consultazione, presso la Biblioteca dell’Orologio 
di Roma, della biblioteca del poeta livornese, si sono rivelati di estrema utilità per la com-
prensione dei suoi ‘gusti’ letterari, della sua formazione culturale e della sua poetica.

La biblioteca di Caproni conservata presso quella romana dell’Orologio annovera, tra i 
numerosissimi volumi, molti libri di Pascoli: Primi poemetti (Mondadori, 1952), Lettere alla 
gentile ignota, a cura di Claudio Marabini (Rizzoli, 1972),  Poesie famigliari, a cura di Cesare 
Garboli (Mondadori, 1985), Lettere a Mario Novaro e ad altri amici (Massimiliano Boni 
editore, 1971) e proprio un’edizione Mondadori del 1951 di Myricae in cui vi sono parole o 
versi di alcune poesie sottolineati e in alcuni casi delle annotazioni a margine che, seppure 
non sostanziali, costituiscono comunque una testimonianza importante.

Nella consultazione del materiale bibliografico sono state poi raccolte e selezionate 
quelle che si sono ritenute le più significative dichiarazioni e affermazioni da parte di chi ha 

tra i due poeti sono soprattutto Giorgio Caproni. Miti e poesia, del 1981, di Antonio Iacopetta e Giorgio 
Caproni. Storia d’una poesia tra musica e retorica, del 1997, di Giuseppe Leonelli.

3 G. Barberi Squarotti, Poesia e narrativa del secondo Novecento, Mursia, Milano, 1978, p. 108.

4 P.V. Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, in Id., La tradizione del Novecento, Feltrinelli, Milano, 1975, 
p. 21. 
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conosciuto Giorgio Caproni e di chi ne ha studiato e amato l’opera, ma soprattutto si sono 
rivelate illuminanti le parole dello stesso poeta riportate nelle varie interviste, negli articoli 
di giornale e nel ‘particolare profilo biografico’ costituito dal volume “Era così bello parlare” 
che riproduce le sue conversazioni radiofoniche nella trasmissione di Radio 3 «Antologia».

Tale documentazione ha permesso di ricostruire un percorso biografico e culturale 
che si pone in appendice tracciato attraverso il filo delle sue parole, per terminare, così 
come si è iniziato, ascoltando ancora una volta la sua voce.

Questo volume è il risultato aggiornato del lavoro di ricerca svolto nell’ambito dei Dottorati di 
Ricerca di Discipline Filologiche, Linguistiche e Letterarie dell’Università degli Studi di Bari e di Ita-
lianistica dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”.

Ringrazio il prof. Rino Caputo, maestro insostituibile del mio percorso formativo universitario, 
il prof. Luigi Surdich, per i generosi e competenti consigli, e il prof. Attilio Mauro Caproni, figlio del 
poeta, per avermi dato la possibilità di consultare il “Fondo Caproni” conservato nel Gabinetto Scien-
tifico Letterario Vieusseux di Firenze.

Un affettuoso ringraziamento va inoltre alle amiche di vita e compagne di università, in parti-
colare a Paola Benigni per la consueta e preziosa disponibilità dimostrata anche in questa occasione.


