
Poche vite, come quella di Hugo Mujica, sembrano attraversare così tanti mondi senza 
appartenere del tutto a nessuno, dalla psichedelia al ritiro monastico, dalla fabbrica alla 
poesia. Poeta-sacerdote di origine argentina, una voce molto solida e riconosciuta nel 
panorama ispanofono e non solo, Hugo Mujica è sempre più conosciuto in Italia, grazie a 
pubblicazioni e premi vinti – è abbastanza recente il prestigiosissimo LericiPea alla 
carriera, un riconoscimento già assegnato ad autori in versi di peso internazionale 
come Louise Glück, Carol Ann Duffy e Seamus Heaney. Classe 1942,Mujica nasce in una 
famiglia umile e in seguito a un incidente in cui il padre rimane cieco a soli tredici anni 
entra in una fabbrica di  vetro dove comincia a lavorare come operaio, anche per venire 
incontro ai bisogni dei genitori. Negli anni Sessanta, trasferitosi a New York, ha vissuto al 
Greenwich Village formandosi come artista plastico e sperimentando in seno alla 
psichedelia, fra LSD e allucinogeni. In apparente contraddizione il passaggio successivo, 
ovvero quello di diventare monaco trappista e fare voto di silenzio per sette anni – è stato 
Allen Ginsberg a presentargli il guru Swami Satchidananda, e da lì il salto verso il 
cristianesimo. In realtà la ricerca creativa e artistica attorno alle sostanze psicotrope già 
andava nella direzione di distruggere l’illusione della realtà così come essa ci appare 
quando crediamo che le nostre identità individuali combacino con chiuse unità, che i 
nostri confini siano davvero rintracciabili in quelli segnati dai nostri corpi-gabbia. Il poeta 
ha all’attivo quasi trenta libri di poesia e in Italia si deve ad editori come Raffaelli ed 
Interno Poesia la diffusione della sua opera – ricordiamo a chi voglia uno sguardo di 
insieme sull’opera di Mujica la raccolta antologica “E tutto nomina” (Interno Poesia), a 
cura di Zingonia Zingone e con prefazione di Francesca Serragnoli – senza dimenticare 
“Alle stelle l’immenso”, pubblicato quest’anno da Edizioni Sette città, con la curatela di 
Ilaria Flor e Marisa Martinez Persico.  
Attraversando la sua scrittura, che tende a essere compatta e coerente lungo tutto il suo 
percorso, si comprende come essa, oltre che ad essere innervata da pensiero 
filosofico, sia anche una ricerca sul tema della presenza, dell’assenza e della soglia. Le 
zone liminali fra essere e non essere, fra parola e silenzio, fra pieno e vuoto sono quelle 
che la penna di Mujica ama di più abitare, attraverso versi che sembrano impastati di un 
rapporto quasi carnale con il non dire, con la mancanza che nei suoi versi diviene 
plastica. “La poesia, quella che desidero, / a cui aspiro, / è quella che può essere letta ad 
alta voce senza che si senta nulla. / È quell’impossibile ciò che inizio ogni volta, / è da 
quella chimera / che scrivo e cancello”. Viene spontaneo citare Vladimir Jankélévitch, in 
particolare il suo illuminante saggio degli anni Sessanta intitolato La musica e 
l’ineffabile, dove il filosofo indaga la musica come linguaggio del “quasi nulla”, del 
passaggio, dell’“appena prima” e dell’“appena dopo” l’essere. Allo stesso modo, si può 
evocare Maurice Blanchot, per il quale la scrittura poetica abita lo spazio dell’assenza e 
dell’attesa infinita, là dove la parola si consuma nel proprio avvicinarsi al silenzio. Il lessico 
si plasma attorno a questo concetto: parole come “soglia”, “bordo”, “trasparenza”, 
“mancanza” sono ricorrenti nell’opera di Mujica e segnano le coordinate del suo pensiero 
poetante, una poesia che nasce da un’impossibilità: quella di afferrare l’oggetto della 
conoscenza. “Quel taglio (è) ciò che / siamo”, in un dittico fulminante nell’ultima raccolta, 
“Alle stelle l’immenso”, Mujica descrive l’essere umano e l’esperienza del mondo 
come mancanza e squarcio, un vuoto che però non è pura assenza, ma presenza da 
indagare con uno sguardo poetico e profondo, che sappia sondare l’invisibile. Il 
compimento brucia nel suo sottrarsi o in altre parole la poesia è un desiderio che mentre 
si compie già non esiste più, lasciando tutt’al più un flebile segno, una traccia; il poeta 
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non cerca una voce piena, ma una voce che si dissolva, che scompaia nell’atto stesso di 
apparire. Rimangono, in questi testi, delle zone di assertività: i finali delle poesie si 
risolvono spesso in vere e proprie sententiae, copule su cui si deposita un senso 
stratificato: “la morte è nascere fuori”, “alla fine si bacia sempre / ciò che disertiamo”; e 
ancora: “la voce, non il silenzio / è la nudità delle parole”.  Non si creda che la poesia di 
Mujica, che nasce dentro la contemplazione, trovi nel solipsismo la sua soluzione: quella 
dell’autore argentino è una scrittura che cerca nell’altro da sé il suo senso e che ravvisa 
nell’alterità un compimento, seppur provvisorio. Una poesia che non è solo speculazione 
filosofica sul mondo, ma anche sguardo commosso per il destino dei viventi (per il 
“selvaggio dolore / di essere uomini”, come scriveva Pasolini). 
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